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*'  ■  Ks  collections  particulières  d'objets  d'art 

réunis  à  loisir  et  sé\èreiiient  choisis  sont  devenues  assez  rares  en  Fi'ance. 
Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  que  le  nombre  des  curieux  ait  diminué  depuis 
le  commencement  du  siècle  ou  que  le  goût  de  la  possession  se  soit  refroidi 
parmi  nous.  A  aucune  époque  peut-être  ce  goût  n'a  été  aussi  général  ni 
en  apparence  aussi  vif,  mais  il  a  beaucoup  perdu  assurément  du  caractère 
sérieux  et  de  la  stabilité  qu'il  avait  autrefois.  En  se  compliquant  chez  les 
uns  de  certaines  préoccupations  fort  étrangères  à  l'amour  du  beau,  il  n'est 
guère  qu'une  forme  ou  un  déguisement  de  l'esprit  de  négoce  :  il  se  réduit, 
en  réalité,  à  l'ambition  de  céder  un  jour  aux  conditions  les  plus  avanta- 
geuses ce  qu'on  a  eu  l'adresse  de  découvrir  ou  la  bonne  fortune  de  reij- 
contrer.  Pour  les  autres,  il  s'agit  seulement  d'alimenter  une  passion 
passagère,  de  satisfaire  un  caprice  bien  plutôt  qu'un  besoin  de  l'intelli- 
gence. Par  désœuvrement,  par  vanité  quelquefois,  ou  simplement  pour 
suivre  l'exemple  d' autrui,  on  s'enrôle  parmi  les  amateurs  d'estampes,  de 
curiosités  ou  de  tableaux,  jusqu'au  jour  où,  la  satiété  survenant,  on 
congédie  sans  regret  une  manie  dont  on  remet  au  commissaire-priseur  le 
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soin  de  disperser  les  témoignages.  De  Là  ces  collections  formées  à  la  bâte 
et  presque  aussitôt  partagées  entre  de  nouveaux  acquéreurs,  ces  œuvres 
d'art  promenées  d'un  cabinet  à  un  autre  après  une  station  périodique  à 
l'hôtel  de  la  rue  Drouot;  de  là  ce  va-et-vient  perpétuel,  ce  mouvement 
des  denrées  pittoresques  sur  le  champ  de  foire;  de  là  enfin  les  prix  exa- 
gérés qu'elles  atteignent,  soit  en  raison  de  l'inexpérience  des  compéti- 
teurs, soit  par  le  fait  même  d'un  calcul  chez  ceux-ci  pour  élever  d'autant 
la  valeur  commerciale  de  ce  qu'ils  possèdent.  Il  nous  plairait  peu  d'ail- 
leurs de  chercher  à  pénétrer  ces  mystères  et  d'insister  sur  ces  questions. 
Qu'il  nous  suffise  de  consulter  de  loin  quelques  signes  du  temps  et  de 
démêler,  au  fond  de  nos  empressements  actuels,  quelque  chose  d'assez 
semblable  souvent  aux  fantaisies  de  l'amour-propre  ou  à  des  coutumes 
•mercantiles. 

En  dehors  des  inconvénients,  des  dangers  même  qui  peuvent,  à  notre 
avis,  résulter  de  la  fréquence  des  ventes  publiques,  un  usage  établi  de- 
puis quelques  années  nous  semble  plus  fâcheux,  plus  périlleux  encore. 
Nous  voulons  parler  de  ces  loteries  qui,  sous  le  prétexte  d'ouvrir  des 
asiles  au  talent,  ne  réussissent  qu'à  lui  procurer  des  gîtes  de  rencontre 
et  à  meubler  tant  bien  que  mal  nos  appartements.  A  tout  prendre,  mieux 
vaut  ce  qui  se  passe  dans  les  salles  de  vente,  parce  que  sur  ce  terrain 
purement  commercial  les  conditions  sont  débattues  et  les  contrats  passés 
volontairement  de  part  et  d'autre;  parce  que  celui  qui  se  dessaisit  et 
celui  qui  désire  acquérir  traitent  face  à  face,  en  pleine  connaissance  de 
cause,  et  à  propos  d'un  objet  déterminé.  Avec  les  loteries,  le  mot  l'in- 
dique de  reste,  le  soin  est  laissé  au  hasard  de  décider  de  toutes  choses  et 
d'adjuger  à  toutes  mains.  Dans  cette  lutte  passive,  dans  ce  conflit  entre 
des  concurrents  dépourvus  d'initiative  et  d'action  personnelle,  ce  n'est 
pas  même  la  richesse  qui  l'emporte,  c'est-à-dire,  à  défaut  d'autie  garan- 
tie, ce  qui  promettrait  du  moins  aux  ouvrages  des  artistes  une  certaine 
publicité  et  un  voisinage  acceptable.  Le  premier  venu  peut  se  réveil- 
ler si  bien  loti  que  cette  heureuse  chance  soit  pour  lui  un  embarras 
et,  pour  le  peintre  que  le  sort  aura  improvisé  son  client,  une  injure. 
Tel  qui  n'a  chez  soi  que  des  photographies  ou  quelques  vulgaires 
estampes  à  l'aqua-tinte  devra  s'accommoder  d'uue  savante  esquisse,  sauf 
à  compromettre  par  un  offensant  contact  le  mérite  de  l'œuvre  et  l'hon- 
neur d'un  talent;  tel  autre,  dont  les  goûts  en  matière  d'esthétique  ne 
s'élèvent  pas  au-dessus  des  scènes  de  chasse  ou  de  bal  masqué,  se  verra 
condamné  à  la  possession  d'un  morceau  archaïque.  D'autres  enfin  n'use- 
ront des  droits  qui  leur  auront  été  attribués  que  pour  les  transmettre  au 
plus  vite  et  réaliser  en  écus  le  bénéfice  de  leur   participation  a  l'affaire. 
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Tout  cela  est  fort  licite  sans  cloute,  mais  tout  cela  tourne-t-il  au  profit 
des  arts,  des  progrès  de  notre  école,  de  la  dignité  même  de  nos  mœurs? 
M'y  a-t-il  pas  là,  au  contraire,  une  prime  promise  ou  accordée  à  l'amoin- 
drissement des  talents,  intéressés  à  se  faire  petits  pour  s'insinuer  dans  la 
faveur  du  plus  grand  nombre,  et,  de  plus,  une  concession,  sinon  une 
provocation,  à  des  arrière-pensées  de  trafic  et  de  jeu?  On  ne  saurait,  en 
tout  cas,  voir  dans  de  pareils  faits  un  encouragement  fort  sérieux  pour 
les  artistes,  ni  chez  les  patrons  de  ceux-ci  une  disposition  à  revenir  aux 
idées  et  aux  goûts  que  les  Grozat  et  les  Caylus  personnifiaient  dans  le 
siècle  demie I'. 

Et  cependant  quelques  amateurs  bien  inspirés  restent  encore,  quel- 
ques cabinets,  bien  pourvus  déjà,  s'enrichissent  d'année  en  année  d'œu- 
vres  d'élite  auxquelles  un  abri  digne  d'elles  est  ainsi  assuré,  et  une  place 
faite  à  côté  d'œuvres  analogues  par  le  caractère  et  les  origines.  La  belle 
galerie  de  tableaux  flamands  et  hollandais  appartenant  à  M.  le  comte  de 
Morny,  les  monuments  antiques  recueillis  par  M.  le  duc  de  Luynes  et  par 
M.  le  vicomte  de  Janzé,  les  dessins  et  les  bronzes  que  M.  de  La  Salle  a 
rassemblés  avec  le  zèle  d'un  cui'ieux  et  la  sagacité  d'un  parfait  connais- 
seur, les  dessins,  les  tableaux,  les  estampes  que  possèdent  M.  Thiers  et 
M.  Gatteaux,  M.  Delessert  et  M.  Hennin,  —  plusieurs  autres  collections 
diversement  importantes  prouvent  qu'au  milieu  de  nos  inconstantes  habi- 
tudes, au  milieu  de  nos  erreurs  ou  de  nos  caprices,  on  peut  avoir  encore 
l'amour  des  belles  choses,  l'art  de  les  réunir  et  la  volonté  de  les  con- 
server. 

Par  malheur,  ces  richesses  demeurent  stériles  pour  beaucoup  d'entre 
nous,  non  pas  certes  que  ceux  qui  les  possèdent  refusent  de  nous  en 
laisser  profiter,  mais  parce  que  d'ordinaire  personne  ne  prend  le  soin  de 
nous  en  révéler  l'existence.  La  presse,  dont  la  mission  est  d'avertir  et  de 
conseiller  l'opinion,  la  laisse  le  plus  souvent  en  ceci  privée  d'avis  d'au- 
cune sorte.  Les  tableaux  de  certains  maîtres  dont  le  talent  n'est  repré- 
senté au  Louvre  que  dans  des  spécimens  moins  considérables,  certains 
morceaux  de  haut  style  faits  pour  honorer  un  musée  n'obtiennent  pas 
même  une  mention  de  la  plume  des  écrivains  qui  n'auraient  garde  de 
laisser  passer  sans  analyse  les  plus  humbles  travaux  exposés  au  Salon, 
les  moindres  toiles  où  figui'ent  un  fumeur  ou  deux,  quelques  bœufs  ou 
quelques  moutons.  Rien  de  plus  légitime,  sans  doute,  si  le  silence  était 
ici  la  punition  de  méchantes  œuvres.  Le  respect  pour  la  hiérarchie  des 
genres  ou  pour  les  exemples  du  passé  ne  doit  pas  intimider  la  critique  à 
ce  point  qu'elle  n'ose  sacrifier  à  une  scène  moderne  d'estaminet  ou  de 
village  un  ancien  tableau  d'histoire  ou  de  sainteté;  mais  encore  faut-il 
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que  cette  petite  scène  soit  excellente  et  que,  d'une  autre  pai't,  ce  grand 
tableau  ne  vaille  rien.  A  mérite  égal,  ou  plutôt  en  cas  d'égale  médiocrité, 
il  n'y  aurait  que  justice  à  préférer  celle  des  deux  œuvres  qui  se  rattache 
au  genre  le  plus  élevé.  Or,  bon  nombre  d'objets  d'art  conservés  dans  les 
collections  particulières  ont  mieux  que  cette  valeur  relative,  mieux  que 
ces  titres  négatifs  à  l'estime.  Considérés  en  eux-mêmes,  dans  les  termes 
de  la  tâche  donnée,  ils  commanderaient  souvent  l'admiration,  ils  fourni- 
raient plus  d'un  enseignement  utile,  et,  si  l'on  se  tait  sur  ces  monuments 
divers,  ce  n'est  pas  que,  tout  bien  pesé,  on  en  juge  le  mérite  médiocre, 
c'est  que,  le  plus  ordinairement,  on  a  négligé  de  les  aller  voir. 

La  Gazette  des  Beaux-Arts  veut  essayer  de  recueillir  et  de  répandre 
les  informations  qui  nous  ont  manqué  jusqu'à  présent.  En  se  proposant 
de  parler  avec  quelques  détails  des  principaux  cabinets  qu'il  lui  aura 
été  donné  de  visiter,  elle  ne  prétend  d'ailleurs  ni  dresser  l'inventaire 
de  tout  ce  qu'ils  contiennent,  ni  s'aventurer  dans  une  série  de  dis- 
sertations qui,  par  la  multiplicité  des  questions  à  traiter,  équivaudrait  à 
peu  près  à  un  exposé  des  variations  successives  de  l'art  dans  tous  les 
temps  et  dans  toutes  les  écoles.  Elle  veut  simplement  convier  ses  lecteurs 
à  l'examen  de  quelques  beaux  ouvrages,  mettre  sous  les  yeux  de  tous  ce 
qui  n'a  été  offert  jusqu'ici  qu'à  des  regards  privilégiés  et  divulguer,  soit 
avec  le  burin,  soit  avec  la  plume,  des  secrets  qui,  tout  en  appartenant 
aux  toits  qui  les  abritent,  ne  laissent  pas  d'appartenir  aussi  à  l'histoire 
et  d'intéresser  l'honneur  de  notre  pays. 

La  collection  de  tableaux  formée  par  M.  le  comte  Duchâtel  mérite 
d'être  citée  entre  les  plus  précieuses  qui  existent  aujourd'hui  en 
France.  Bien  que  le  nombre  des  morceaux  dont  elle  se  compose  soit 
relativement  assez  restreint,  bien  que  la  plupart  des  autres  collections 
aient  une  origine  moins  récente  et  un  catalogue  plus  volumineux,  elle 
doit  son  importance  exceptionnelle  au  goût  avec  lequel  chaque  choix 
a  été  fait  et  l'élévation  du  niveau  maintenue,  à  chaque  acquisition 
nouvelle.  Ailleurs  peut-être  on  trouvera  une  échelle  de  talents  plus 
complète ,  des  échantillons  plus  variés  de  l'histoire  des  différentes 
écoles  ;  on  rencontrera  difficilement  une  pareille  autorité  dans  les  types 
et  des  témoignages  aussi  éloquents  de  la  manière  propre  à  chacun  des 
maîtres  admis.  Ici,  par  exemple,  les  écoles  italiennes  du  xV  siècle  ne 
sont  représentées  que  dans  deux  ouvrages,  —  un  Portrait  d'homme  et 
une  Vierge,  —  mais  ces  ouvrages  sont  de  premier  ordre  l'un  et  l'autre; 
ils  suffisent  presque  pour  caractériser  l'art  de  cette  noble  époque,  en 
dehors  de  Florence,-  un  peu  avant  le  moment  où  apparaîtront  les  chefs- 
d'œuvre  de  Jean  Bellin  et  de  Manlegne.  Le  portrait  a  été  attribué  paV  de 
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bons  juges  à  Antonello  de  Messine,  et,  en  effet,  par  la  fermeté  du  dessin 
et  de  l'expression,  par  l'énergie  de  la  couleui-,  il  rappelle,  entre  autres 
tableaux  du  maître,  l'admirable  Portrait  d'homme  —  celui  de  l'orfèvre 
Pisani,  dit-on  —  que  possède  le  Musée  d'Anvers.  Ce  qui  est  certain  en 
tout  cas,  c'est  qu'il  émane  de  la  main  d'un  peintre  mêlé  de  près  aux 
premiers  efforts,  aux  premiers  progrès  de  l'école  vénitienne,  et,  ce  qui 
est  aussi  sûr  pour  le  moins,  c'est  que  ce  peintre,  quelque  nom  qu'il 


PORTRAIT     D    HOMME, 

Tableau  d'Antonello  de  Messine 


porte,  se  montre  ici  l'égal  des  plus  savants  et  des  mieux  inspirés  de  son 
temps. 

Quant  à  la  Vierge,  aucun  de  ceux  qui  auront  visité  le  musée  des 
Offices,  à  Florence,  l'ancien  palais  des  Conservateurs  à  Borgo  San  Sepol- 
cro,  ou  l'église  de  Saint-François,  à  Arezzo,  n'hésitei-a  sans  doute  -à  y 
reconnaître  une  œuvre  de  Pietro  délia  Francesca.  Yoilà  bien  ce  style  pro- 
fondément original,  savant  et  naïf  à  la  fois,  ce  mélange  d'âpre  vigueur 
dans  le  sentiment,  et,  dans  la  pratique,  de  curiosité  patiente  jusqu'à  la 
minutie;  voilà  cette  façon  de  modeler  les  chairs  et  les  étoffes  par  petites 
touches  imperceptibles,  semblables  aux  procédés  qu'emploieront  plus 
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tard  les  graveurs  au  pointillé,  ce  paysage  compliqué  de  mille  détails 
qui,  à  Florence,  déconcerte,  au  premier  aspect,  le  regard  dans  les  por- 
traits de  Frédéric  de  Monle[dtro  et  de  Baltista  Sfbrza,  sa  femme;  voilà 
enfin  ces  rudes  contrastes  de  couleurs  que,  même  en  peignant  à  fresque, 
le  maître  ne  réussissait  pas  à  atténuer.  Mais,  à  côté  de  ces  bizarreries 
ou  de  ces  violences,  quelle  bonne  foi  dans  les  intentions,  quel  amour  du 
vrai  sous  ces  dehors  un  peu  recherchés,  quelle  émotion  sincère  sous  ces 
formules  scientifiques  !  La  manière  de  Pietro  délia  Francesca  est  celle  de 
la  plupart  des  peintres  italiens  du  xv'  siècle,  en  ce  sens  qu'elle  se  recom- 
mande avant  tout  par  la  précision  de  l'expression  pittoresque,  par  l'imi- 
tation scrupuleuse  de  la  réalité,  mais  d'une  certaine  réalité  au-dessus 
du  fait  vulgaire,  par  quelque  chose  dans  le  style  d'exquis  et  de  familier 
à  la  fois;  elle  a  cela  de  très-particulier  qu'elle  ne  pi'ocède,  quant  au 
choix  des  lignes,  des  types,  des  sujets  même  souvent,  ni  de  la  tradition 
Giottesca,  universellenient  acceptée  pendant  tout  le  siècle  précédent,  ni 
du  goût  pour  les  exemples  antiques  que  les  travaux  des  premiers  quat- 
trocentisli  avaient  commencé  déjà  de  populariser.  Malheureusement  il 
n'existe  aujourd'hui  que  bien  peu  de  peintures  où  l'on  puisse  apprécier 
les  rares  mérites  de  cette  manière.  Les  nombreux  ouvrages  que  Pietro 
avait  exécutés  à  Riinini,  à  Urbin,  à  Ferraie,  à  Pesaro  et  à  Ancône,  sont 
presque  tous  anéantis,  comme  ses  fresques  du  Vatican  que  Piaphaël,  dit- 
on,  ne  détruisit  qu'à  regret  après  les  avoir  fait  copier  par  ses  élèves  *, 
et  l'on  serait  à  peu  près  réduit,  en  ce  qui  le  concerne,  aux  témoignages 
des  historiens,  si  l'on  ne  trouvait,  à  Borgo  San  Sepolcro  et  à  Arezzo,  des 
spécimens  achevés  de  son  talent  ^  Encore  les  fresques  d' Arezzo  —  1'/??- 


1.  Ces  peinUires  de  Pietro  délia  Francesca  couvraient,  dans  la  salle  qui  reçut  plus 
lard  le  nom  de  Salle.  d'Héliodore,  les  deux  parois  que  décorent  aujourd'hui  la  Messe 
de  Bolsène  et  le  Saint  Pierre  en  prison. 

%.  II  ne  sera  pas  inutile,  peut-être,  de  donner  ici  quelques  indications  sur  le  peu 
qui  subsiste  des  œuvres  de  Pietro  délia  Francesca  ,  en  dehors  des  murs  de  ces  deux 
villes.  On  voit  à  Rimini,  dans  l'église  de  Sainl-François,  une  peinture  à  fresque  repré- 
sentant Malatesta  agenouillé  devant  saint  Sigismond,  son  patron;  à  Urbin,  dans  la 
sacristie  du  Dôme,  un  tableau,  la  Flagellaiion;  à  Pérouse,  dans  la  galerie  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  une  Madone  entourée  de  plusieurs  saints,  et,  sur  le  gradino 
de  ce  tableau,  une  Annonciation  ;  à  Citt'a  di  Castello,  le  Couronnement  de  la  Vierge, 
dans  la  maison  du  chevalier  Mancini;  à  Florence  enfin,  outre  les  portraits  conservés, 
nous  l'avons  dit,  au  Musée  des  Offices,  une  Nativité,  appartenant  au  chevalier  Ficsco- 
baldi.  Un  portrait,  que  l'on  croit  être  celui  d'Isotta  de  Rimini,  quatrième  femme  de 
Sigismond  Malatesta,  et  qui  appartenait  autrefois  au  marquis  Guicciardini,  de  Florence, 
est  venu,  en  1857,  enrichir  la  Galerie  nationale  de  Londres.  Le  Musée  impérial  du 
Louvre  ne  possède  jusqu'à  présent  aucun  tableau  de  Pietro  délia  Francesca. 
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vention  de  la  sainte  Croix,  la  Vision  de  Constantin  et  la  Défaite  de 
Maxence —  n'ont-elles  pas  entièrement  échappé  à  la  fatalité  qui  semble 
poursuivre  tous  les  travaux  de  Pietro  délia  Francesca.  Les  tremblements 
de  terre  et  la  foudre  les  ont  sillonnées  de  crevasses;  plusieurs  parties 
commençaient,  il  y  a  quelques  années,  à  s'exfolier;  d'autres  étaient  dans 
un  état  de  détérioration  plus  avancé.  Est-il  encore  temps,  aujourd'hui, 
d'arrêter  les  progrès  du  mal  sans  employer  le  dangereux  secours  des  res- 
taurations au  pinceau,  ou  bien  faudra-t-il  que  des  retouches,  comme 
celles  qui  ont  déshonoré  le  Cénacle  de  Léonard  et  tant  d'autres  nobles 
ouvrages,  viennent,  sous  prétexte  de  conservation,  achever  la  ruine  des 
fresques  d'Arezzo? 

La  vie  du  maître  fut  austère  comme  son  talent,  et,  dans  les  dernières 
années,  malheureuse  comme  la  fortune  réservée  après  lui  à  ses  œuvres. 
Pietro,  ou,  comme  on  l'appelle  communément  en  Italie,  Piero  délia 
Francesca  naquit  à  Borgo  San  Sepolcro  vers  la  fin  du  xiv°  siècle.  Sa 
mère,  pauvre  paysanne,  veuve  depuis  quelques  jours  au  moment  où  elle 
le  mit  au  monde,  reporta  sur  lui  toute  sa  tendresse  et  l' éleva  de  son 
mieux;  de  là  ce  surnom  de  Fils  de  Françoise  qu'on  donna  à  l'enfant,  et 
que  Pietro,  devenu  homme,  tint  pieusement  à  conserver.  On  ne  sait  ni 
de  quel  maître  il  reçut  les  conseils,  ni  dans  quels  ouvrages  il  signala 
d'abord  son  habileté;  on  sait  seulement  qu'appelé  à  Piimini  par  Sigis- 
mond  Malatesta  pour  concourir  à  l'embellissement  de  l'église  que  venait 
de  construire  Léo  Battista  Alberti,  puis  à  Urbin  et  à  Rome,  il  dut  aux 
travaux  qu'il  exécuta  dans  ces  différentes  villes  un  renom  et  une  auto- 
rité assez  considérables  pour  que  le  Pérugin  et  Luca  Signorelli  recher- 
chassent ses  leçons  de  préférence  à  celles  des  autres  peintres  contempo- 
rains. Chargé  par  le  duc  Frédéric,  qui  l'avait  déjà  employé,  de  la 
décoration  de  la  cathédrale  d'Urbin,  il  allait  entreprendre  cette  vaste 
tâche  lorsqu'une  cécité  complète  vint  brusquement  le  condamner  à  l'oi- 
siveté :  rude  épreuve  à  laquelle  le  digne  maître  eut  le  courage  de  se  rési- 
gner aussitôt.  Renonçant  dès  lors  aux  offres  généreuses  du  prince  dont 
ses  talents  ne  pouvaient  plus  payer  la  protection  et  de  qui  il  ne  voulait 
pas  accepter  des  aumônes,  il  alla  s'ensevelir  dans  le  bourg  qui  l'avait  vu 
naître.  Il  y  mena  vingt-six  ans  une  vie  simple  et  noblement  cachée.  Mort 
au  monde  et  à  la  gloire,  redevenu  l'égal  des  paysans  qui  l'entouraient,  il 
ne  s'occupa  que  de  méditations  pieuses,  et  celui  qui  avait  tenu  un  des 
premiers  rangs  parmi  les  savants  et  les  artistes  ne  fut  plus  qu'un 
humble  chrétien. 

Plusieurs  écrivains  ont  prétendu  que,  le  premier  en  Italie,  Pietro 
délia  Francesca  avait  appliqué  à  la  peinture  les  principes  de  la  perspec- 
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tive  ;  d'autres  attribuent  l'honneur  de  cette  découverte  au  Florentin 
Paolo  Ucello  :  tous  s'accordent  du  moins  à  vanter  le  protégé  du  duc 
d'Urbin  comme  le  plus  habile  géomètre  qui  existât  alors.  Quelques-uns 
des  travaux  entrepris  par  lui  pour  populariser  la  science  qu'il  avait 
amassée  passèrent,  après  sa  mort,  dans  les  mains  de  son  élève,  Fra 
Luca  Pacioli,  que  Vasari  accuse  d'avoir  dérobé  à  Pietro  une  partie  de  sa 
gloire,  en  publiant  sous  son  propre  nom  ces  précieux  manuscrits. 
D'autres  traités  sur  la  Lumière  et  la  Géométrie,  composés  à  la  requête 
du  duc  d'Urbin,  se  trouvent  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  du  Vatican. 
Nous  n'avons  pas  qualité  pour  en  apprécier  les  mérites,  mais  les  tableaux 
de  Pietro  délia  Francesca  nous  semblent  garantir  la  valeur  des  procédés 
techniques  que  sa  plume  recommande.  iNe  dirait-on  pas,  en  efiét,  que 
ces  tableaux  mêmes  ont  pour  objet  la  solution  exacte  d'un  problème  plu- 
tôt que  l'expression  d'une  inspiration  spontanée,  et  n'est-on  pas  bien 
fondé  à  se  fier,  en  matière  purement  scientifique,  à  un  homme  qui, 
jusque  dans  les  œuvres  d'imagination,  apportait  la  rigueur  des  démons- 
trations mathématiques  et  les  habitudes  d'un  logicien? 

La  Vierge  que  l'on  voit  chez  M.  Duchâtel  n'accuse  pas,  il  est  vrai, 
aussi  ouvertement  que  le  Constantin  d'Ârezzo,  ou  telle  autre  peinture  du 
maître,  cette  préoccupation,  parfois  excessive,  des  accidents  que  peut 
subir  la  forme,  des  phénomènes  qui  en  modifient  les  conditions  naturelles 
et  l'aspect.  Ici,  point  de  lignes  enchevêtrées  ni  de  ces  doctes  elforls  où 
se  complaisait  le  pinceau  de  Pietro  délia  Francesca  pour  arriver  à  rendre, 
dans  un  étroit  espace,  le  raccourci  d'un  corps  dont  la  longueur  réelle  eût 
été  de  plusieurs  pieds;  point  de  ces  combinaisons  patiemment  hardies 
au  moyen  desquelles  le  sens  de  chaque  partie  contrarie  celui  de  la  partie 
voisine,  de  manière  à  introduire  un  savant  désordre  dans  l'harmonie  ou 
à  simuler  en  quelque  sorte  la  vraisemblance  de  l'imprévu.  La  Vierge  et 
son  divin  Fils  se  présentent  au  regard  dans  des  attitudes  simples;  la  sil- 
houette des  deux  figures  se  définit  d'un  bout  à  l'autre  sans  qu'aucune 
témérité  dans  le  dessin  vienne  troubler  la  sérénité  du  groupe  et  en  inter- 
rompre ou  en  agiter  les  contours.  Et  cependant,  sous  ces  calmes  dehors, 
il  n'est  pas  difficile  de  discerner  les  impétueuses  arrière-pensées  du 
peintre,  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  emportements  de  sa  raison.  Pour 
exprimer,  par  exemple,  l'accent  que,  dans  la  nature,  des  étoffes  de  cou- 
leur éclatante  prennent  sur  les  chairs,  Pietro  n'a  pas  craint  de  décolorer 
celles-ci  jusqu'à  l'extrême  pâleur,  et  de  donner  en  revanche  aux  drape- 
ries l'intensité  des  tons  d'un  vitrail.  Rien  de  plus  juste  en  soi  que  le  prin- 
cipe d'un  pareil  contraste;  toutefois,  par  l'exagération  des  conséquences, 
les  objets  inertes  ont  acquis  un  surcroît  d'importance  et  un  excès  de  vie 
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qui  immobilisent  d'autant  les  formes  animées.  En  voulant,  au  contraiie, 
empreindre  d'une  majesté  idéale  le  visage  et  le  corps  de  l'enfant  Dieu, 
Pietro  s'est  laissé  aller  jusqu'à  méconnaître  quelques-uns  des  caractères 
nécessaires  de  l'enfance,  et, —  singulière  erreur  chez  un  mathématicien, 
—  jusqu'à  fausser  les  rapports,  les  proportions  géométriques,  soit  entre 
les  diverses  parties  de  cette  figure,  soit  entre  celte  figure  même  et  celle 
qui  l'avoisine.  —  Mais  c'est  trop  insister  sur  des  imperfections  siétioite- 
ment  liées  d'ailleurs  aux  qualités  essentielles  du  tableau  qu'il  serait  au 
moins  difficile  de  ne  pas  compromettre  les  unes  en  prétendant  réformer 
les  autres.  Qui  sait?  peut-être  cette  extrême  délicatesse  dans  le  modelé 
du  visage  et  des  mains  de  la  Madone  nous  charme-t-elle  d'autant  plus 
sûrement  que  le  coloris  est  ici  moins  voisin  de  la  réalité;  peut-être,  si 
lestons  environnants  avaient  moins  de  violence  et  d'acidité  pour  ainsi 
dire,  la  suave  expression  de  ces  traits,  l'apparence  presque  diaphane  de 
ces  doigts  rapprochés  pour  l'adoration  et  la  prière  perdraient-elles  en 
grâce  immatérielle  ce  qu'elles  gagneraient  en  vraisemblance.  En  un  mot, 
un  style  plus  ample  ou  plus  égal,  un  faire  plus  châtié  ou  plus  libre 
pourraient  avoir  cet  inconvénient  d'amoindrir  la  portée  morale  de  l'ou- 
vrage et  de  dérober  en  partie  des  intentions  auxquelles  l'étrangeté  même 
des  moyens  employés  laisse,  au  premier  coup  d'œil,  leur  signification 
originale  et  leur  relief. 

Nommer  VOEdipe  et  la  Source  de  M.  Ingres  à  côté  de  la  Vierge  de 
Pietro  délia  Francesca,  c'est  mettre  en  regard  les  œuvres  les  moins 
propres'à  éveiller  l'idée  d'un  parallèle.  Entre  les  deux  célèbres  toiles  du 
chef  de  l'école  contemporaine,  et  le  tableau  du  vieux  maître  italien,  tout 
en  effet  diffère  trop  sensiblement  pour  qu'on  songe  à  rien  de  plus  qu'à 
noter  ces  différences  évidentes.  Sans  parler  des  caractères  particuliers, 
des  exigences  toutes  contraires  des  sujets,  la  Vierge  est  le  produit  d'un 
art  adolescent  qui  laisse  pressentir  déjà  la  grâce  robuste  et  la  virilité 
prochaine,  mais  auquel  il  reste  encore  quelque  chose  des  allures  effarées 
ou  des  gaucheries  de  l'enfance.  h'OEdijJe  et  la  Source  attestent  un  art 
consommé,  une  expérience  parfaite  de  toutes  les  conditions  de  la  pein- 
ture, et,  bien  que  séparés  par  l'intervalle  d'un  demi-siècle,  les  deux 
nobles  ouvrages  ont  la  même  correction  magistrale,  la  même  certitude 
dans  les  intentions,  la  même  autorité  dans  les  formes  de  la  pratique. 
Enfin,  le  tableau  de  Pietro  délia  Francesca  est  à  peu  près  ignoré,  tandis  que 
les  tableaux  de  M.  Ingres  sont  populaires  l'un  et  l'autre.  En  dehors 
même  de  certaines  ciixonstances  antérieures,  d'anciennes  occasions  de 
publicité,  la  vente  de  la  galerie  de  M.  le  duc  d'Orléans,  l'exposition  uni- 
verselle de  1855,  et,  tout  récemment,  une  exposition  particulière,  les  ont 
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si  bien  fait  connaître  à  la  foule,  qu'il  serait  au  moins  superflu  de  décrire 
des  chefs-d'œuvre  présents  à  toutes  les  mémoires,  et  auxquels  aucun 
genre  de  succès  n'a  manqué.  L'un  des  deux,  d'ailleurs,  ne  reparaît-il 
pas  ici  même,  traduit  avec  une  bien  fine  intelligence  des  beautés  du 
modèle,  avec  une  telle  justesse  dans  le  style  et  une  telle  sobriété  dans  les 
moyens,  que  tout  commentaire,  si  éloquent  qu'il  fût,  deviendrait  aride  ou 
inutile  auprès  de  ce  qu'on  nous  montre?  C'est,  au  reste-,  le  propre  des 
très-belles  choses  de  décourager  la  parole,  en  raison  même  des  émotions 
qu'elles  donnent,  de  la  profonde  admiration  qu'elles  inspirent.  Les  grands 
monuments  de  l'art,  comme  les  grands  spectacles  de  la  nature,  se 
prêtent  malaisément  aux  longs  discours.  Qui  s'aviserait  de  prendre  une 
plume  en  face  des  marbres  du  Parthénon,  des  Vierges  de  Raphaël  ou  de 
la  Joconde,  et  d'aligner,  séance  tenante,  des  mots  dont  le  moindre  tort 
serait  de  ne  rien  expiimer  qui  ne  pût  s'appliquer  aussi  bien  à  d'autres 
œuvres?  Le  mieux,  en  pareil  cas,  est  de  recourir  au  crayon,  pour  tâcher 
d'emporter  un  souvenir,  une  contrefaçon,  faute  de  mieux,  des  merveilles 
qu'on  aura  eues  devant  les  yeux,  la  seule  langue  digne  d'elles  étant  celle 
de  l'art  lui-même,  et  non  le  vocabulaire  banal  de  l'éloge  ou  le  froid  lan- 
gage de  l'analyse.  Laissons  donc  parler  la  Source  dans  l'aimable  image 
où  elle  revit.  Elle  dira,  mieux  que  la  plus  longue  dissertation,  ce  que  le 
pinceau  de  l'illustre  maître  a  mis  ici  de  science,  de  grâce  saine  et  d'in- 
comparable élégance.  Qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  rappeler  cer- 
tains mérites  que  la  gravure,  avec  les  ressources  limitées  dont  elle 
dispose,  ne  réussit  qu'à  laisser  pressentir,  et  qu'il  n'est  possible  d'appré- 
cier sans  incertitude  qu'en  face  du  tableau  original. 

La  pureté  des  contours,  l'ampleur  et  la  délicatesse  du  modelé,  la  per- 
fection de  la  forme,  pour  tout  dire,  ne  constitue,  en  effet,  que  la  moitié 
des  titres  appartenant  à  cette  charmante  figure.  Le  coloris  est  partout  si 
délicat,  il  garde  une  si  juste  mesure  entre  l'indépendance  excessive  et  la 
servilité,  entre  la  négation  du  vrai  et  l'imitation  absolue  du  réel,  qu'on 
ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus  de  cette  sincérité  sans  indisQrétion  ou 
de  cette  réserve  sans  mensonge.  Supposez,  par  impossible,  que  le  peintre 
de  la  Source  ait  choisi  pour  les  tons  une  gamme  plus  intense  ou  plus 
variée,  qu'il  ait  voulu  simuler  par  la  couleur  tous  les  dehors,  tous  les 
phénomènes  extérieurs  de  la  vie,  l'image,  en  reproduisant  plu's  exacte- 
ment le  fait,  aurait  perdu  sa  signification  intime,  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  sa  vraisemblance.  En  s' animant  davantage,  elle  serait  devenue 
poétiquement  moins  vraie,  et,  en  tout  cas,  pittoresquement  moins 
pudique.  Au  lieu  d'austères  nudités,  chastes  en  raison  de  leur  appa- 
rence immatérielle,  on  n'aurait  devant  les  yeux  qu'un  corps  dévêtu,  au 
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lieu  d'une  figure  idéale  qu'un  portrait  vulgaire,  au  lieu  d'une  création  de 
l'art,  en  uu  mot,  qu'une  effigie  de  la  beauté.  LaSoiwce,  telle  que  le  pin- 
ceau de  M.  Ingres  l'a  définie,  participe  à  la  fois  des  souvenirs  de  la  nature 
et  de  l'inspiration  mystique.  Ce  n'est  ni  une  femme  ni  une  héroïne  mytho- 
logique à  la  façon  des  nymphes  ayant  un  nom  et  une  histoire,  c'est 
en  quelque  sorte  une  formule,  une  personnification  générale  de  la  jeu- 
nesse, de  la  grâce  naïve,  de  la  virginité  de  l'âme  et  des  sens.  Malheur  à 
celui  dont  l'esprit,  en  face  d'une  œuvre  pareille,  se  laisserait  souiller  par 
quelque  pensée  suspecte,  dont  les  lèvres- oseraient  murmurer  autre  chose 
que  l'expression  d'une  pure  admiration!  Autant  vaudrait  se  souvenir  de 
Rabelais  en  lisant  Théocrite,  ou  tourner  en  chanson  de  table  une  idylle 
d'André  Chénier.  Encore  une  fois,  si  vraie  qu'elle  soit  dans  un  certain 
sens,  si  belle  qu'elle  nous  apparaisse,  la  Source  représente  un  être  au- 
dessus  ou  en  dehors  de  l'humanité.  Un  écrivain,  très-accessible  en  matière 
de  peinture  aux  émotions  poétiques  et  très-habile  à  les  traduire,  M.  Paul 
de  Saint-Victor,  a  dit  de  la  figure  peinte  par  M.  Ingres  qu'elle  avait  «  une 
âme  végétale.  »  Le  mot  est  délicat  et  juste.  Où  trouver,  en  elfet,  la  trace 
d'une  passion,  d'une  inquiétude,  l'indice  même  d'une  pensée  sur  ces 
traits  épanouis  par  un  sourire  involontaire,  comme  les  pétales  d'une  lleur 
parla  lumière  et  la  chaleur  du  jour?  Le  moyen  de  supposer  que  ce  front 
et  ces  yeux  connaissent  d'autres  joies  que  les  bienfaits  de  l'atmosphère, 
d'autre  rêve  que  le  retour  attendu  du  crépuscule  ou  de  l'aurore,  d'autres 
larmes  que  les  perles  de  la  rosée?  Non,  cette  élégance  placide  dans  l'at- 
titude et  dans  le  geste,  cette  vie  s'ig'norant  elle-même  et  qu'on  dirait 
enracinée  au  sol,  cette  sérénité  tout  instinctive  ne  saurait  être  ni  troublée 
par  un  mouvement  du  cœur,  ni  attristée  par  une  préoccupation  de  l'es- 
prit. Sous  ce  blanc  épiderme,  ce  n'est  pas  le  sang  qui  circule,  c'est  la 
sève  qui  donne  aussi  à  l'iris  d'eau  ou  au  narcisse  sa  chaste  parure  et  son 
éclat  :  c'est  un  agent  de  la  volonté  divine  encore,  mais  cet  élément  mys- 
térieux vivifie  les  fibres  et  le  port  d'une  sorte  de  gracieuse  plante 
humaine,  plutôt  qu'il  n'alimente  l'existence  intime  et  la  vigueur  d'un  être 
organisé  comme  nous.  Voilà,  entre  autres  difficultés  vaincues,  ce  que  le 
pinceau  de  M.  Ingres  a  su  rendre  avec  une  habileté  exquise;  voilà  ce  qu'il 
nous  fait  pressentir  par  la  finesse  du  ton  aussi  bien  que  par  l'expression 
de  la  physionomie,  par  les  accords  partiels  aussi  bien  que  par  l'har- 
monie générale,  par  la  limpidité  enfin  d'un  ensemble  presque  mono- 
chrome,, comme  par  la  coloration  subtile  et  la  fi'aîcheur  nuancée  des 
détails. 

Cette  conformité  du  coloris  avec  les  caractères  particuliers  du  dessin, 
cet  art  d'approprier  le  ton  aux  conditions  abstraites,  à  la  signification 
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morale  d'un  sujet,  ne  se  manifestent  pas  avec  une  moindre  autorité  dans 
OEdipe  expliquant  l'énigme.  Seulement,  au  lieu  des  nuances  délicates 
qui  semblent  dans  la  Source  une  image  apaisée  de  la  vie,  les  teintes  ont 
ici  une  franchise  entière,  une  énergique  précision  ;  au  lieu  de  se  dérober 
en  partie  ou  de  se  révéler  comme  tout  à  l'heure  par  des  demi-mots,  le 
vrai  se  formule  et  s'affirme  sans  détours,  sans  réticences  d'aucune  sorte. 
Et,  pourtant,  qu'il  y  a  loin  de  cette  robuste  sincérité  aux  vulgaires  con- 
fidences d'un  peintre  dont  la  nature  aurait  simplement  instruit  les  yeux 
et  non  pas  informé  le  goût  !  Certes,  en  peignant  son  OEdipe,  M.  Ingres  a 
voulu  exprimer,  sous  une  apparence  vraisemblable,  les  muscles  et  la 
carnation  d'un  homme,  figurer  un  corps  hâlé  par  le  soleil,  des  mem- 
bres habitués  à  défier  la  fatigue  ;  mais  ces  formes  ont  la  majesté  des 
formes  antiques;  ce  corps,  une  âme  l'habite,  et  une  âme  en  action  cette 
fois  ;  ces  muscles,  cette  peau  bronzée  gardent  le  relief  et  la  couleur  de  la 
réalité,  sauf  à  n'en  reproduire  ni  les  pauvretés  ni  l'animation  excessive. 
Tout  est  souple  sans  agitation,  simple  sans  familiarité,  expressif  sans 
bizarrerie;  tout  accuse  l'étude  approfondie  du  vrai,  rien  ne  vient  embar- 
rasser ou  compromettre  la  manifestation  du  beau.  Ici,  comme  dans  les 
œuvres  de  l'art  grec,  le  style  emprunte  sa  noblesse  à  la  bonne  foi  de  la 
pratique  autant  qu'à  l'élévation  de  la  pensée. 

L'art  grec!  Si  l'on  a  pu  dire  avec  raison  que  Gluck  en  avait  retrouvé 
les  secrets  dans  son  génie  ;  si,  en  effet,  les  chants  de  ce  grand  maître  nous 
charment  comme  un  écho  à  travers  les  âges  des  chants  qu'ont  entendus 
les  contemporains  ou  les  descendants  de  Terpandre  et  de  Polymneste,  ne 
faut-il  pas  reconnaître  au  peintre  de  VOEdipe  les  mêmes  facultés  divina- 
toires, le  même  pouvoir  de  ressusciter,  dans  la  langue  qui  lui  est  propre, 
les  traditions  ensevelies  sous  les  ruines  de  la  civilisation  antique?  Un 
peintre  né  à  Athènes  il  y  a  vingt-quatre  siècles  aurait-il  conçu  et  exécuté 
autrement  le  tableau  que  nous  voyons  aujourd'hui?  Aurait-il  choisi, 
pour  rendre  sa  pensée,  des  formes  plus  naturelles  ou  plus  pures,  des 
moyens  d'expression  moins  compliqués?  Se  serait-il  avisé,  par  exemple, 
d'expédients  plus  dignes  de  l'art  pour  faire  pressentir  le  sort  réservé  à 
OEdipe  s'il  reste  court  devant  l'énigme,  et  les  hideuses  épaves  que  la 
mort  a  accumulées  dans  cet  antre  où  le  jeune  héros  à  son  tour  ose  s'aven- 
turer? La  sinistre  beauté  du  sphinx,  le  regard  oblique  et  avide  qu'il  jette 
à  travers  les  ténèbres  comme  par  un  instinct  secret  de  sa  défaite,  ces 
ailes  qui  frémissent,  cette  griffe  déjà  suspendue  sur  sa  proie  et  pourtant 
condamnée  à  la  clémence,  tout,  jusqu'aux  lignes  et  à  la  couleur  des 
rochers,  a  cet  accent  de  simplicité  épique,  ce  caractère  à  la  fois  exact  et 
solennel  qu'il  est  permis  d'attribuer  aux  monuments  anéantis  de  la  pein- 
sii.  3 
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ture  grecque,  par  analogie  avec  ce  qui  subsiste  des  monuments  de  l'ar- 
chitecture et  de  la  statuaire. 

Laissons  de  côté,  au  surplus,  les  hypothèses  archéologiques  pour 
prendre  des: termes  de  comparaison  dans  un  domaine  que  nos  yeux  con- 
naissent, parnii  des  travaux  dont  nous  pouvons  en  toute  certitude  appré- 
cier les  formes  et  l'esprit.  Si  l'on  rapproche  le  tableau  du  maître  moderne 
des  œuvres  que  nous  ont  léguées  les  maîtres  de  la  renaissance  italienne, 
on  ne  trouvera  pas  chez  ceux-ci  un  sentiment  plus  ferme,  un  goût  pit- 
toresque plus  sûr,  une  science  moins  pédantesque.  Aucun  d'eux,  aucun, 
même  entre  les  mieux  inspirés,  ne  désavouerait  l'invention  de  cette  scène, 
les  principes  et  les  allures  de  ce  style.  A  ne  parler  que  de  l'exécution 
matérielle,  il  est  tels  morceaux,  les  jambes  et  les  pieds  d'OEdipe  par 
exemple,  que  nul  pinceau  n'eût  inscrits  dans  de  plus  sévères  contours, 
ni  modelés  avec  plus  de  finesse  ;  et,  comme  si  le  temps  avait  voulu  se  faire 
ici  l'auxiliaire  de  l'art,  le  travail  des  années,  en  étendant  sur  les  chairs 
une  sorte  de  patine,  est  venu  achever  de  les  assouplir.  Heureux  chef- 
d'œuvre  auquel  l'âge  même  n'apporte  qu'un  surcroît  de  beauté,  et  qu'il 
semble  parer  d'une  jeunesse  éternelle  pour  l'honneur  de  notre  école  et 
pour  l'enseignement  de  l'avenir  !  mais,  avant  tout,  mâle  chef-d'œuvre  issu 
d'une  forte  pensée,  pourvu  de  cette  expression  de  grandeur  morale,  de 
cette  certitude  dans  les  intentions,  qui  n'appartiennent  qu'aux  créations 
du  génie  et  qui  nous  révèlent  l'excellence  d'un  esprit  plus  sûrement 
encore  que  l'autorité  d'une  main  savante,  et  la  supériorité  pittoresque 
d'un  talent! 

Les  deux  tableaux  de  M.  Ingres  ne  sont  pas  les  seules  productions 
de  l'école  française  contemporaine  que  possède  M.  le  comte  Duchâtel. 
Sans  parler  de  deux  beaux  portraits  peints  par  M.  Flandrin, — souvenirs 
de  famille  que  l'art  a  noblement  consacrés,  mais  qui,  en  raison  de  leur 
caractère  même  et  de  leur  destination  priiïée,  échappent  à  l'examen  et  à 
l'analyse,  —  des  toiles  signées  des  noms  de  Mai-ilhat,  de  Decamps,  de 
M.  Breton,  représentent  l'art  de  notre  époque  dans  ses  progrès  secon- 
daires, il  est  vrai,  mais  aussi  dans  quelques-unes  de  ses  tendances  les 
plus  originales.  Qu'il  nous  suffise  toutefois  de  mentionner,  sous  forme 
d'appendice,  ces  tableaux  seulement  agréables,  ces  œuvres  très-dignes 
d'intérêt,  mais  auxquelles  l'admiration  n'est  pas  due.  Nous  ne  ferons  en 
cela  qu'imiter  la  judicieuse  réserve  du  possesseur  de  ces  tableaux  lui- 
même,  et  que  maintenir  ici  la  distinction  qu'il  a  établie  dans  le  classe- 
ment de  sa  collection.  Tous  les  morceaux  qui  la  composent  n'ont  pas 
trouvé  place,  en  effet,  dans  les  mêmes  salons.  Les  spécimens  de  la  pein- 
ture de  genre  contemporaine  ont  été  exclus  du  sanctuaire  où  il  recueil- 
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lait  les  glorieuses  reliques  de  l'art  ancien,  et,  sauf  une  exception  en 
faveur  d'une  toile  capitale  de  Marilhat,  —  exception  légitimée  d'ailleurs 
par  le  mérite  de  l'artiste  et  par  la  valeur  même  du  travail,  —  c'est  aux 
œuvres  des  écoles  d'Italie  et  des  écoles  des  Pays-Bas  qu'a  été  réservé  le 
droit  de  décorer  les  murs  le  mieux  en  relief  et  en  vue.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  VOEdipe  occupe  une  place  d'honneur  parmi  ces  tableaux 
d'élite,  et  que,  même  à  côté  d'eux,  il  ne  perd  rien  de  sa  beauté,  de  sa 
vigoureuse  élégance,  de  sa  signification  magistrale?  Que  serait-ce  s'il 
apparaissait  ailleurs,  en  regard  de  ce  qui  se  fait  aujourd'hui?  Quel  plus 
fier  démenti  aux  erreurs  de  notre  goût,  quel  châtiment  pour  les  talents 
mensongers  qu'avoisinerait  ce  talent  sincère,  quelle  justice  faite  dès  à 
présent  des  torts  que  nous  nous  donnons  presque  sans  y  penser,  mais 
que  punira  sévèrement  l'avenir!  Un  jour  viendra,  et  ce  jour  est  prochain 
peut-être,  où  l'on  s'étonnera  de  nos  admirations  actuelles,  de  nos  com- 
plaisances, tout  au  moins,  pour  tels  talents  dont  nous  aurons  consenti  à 
choyer  les  caprices,  à  encourager  les  écarts,  à  sanctionner  même  les 
plus  vicieuses  entreprises.  Certaines  jactances  pittoresques  dont,  volon- 
tairement ou  non,  nous  aurons  été  les  dupes;  certains  fiévreux  défis  au 
bon  sens,  oii  nous  aurons  cru  voir  des  inspirations  saines  et  des  signes 
de  force,  seront,  à  un  moment  donné,  jugés  pour  ce  qu'ils  valent,  et 
perpétueront  les  souvenirs  de  notre  indulgence,  mieux  sans  doute  que 
les  témoignages  de  notre  sagacité.  Qu'importe,  après  tout?  Si  ces  témoi- 
gnages nous  accusent,  d'autres,  plus  sérieux  et  plus  durables,  défen- 
dront victorieusement  notre  cause  auprès  de  ceux  qui  nous  suivront;  si 
la  postérité  vient  à  sourire  de  nos  méprises,  elle  saluera  en  revanche 
avec  un  pieux  respect,  elle  achèvera  de  consacrer  les  titres  que  quelques 
artistes  de  haute  race  se  seront  acquis  sous  nos  yeux.  \JOEdij)e  et  la 
Source  sont  de  nature  à  nous  rassurer  sur  ce  point.  A  Dieu  ne  plaise  que 
ce  soient  là  les  seules  preuves  qui  doivent  survivre!  Mais  ne  restât-il, 
des  travaux  de  M.  Ingres,  que  ces  deux  admirables  figures,  elles  suf- 
firaient encore  pour  glorifier  le  nom  du  maître  et  l'art  de  notre 
temps;  elles  suffiraient  pour  protester,  à  l'honneur  de  ce  siècle,  contre 
les  égarements  de  beaucoup  d'entre  nous  et  pour  venger  la  dignité  de 
l'école  française,  compromise  aujourd'hui  par  le  crédit  que  nous  attri- 
buons aux  faux  prophètes,  par  notre  complicité  passive  ou  par  nos 
enthousiasmes  malavisés. 

HENRI   DELABORDE. 

(La  fin  au  procliain  nwnéro.) 


DE   QUELQUES 


OULAGES   D'APRÈS   L'ANTIQUE 


EXPOSES   A    L'ECOLE   DES    BEAUX-ARTS 


Depuis  que  la  Grèce  est  libre,  depuis  qu'on  peut,  sans  trop  d'ob- 
stacles, en  explorer  et  en  fouiller  le  sol,  chaque  année,  pour  ainsi  dire, 
nous  apporte  quelques  notions-  nouvelles  sur  l'art  grec  et  sur  son  his- 
toire. C'est  une  étude  à  reprendre  en  sous-œuvre.  Les  questions  qui 
semblaient  les  plus  simples,  et  qu'on  tranchait  d'un  trait  de  plume,  il 
y  a  cinquante  ou  soixante  ans,  se  compliquent  et  se  multiplient  à  mesure 
qu'on  voit  sortir  de  terre  des  documents  inattendus.  C'est  surtout  la 
sculpture  et  la  partie  décorative  de  l'architecture  qui  sont  intéressées  à 
ce  travail  de  découvei'tes ;  pour  la  peinture,  elle  est  à  peine  en  cause;  il 
faut  en  faire  son  deuil,  à  peu  près  comme  de  la  musique.  La  chance 
n'existe  pas  de  découvrir  un  Pompéi  ou  un  Ilerculanum  véritablement 
grecs  et  de  la  grande  époque;  nous  n'aurons  donc  probablement  jamais 
beaucoup  plus  de  lumières  qu'on  n'en  a  jusqu'ici  sur  l'art  et  sur  les 
chefs-d'œuvre  de  Polygnote  et  d'Apelles;  tandis  que  la  statuaire  et  la 
sculpture  d'ornements,  grâce  à  la  solidité  de  la  matière,  peuvent  résis- 
ter à  l'action  du  temps,  et  survivre,  au  moins  par  fragments  mutilés, 
sous  la  terre  et  sous  les  décombres.  U  y  a  donc  là  des  secours  à  attendre. 
Sans  prétendre  à  rien  d'aussi  grand  et  d'aussi  mémorable  que  les  marbres 
d'Elgin,  d'aussi  complet  que  les  frontons  d'Égine,  sans  se  flatter  de  ren- 
contrer souvent  des  Yénus  de  Milo,  des  guerriers  de  Marathon,  des  bas- 
reliefs  d'EIeusiï,  on  peut  trouver  encore  des  données  imprévues,  et  des 
clartés  vraiment  nouvelles,  soit  sur  les  origines  et  sur  les  premiers  temps 
du  grand  art  hellénique,  soit  sur  la  diversité  de  ses  caractères,  soit  sur  sa 
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vraie  chronologie.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  Grèce  elle-même, 
dans  l'Archipel  ef  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  c'est  au  cœur  même 
du  continent  asiatique  que  ce  genre  d'enseignements  se  produit.  A 
mesure  qu'on  exhume  l'art  assyrien  et  l'art  persépolitain,  ces  bizarres 
mélanges  d'habileté  technique  et  d'aveugle  routine,  d'imitation  savante 
et  de  barbare  imagination,  on  s'aperçoit  qu'ils  sont  liés  à  l'art  grec  par 
des  rapports  que  personne  n'avait  jusque-là  soupçonnés.  Si,  en  1818, 
Quatremère  de  Quincy,  jetant  son  premier  coup  d'œil  sur  les  restes  au- 
thentiques des  sculptures  du  Parthénon,  écrivait  de  Londres  à  Canova, 
avec  une  bonne  foi  touchante,  que  tout  était  à  refaire,  et  dans  l'histoire 
et  dans  la  théorie  de  l'art  grec,  que  ne  dirait-il  pas  aujourd'hui  !  Que  de 
points  obscurs  à  éclaircir,  que  de  lacunes  à  combler!  Il  faut  peut-être 
cinquante  ans,  et  cinquante  ans  d'heureuses  découvertes,  avant  qu'on 
soit  en  mesure  d'écrire  pertinemment  sur  ce  vieux  et  admirable  texte.  Le 
rôle  de  notre  époque,  en  attendant,  est  de  chercher  avec  ardeur,  d'enre- 
gistrer avec  patience  les  faits  et  les  témoignages,  sans  généraliser  trop 
tôt  et  sans  se  hâter  de  conclure. 

Aussi  tout  ce  qui  tend  à  abréger  cette  sorte  d'initiation  nouvelle  aux 
mystères  de  l'art  grec  doit  être  accueilli  par  nous  avec  reconnaissance. 
Nous  applaudissons  donc  à  la  mission  donnée  l'année  dernière  à  un 
jeune  archéologue,  M.  François  Lenormant,  mission  qui  avait  d'abord 
pour  but  de  continuer  à  Eleusis  les  fouilles  si  heureusement  commencées 
par  son  père  et  inaugurées,  comme  on  sait,  par  la  découverte  d'un  chef- 
d'œuvre,  puis  de  rapporter  en  France  les  plâtres,  soit  des  sculptures 
qu'on  trouverait  dans  ces  fouilles,  soit  d'autres  monuments  encore  incon- 
nus à  Paris. 

Nous  ne  parlerons  ici  que  sommairement  du  résultat  des  fouilles, 
laissant  au  jeune  explorateur  le  soin  de  déterminer  lui-même,  avec  la 
précision  et  les  développements  qu'un  tel  sujet  comporte,  le  caractère 
et  l'étendue  des  substructions  découvertes  par  lui.  Ce  qu'il  nous  appar- 
tient de  dire,  par  ce  que  nous  en  avons  jugé  nous-raême,  c'est  que  les 
plâtres  qu'il  rapporte,  et  qui,  depuis  quelque  temps,  sont  exposés  à 
l'École  des  beaux-arts,  valent  qu'on  les  examine  avec  un  soin  curieux. 
C'est  une  collection  bien  choisie,  utile  à  l'art  et  à  l'histoire  de  l'art;  vous 
n'y  trouvez  pas  une  perle  aussi  fine,  aussi  rare  que  le  Triptolème  entre 
les  deux  déesses;  mais,  sans  atteindre  à  cette  exquise  distinction,  il  y  a 
là  plus  d'un  marbre  qui  mérite  une  étude  attentive,  et  dont  on  peut  tirer 
un  enseignement  nouveau.  Nous  allons  signaler  ceux  qui  nous  ont  le 
plus  intéressé. 

Mais,  avant  tout,  deux  mots  sur  les  fouilles  d'Eleusis.' 
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On  doit  comprendre  sans  peine  que  cette  ville  des  mystères  soit  un 
des  premiers  points  du  sol  attique  qu'il  importe  de  sonder,  Tout  le  monde 
sait  le  rôle  que  jouait  Eleusis  dans  l'ancienne  société  grecque,  le  rang 
qu'occupaient  ses  sanctuaires,  l'abondance  et  la  célébrité  des  sculptures 
votives  dont  ils  étaient  encombi-és  :  il  y  a  donc  tout  à  parier  que  de 
nombreux  trésors  plastiques  sont  enfouis  sous  ces  ruines;  et,  de  plus,  on 
peut  s'y  promettre  une  moisson  épigraphique  d'un  prix  inestimable.  La 
moindre  inscription  trouvée  dans  ces  lieux  saints  éclairerait  peut-être  de 
lumières  inconnues  et  les  dogmes  qu'on  y  enseignait  et  les  cérémonies 
qui  s'y  accomplissaient.  Sur  ce  genre  de  problèmes,  les  anciens  sont  à. 
peu  près  muets;  mais  ce  qu'ils  n'ont  osé  dire  dans  leurs  écrits,  les 
pierres,  les  parois  de  ces  temples  ne  peuvent-elles  nous  l'apprendre?  N'y 
peut-on  pas  trouver  gravés,  selon  l'usage  antique,  des  préceptes,  des 
règles,  des  admonitions,  d'où  sortirait  le  mot  de  cette  grande  énigme? 
La  science,  aussi  bien  que  l'art,  a  donc  un  puissant  intérêt  à  fouiller  les 
débris  d'Eleusis. 

La  première  chose  à  faire  est  de  déterminer  d'une  manière  certaine 
l'emplacement  des  cinq  temples  dont  parle  Pausanias. 

Une  partie  de  cette  tâche  est  accomplie  depuis  J859.  Dans  ce  fatal 
voyage  qui  l'a  enlevé  si  brusquement  à  la  science  et  à  ses  amis,  M.  Charles 
Lenormantj  grâce  à  la  découverte  du  bas-relief  colossal  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  a  fixé  indubitablement  la  place  où  était  bâti  le  temple 
de  Triptolème.  Mais  le  sanctuaire  principal,  l'édifice  qui  dominait  tous 
les  autres  à  Eleusis,  l'asile  où  se  célébraient  les  grands  mystères,  le 
temple  de  Gérés  et  de  Proserpine,  où  était-il  situé  ?  Ce  temple  et  ses 
dépendances  couvraient  un  espace  immense  ;  c'était  presque  une  ville. 
11  était  entouré  de  deux  enceintes  sacrées,  auxquelles  donnaient  accès 
deux  propylées  successifs  placés  chacun  dans  un  axe  différent,  afin  que, 
du  dehors,  un  œil  curieux  ne  pût,  même  de  loin,  entrevoir  les  mystères. 
L'intervalle  de  la  première' à  la  seconde  enceinte  était  rempli  de  statues 
et  d'édifices  religieux.  Enfin,  le  temple  était  si  vaste,  qu'il  pouvait  con- 
tenir trente  mille  personnes;  c'est  Vitruve  qui  le  dit,  et  il  ajoute  que 
l'architecte  du  Parthénon,  Ictinus,  en  était  l'auteur.  Voilà  bien  des 
raisons  pour  que,  depuis  longtemps,  les  antiquaires  et  les  artistes  aient 
un  ardent  désir  de  faire  déblayer  et  décrire  les  fondations  d'un  édifice 
aussi  extraordinaire. 

C'est  ce  travail  qu'a  entrepris  M.  François  Lenormant,  et  qu'il  a,  en 
partie,  mené  à  bonne  fin,  malgré  l'exiguïté  des  moyens  mis  à  sa  dispo- 
sition. Il  est  vrai  que  le  roi  Othon ,  ne  voulant  pas  rester  étranger  à 
l'œuvre  du  gouvernement  français,  s'est  chargé  des  expropriations,  et  a 
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fait,  à  ses  frais,  l'acquisition  d'environ  douze  maisons,  qu'il  fallait  abso- 
lument démolir  avant  de  rien  entreprendre. 

Jusqu'ici  cet  obstacle  avait  tout  empêché.  Une  commission  d'archi- 
tectes anglais,  envoyés  par  la  société  des  Dilellanti,  avait  bien  reconnu, 
vers  le  commencement  du  siècle,  l'emplacement  du  grand  temple,  des 
deux  propylées  et  d'un  sanctuaire  de  Diane  Projjylœa,  bâti  en  avant  des 
propylées  de  l'enceinte  extérieure  ;  mais  ces  explorations  avaient  été 
rapides  et  sommaires.  Exécutées  de  distance  en  distance,  au  moyen  de 
sondages  partiels,  elles  n'avaient  donné  que  des  résultats  incomplets  et 
approximatifs.  C'est  à  un  déblayement  total  et  continu  qu'on  a  procédé 
cette  fois. 

Les  fouilles  ont  mis  à  découvert  : 

1°  Les  substructions  du  temple  de  Diane.  Propylœa  et  la  grande  place 
pavée  en  marbre,  au  milieu  de  laquelle  il  était  bâti,  place  qui  s'étend 
en  avant  des  propylées  de  l'enceinte  extérieure; 

2°  Les  substructions  de  ces  mêmes  propylées,  grand  édifice  entière- 
ment construit  en  marbre  pentélique,  d'ordre  dorique  sur  ses  deux  faces, 
avec  colonnade  ionique  à  l'intérieur,  reproduisant,  à  peu  de  chose  près, 
le  plan,  les  dimensions  et  l'ornementation  des  propylées  de  l'Acropole 
d'Athènes,  mais  violemment  détruit  par  l'invasion  des  Goths,  et  ne  con- 
servant en  place  sur  leurs  bases  que  quelques  tambours  de  colonnes 
seulement; 

3°  La  partie  du  mur  d'enceinte  faisant  face  à  la  place  pavée  en 
marbre  ; 

k"  L'espace  compris  entre  les  deux  enceintes,  sur  une  largeur  cor- 
respondant à  la  partie  déblayée  du  mur  extérieur,  et  dans  une  direction 
qui  rejoint  les  propylées  de  la  seconde  enceinte; 

5°  Ces  propylées  eux-mêmes,  édifice  plus  petit  que  les  premiers  pro- 
pylées, mais  d'un  travail  beaucoup  plus  élégant  et  construit  sur  un  plan 
et  dans  un  style  de  la  plus  grande  originalité. 

Là  se  sont  arrêtées  les  fouilles.  Elles  sont  donc  parvenues  jusqu'à 
l'entrée  du  mystérieux  parvis,  jusqu'aux  abords  du  temple  :  le  siège  est 
fait;  il  n'y  a  plus  qu'à  pénétrer  au  cœur  même  de  la  place. 

Le  résultat  de  ce  grand  travail,  qui  n'a  pas  demandé  moins  de  cinq 
à  six  mille  mètres  cubes  de  déblais,  est  d'avoir,  pour  la  première  fois, 
fait  clairement  connaître  le  plan  et  les  dispositions  du  vaste  ensemble 
de  constructions  dont  se  composait  le  principal  temple  d'Eleusis;  d'avoir 
plus  particulièrement,  dans  l'espace  compris  entre  les  deux  propylées, 
mis  au  jour  un  nombre  considérable  d'inscriptions  et  de  fragments  de 
sculpture;  d'avoir  fait  découvrir  un  puits  antique,  qui,  selon  toute  appa- 
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rence,  doit  être  ce  fameux  puits  nommé  Callichoron,  autour  duquel  les 
initiés  exécutaient  de  si  belles  danses  en  l'honneur  de  Gérés  et  de  sa  fille; 
d'avoir  enfin,  ce  qui  touche  essentiellement  à  l'histoire  de  l'art,  donné 
des  notions  précises  sur  ces  deux  édifices  servant  tous  deux  de  propylées, 
bien  que  de  caractères  si  différents.  Le  premier,  en  effet,  a  cela  de 
remarquable  que,  tout  en  reproduisant  trait  pour  trait  l'architecture  des 
propylées  de  l'Acropole  d'Athènes,  il  n'a  pu  être  construit  que  sous  la 
domination  romaine,  et  postérieurement  au  règne  d'Hadrien,  c'est-à-dire 
lorsque,  de  tous  côtés,  en  Grèce,  on  ne  bâtissait  plus  que  dans  le  style 
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composite,  pratiqué  et  propagé  par  les  légions  j'omaines.  Cette  fidélité 
ou  ce  retour  accidentel  à  une  architecture  hors  d'usage  depuis  plusieurs 
siècles  n'est  pas  un  fait  sans  exemple.  Aussi  bien  en  Grèce  que  chez 
nous,  on  a  plus  d'une  fois  fait  de  l'arcliaïsme  volontaire;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  intéressant  d'en  acquérir  une  preuve  de  plus.  Quant  aux 
seconds  propylées,  ils  présentent  une  anomalie  encore  plus  curieuse.  La 
frise  est  ornée  de  métopes  et  de  triglyphes,  comme  dans  un  entablement 
dorique,  etles  colonnes  sont  d'ordre  corinthien.  Nous  ne  pensons  pas 
qu'un  tel  mélange  ait  été  signalé  souvent.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  ces 
colonnes  corinthiennes  portent  des  chapiteaux  très-élégants,  sans  doute, 
mais  très-extraordinaires.  Ils  sont  décorés,  aux  quatre  angles,  de  figures 
de  lions  ailés.  Ces  lions  ont  au  front  des  cornes  de  béliers;  ils  sont  d'un 
type  fier  et  monumental  ;  leurs  ailes  déployées  planent  sur  la  corbeille  et 
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en  couronnent  les  feuilles  d'acanthe  de  la  façon  la  plus  hardie.  Avec 
moins  de  perfection  de  ciseau,  on  rencontre  parfois  des  combinaisons  de 
ce  genre  dans  quelques  chapiteaux  de  l'école  byzantine;  et,  d'un  autre 
côté,  certains  détails  non  moins  capricieux,  le  profil  insolite  des  mod li- 
ions de  la  corniche,  par  exemple,  les  symboles  du  culte  de  Cérès  sculptés 
dans  les  métopes,  semblent  nous  transporter  en  pleine  renaissance  ita- 
lienne. Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  remarquable  dans  ce  monument, 
c'est  qu'il  soit  antique;  et  cependant  la  date  n'est  pas  douteuse  :  cette 
sculpture  appartient  à  la  plus  franche  antiquité.  Une  inscription  latine  se 
lit  sur  l'architrave  :  elle  nous  apprend  que  la  construction  a  été  faite 
aux  frais  d'Appius  Clodius  Pulcher,  frère  aîné  du  fameux  Clodius,  l'en- 
nemi de  Cicéron  ;  et  Cicéron  lui-même,  dans  une  lettre  à  Atticus,  fait 
allusion  à  l'érection  de  l'édifice.  Rien  n'est  doncplus  authentique;  les 
deux  propylées  d'Eleusis  ont  cela  de  particulier,  que  les  uns  semblent 
d'un  style  plus  récent  que  leiir  âge,  et  que  les  autres  sont  d'un  âge  moins 
ancien  que  leur  style. 

Nous  ne  parlons  pas  seulement  par  ouï-dire  de  ces  particularités.  Le 
chapiteau  aux  lions  ailés  et  cornus  fait  partie  des  objets  exposés  à  l'École 
des  beaux-arts;  on  peut  en  admirer  le  galbe  élégamment  étrange. 
M.  F.  Lenormant  a  aussi  fait  mouler  un  fragment  du  chapiteau  dorique 
et  du  chapiteau  ionique  provenant  des  propylées  extérieurs.  Mais  là  se 
bornent  les  emprunts  qu'il  a  faits  à  ces  fouilles  d'Eleusis.  Les  autres 
sculptures  qu'il  nous  rapporté  sont  d'une  autre  origine.  C'est  d'abord  la 
frise  orientale  du  temple  de  Thésée  à  Athènes,  grand  morceau  de  haut- 
relief  d'environ  douze  mètres  de  long,  qu'on  ne  connaissait  encore  que 
par  des  dessins  plus  ou  moins  inexacts;  c'est,  en  outre,  une  série  de 
stèles  funéraires  et  d'autres  fragments  provenant  soit  du  déblayement 
de  l'Acropole  d'Athènes,  soit  du  petit  dépôt  de  sculptures  établi  dans  le 
temple  de  Thésée;  c'est  enfin  le  toi'se  d'une  statue  colossale  et  du  plus 
ancien  style,  trouvée  par  M.  F.  Lenormant  aux  environs  de  Mégare. 

INous  nous  arrêterons  devant  ce  monolithe  si  rudement  taillé,  si 
grandement  conçu,  devant  ce  corps  humain  de  forme  si  étrange,  si 
élancé  et  si  puissant.  Aucun  autre  morceau  de  cette  collection  ne  cause 
une  impression  si  vive  et  ne  donne  plus  à  penser.  Est-ce  de  l'art,  de 
l'art  mesuré,  équilibré,  assoupli,  du  véritable  art  grec,  en  un  mot?  Non; 
c'est  un  grand  parti  pris.  Cette  poitrine  est  d'une  ampleur  et  surtout 
d'une  élévation  sans  exemple;  mais  aussi  quelle  puissance  de  respira- 
tion! Cette  taille  est  trop  mince,  ces  hanches  trop  effacées;  mais  quelle 
souplesse  et  quelle  agilité  !  Ces  cuisses,  au  contraire,  sont  démesurément 
grosses,  presque  aussi  grosses  que  le  corps;  mais  comme  cet  homme 
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doit  courir!  quelle  énergie,  quelle  ampleur  musculaire!  Tout  d'abord 
vous  vous  révoltez  de  ces  qualités  excessives,  de  cette  façon  outrée  d'ex- 
primer les  choses,  de  cet  oubli  systématique  de  la  nature;  puis  peu  à 
peu,  sans  vous  plaire  à  ce  genre  d'idéal,  vous  vous  y  façonnez,  vous  en 
pénétrez  le  secret.  Qui  sait  même  si  ces  formés,   en  apparence  imagi- 
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Trouvé  près  de  Mégare. 


naires,  n'ont  pas  leur  type  quelque  part,  et,  par  exemple,  en  Orient?  Chez 
les  jeunes  Indiens,  la  poitrine,  les  hanches,  les  reins,  ne  sont-ils  pas 
construits  à  peu  près  de  la  sorte?  et  n'est-ce  point  quelque  reste  de  sou- 
venirs d'Asie  que  ce  dieu  de  marbre  découvert  à  Mégare? 

Quel  effet  devait-il  produire,  lorsqu'il  avait  des  bras,  des  mains,  des 
jambes,  des  pieds  et  une  tête?  on  ne  saurait  le  dire.  Notez  que  les  mains 
étaient  collées  contre  les  cuisses, —  les  déchirures  du  marbre  l'indiquent 
clairement, — que  les  pieds  étaient  probablement  plats  et  allongés,  la  tête 
inanimée,  tout  au  moins  grimaçante  et  certainement  roide  à  en  juger 
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par  ces  fragments  de  tresses  qui  retombent  en  forme  de  bourse  sur  la 
partie  supérieure  du  dos,  et  qui  devaient  comme  enchaîner  la  têle  sur  les 
épaules  dans  une  sorte  de  carcan.  On  peut  donc  supposer  que  la  statue 
complète  était  d'un  caractère  encore  plus  primitif,  plus  rude,  plus  hié- 
ratique que  le  tronçon  qui  nous  en  est  resté.  En  général,  les  figures 
archaïques  ont  plus  à  gagner  qu'à  perdre  à  la  destJ'uction  de  leurs  extré- 
mités, car  c'est  presque  toujours  dans  les  mains,  dans  les  pieds,  dans 
les  traits  du  visage,  que  se  trahie  particulièrement  soit  l'inexpérience, 
soit  la  servitude  de  l'artiste.  Quand  ces  détails  n'existent  plus,  le  spec- 
tateur les  rétablit  par  l'imagination,  il  achève  la  statue,  et,  malgré  lui, 
il  la  complète  avec  un  certain  degré  de  vie  et  de  naturel  qui  réagit  sur 
ce  qui  reste  et  le  met  en  valeur.  Tout  au  contraire,  quand  il  s'agit  des 
œuvres  d'un  autre  âge,  d'un  siècle  de  savoir,  c'est  avant  tout  dans  les 
extrémités  que  brille  l'originalité,  la  justesse  et  la  vérité  du  travail,  la 
supériorité  du  maître,  en  un  mot.  Décapiter  une  œuvre  de  ce  genre,  lui 
couper  les  jambes  ou  les  bras,  c'est  plus  que  la  déshonorer,  c'est  la 
détruire  dans  sa  partie  la  plus  vitale,  dans  sa  distinction,  dans  sa  no- 
blesse, toutes  choses  que  l'imagination  du  spectateur  est  impuissante  à 
restituer.  Ici  point  de  regrets  de  ce  génie;  notre  colosse  de  Mégare  est 
trop  franchement  archaïque  pour  qu'il  perde  beaucoup  à  n'être  pas  com- 
plet. Sa  mutilation  n'est  un  sérieux  malheur  que  pour  l'archéologie;  au 
point  de  vue  de  l'art,  on  peut  en  prendre  son  parti. 

Quel  est,  au  juste,  l'âge  de  cette  sculpture?  Nous  n'oserions  le  dire; 
mais  on  ne  risque  rien  à  remonter  très-haut.  C'est  de  l'archaïsme  de  bon 
aloi,  sans  supercherie  possible.  Nous  n'en  dirions  pas  autant  du  petit 
Mercure  en  bas-relief  qui  porte  le  numéro  10.  Ce  vieux  style,  un  peu  mes- 
quin et  maniéré,  a  donné  lieu,  sous  l'époque  romaine,  à  bien  des  contre- 
façons, tandis  que  jamais  la  mode  n'a  remis  en  honneur  quelque  chose 
qui  ressemble  à  ce  torse.  Le  prix  de  la  découverte  est  dans  l'extrême 
rareté  et  l'évidente  vétusté  de  l'œuvre.  On  peut  se  hasarder  à  dire  que 
"c'est  un  des  plus  anciens  fragments  de  sculpture  grecque  jusqu'à  présent 
connus. 

M.  François  Lenormant  y  voit  un  Apollon  Pythien,  et  les  raisons  qu'il 
en  donne  sont  tout  au  moins  plausibles.  11  se  fonde  sur  l'opinion  de 
Letronne  et  de  Panofka  en  matière  d'Apollons  archaïques,  et  sur  l'analo- 
gie frappante  qu'on  remarque  en  effet  entre  ce  colosse  et  deux  antiques 
célèbi'es,  la  statuette  du  cabinet  Pourtalès,  dite  de  Polycrate,et  la  statue 
trouvée  par  M.  de  Prokesch  à  ïénée,  près  de  Corinthe,  et  conservée 
maintenant  au  musée  de  Vienne.  Notre  dessein  n'est  pas  de  disserter  à 
ce  sujet.  Déterminer  à  quel  personnage  appartient  un  torse  absolument 
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nu,  sans  aucun  attribut  apparent,  c'est  toujours  quelque  chose  d'assez 
conjectural;  et  cependant,  ici,  cette  nudité  même  est  un  indice  presque 
certain.  Un  dieu  seul,  à  l'époque  où  a  été  sculpté  ce  marbre,  pouvait 
être  ainsi  représenté,  car  il  n'était  encore  question  ni  d'athlètes  ni  même 
de  héros,  et,  parmi  tous  ces  dieux  que  la  pudeur  des  premiers  âges  cou- 
vrait encore  de  vêtements  si  amples  et  si  chastes,  lequel  pouvait  s'en 
passer,  lequel  osait-on  montrer  nu,  sans  voile  et  sans  tunique,  si  ce  n'est 
le  radieux  Apollon,  le  dieu  du  jour,  le  soleil  sans  nuages,  dont  les  flèches, 
c'est-à-dire  les  rayons,  frappent  et  dissipent  les  vapeurs  de  la  terre?  Quel 
que  soit  le  mérite  de  cette  conjecture,  un  fait  ressort  de  la  découverte 
de  ce  torse,  un  de  ces  faits  qu'il  faut  enregistrer  dans  l'intérêt  de  l'his- 
toire de  l'art  :  c'est  l'existence  d'une  statue  entièrement  nue  dans  l'âge 
le  plus  primitif  de  la  statuaire  grecque,  à  une  époque  où  Vénus  elle- 
même  n'était  représentée  par  la  sculpture  que  drapée  au  moins  jusqu'à 
mi-corps. 

Si  de  ce  torse  archaïque  nous  passons  à  la  frise  du  temple  de  Thésée, 
nous  franchissons  non-seulement  plusieurs  siècles,  mais  tous  les  tâton- 
nements de  l'art  à  son  enfance.  Que  d'études,  que  d'observations,  que 
d'efforts  accumulés  ne  suppose  pas  l'exécution  d'une  telle  sculpture! 
Que  de  chemin  parcouru  pour  en  arriver  là!  Le  ciseau  peut  produire  des 
œuvres  plus  sublimes,  des  effets  plus  éclatants;  il  ne  peut  guère  créer 
quelque  chose  de  mieux  conçu,  de  mieux  étudié,  d'un  rhythme  à  la  fois 
plus  sobre  et  plus  véhémen.t.  L'art  est  ici  parvenu,  ce  nous  semble,  à  sa 
complète  maturité;  aussi  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'un  certain 
doute,  d'une  certaine  hésitation,  au  sujet  de  la  date  que  la  tradition 
assigne  à  cette  frise. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  le  temple  lui-même,  le  temple  de 
Thésée,  a  dû  être  bâti  sous  l'administration  de  Cimon,  iils  de  Miltiade, 
c'est-à-dire  plus  d'un  grand  quart  de  siècle  avant  la  construction  du  Par- 
thénon,  lorsque  Phidias  était  encore  enfant.  Or,  s'ensuit-il  que  toutes  les 
sculptures  de  ce  temple  et  notamment  celles  de  la  frise  orientale  soient 
delà  même  époque?  Tout  d'abord  on  le  suppose,  et,  sur  la  foi  des  des- 
sins qui  nous  retracent  cette  frise,  l'idée  ne  vient  pas  d'en  douter;  mais 
la  vue  de  ces  plâtres  change 'pour  nous  la  question.  Si  c'est  du  temps  de 
Cimon  que  ces  figures  ont  été  sculptées,  pourquoi  Phidias  passe-t-il  pour 
avoir  affranchi  la  sculpture  athénienne  ?  Sa  besogne  était  faite  avant  qu'il 
vînt  au  monde.  Quoi  de  plus  libre  et  de  plus  souple  que  ce  long  bas- 
relief?  Tout  mutilé  qu'il  est,  on  en  peut  parfaitement  juger  :  soit  qu'on 
le  considère  dans  son  ensemble,  au  point  de  vue  de  la  composition  et  de 
l'enlacement  des  figures;  soit  qu'on  étudie,  pièce  à  pièce,  les  détails  de 
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l'exécution,  y  trouve-t-on  la  moindre  trace  de  roideur  hiératique,  le 
moindre  souvenir  d'archaïsme,  le  reflet  le  plus  éloigné  des  préceptes  égi- 
nétiques?  Pour  dire  notre  impression  tout  entière,  ce  qui  nous  a  d'abord 
frappé,  en  voyant  pour  la  première  fois  à  l'École  des  beaux-arts  les 
douze  fragments  juxtaposés  dont  se  compose  cette  frise,  c'est  le  caractère 
en  quelque  sorte  académique  de  la  sculpture.  Nous  n'entendons  par  là 
exprimer  aucun  blâme  sur  la  valeur  de  l'œuvre,  nous  ne  voulons  qu'in- 
diquer combien  l'artiste  est  exempt  d'archaïsme.  Toute  proportion  gar- 
dée, il  y  a  chez  lui  comme  le  prototype  de  nos  grands  prix  de  Rome. 
C'est  dans  ce  goût,  dans  cet  esprit,  qu'on  demande  à  nos  élèves  de  traiter 
leurs  compositions.  Le  sculpteur  inconnu  de  qui  nous  vient  ce  bas-relief 
n'obéit  pas  encore  aux  canons  aoolastiques,  aux  procédés  savamment 
usuels  qui,  pendant  plusieurs  siècles,  ont  maintenu  la  sculpture  grecque 
dans  un  état  de  prospérité  moyenne  et  stationnaire,  à  distance  presque 
égale  de  la  décadence  et  de  l'inspiration  primitive;  il  ne  s'est  pas  encore 
soumis  à  ces  pratiques  d'atelier,  mais  déjà  vous  sentez  que  sa  pente  est 
de  ce  côté  bien  plutôt  que  du  côté  du  vieux  style. 

Or,  s'il  eût  travaillé  par  ordre  de  Cimon,  en  serait-il  ainsi?  Nous  nous 
bornons  à  poser  la  question  :  elle  est  au  moins  embarrassante.  11  faut  ne 
tenir  aucun  compte  de  la  chronologie  de  l'art,  telle  que  l'ont  établie  les 
recherches  les  plus  récentes  et  les  plus  fines  observations  des  critiques 
les  plus  autorisés,  ou  il  faut  consentir  à  supposer  que  ces  sculptures, 
n'importe  par  quel  moyen,,  sont  postérieures  de  cinquante  ans  peut-être 
à  la  construction  du  temple,  et,  par  conséquent,  plus  récentes  que  les 
métopes  et  que  la  frise  du  Parthénon. 

Nous  ne  voulons  pas,  en  ce  moment,  justifier  par  des  comparaisons  de 
détail  l'opinion  que  nous  émettons  ;  ce  qui  nous  importe  plus  que  cette 
question  particulière,  c'est  de  constater,  en  général,  l'extrême  utilité  des 
moulages  pour  l'avancement  des  études  esthétiques  et  archéologiques.  - 
Sans  une  épreuve  exacte,  sans  un  fac-similé  plastique ,  certaines  appré- 
ciations sont  impossibles  en  sculpture,  et  par  exemple  ici,  la  question  que 
nous  venons  de  poser,  les  plâtres  seuls,  nous  l'avons  déjà  dit,  pouvaient 
la  faire  naître.  Tout  autre  mode  de  reproduction,  le  crayon,  même  le 
plus  habile,  l'appareil  photographique,  même  le  plus  parfait,  ne  donne- 
raient qu'une  idée  trop  approximative  soit  de  l'élévation  des  reliefs,  soit 
de  la  nature  du  travail,  pour  qu'on  se  hasardât  à  rien  conjecturer.  Parmi 
tant  de  disgrâces  dont  l'afiligent  nos  modernes  sociétés,  la  sculpture  a  ce 
rare  privilège  de  pouvoir  faire  traduire  et  multiplier  ses  œuvres  avec  une 
exactitude  et  une  facilité  inconnues  à  tous  les  autres  arts.  Dans  ce  travail 
de  propagande,  il  est  juste  de  lui  venir  en  aide  et  de  favoriser,  par  de 
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nombreux  moulages  bien  faits,  bien  dirigés,  la  connaissance  et  l'étude 
des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique. 

Deux  mots  encore  sur  quelques-uns  des  plâtres  exposés  à  l'École 
des  beaux-arts.  Peut-être  ces  fragments  de  stèles  funéraires  sont-ils 
un  peu  nombreux  :  on  y  trouve  çà  et  là  de  naïves  et  cliarmantes 
figures,  mais  ce  genre  de  sculpture  sent  un  peu  la  fabrique;  ce  sont 
de  curieux  échantillons  d'un  travail  de  manœuvres,  dont,  il  est  vrai, 
chez  nous  bien  des  maîtres  pourraient  s'enorgueillir.  Une  de  ces  stèles 
cependant  mérite  une  mention  particulière,  soit  par  ses  dimensions, 
soit  par  son  style  et  par  la  nature  du  sujet  :  c'est  celle  qui  repré- 
sente l'ombre  d'un  père  apparaissant  à  son  fils  qui  le  pleure.  Il  y  a  dans 
l'atlitude  et  dans  la  figure  du  iils  je  ne  sais  quoi  de  rêveur  et  de  tendre 
que  la  statuaire  antique  a  rarement  exprimé  avec  un  tel  bonheur.  Ce  sont 
aussi  deux  moiceaux  d'un  grand  prix  que  ces  deux  petits  fragments 
trouvés  dans  le  déblayement  de*l' Acropole  et  représentant,  l'un  des  dan- 
seuses du  type  le  plus  fin  et  le  plus  élancé ,  l'autre  des  athlètes  se  grat- 
tant avec  le  strigile.  Nous  signalons  enfin  comme  curiosité  cette  statue 
à  peine  dégrossie,  qu'une  cause  inconnue  a  fait  abandonner  par  l'ar- 
tiste ;  trouvée  dans  la  carrière  en  cet  état  d'ébauche,  elle  a  cela  de 
remarquable  que  le  marbre,  dans  la  partie  inférieure,  n'a  pas  la  dimen- 
sion nécessaire  pour  l'achèvement  de  la  figure.  Il  y  a  donc  lieu  de  croire 
que  le  sculpteur,  procédant  à  la  façon  de  Michel-Ange,  avait  attaqué  le 
marbre  du  premier  jet,  sans  modèle  préalable  et  sans  metteur  au  point. 
Du  reste,  il  est  douteux  que  la  statue  fût  devenue" un  chef-d'œuvre;  elle 
doit  appartenir  à  l'époque  de  la  domination  romaine.  Ce  n'en  est  pas 
moins  un  piécieux  témoignage  pour  l'histoire  de  la  sculpture  antique 
que  cette  statue  ébauchée,  et  M.  F.  Lenormant  a  bien  fait  d'en  rapporter 
l'empreinte.  Ce  qui  nous  semble  digne  d'éloges  dans  les  choix  qu'il  a 
faits,  c'est  qu'il  s'est  préoccupé  tout  à  la  fois  de  l'art  et  de  son  histoire. 
Sans  avoir  enrichi  la  collection  de  l'École  des  Beaux-Arts  de  chefs- 
d'œuvre  hors  ligne  et  inconnus,  il  a  dignement  rempli  sa  mission  en 
fournissant  d'amples  sujets  d'étude  et  aux  artistes  et  aux  archoologues. 
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(Lettrps  et  documents  pour  la  plupart  inêdit5:.) 


Dans  le  mois  suivant,  vers  le  20  juin,  le  cardinal  Borghèse  annon- 
çait à  monsignor  Bentivoglio  que  Sa  Sainteté  lui  faisait  l'honneur  de  le 
nommer  nonce  en  France,  et  pour  ce  fait  il  le  pressait  d'aller  baiser  les 
pieds  du  pontife  et  lui  témoigner  sa  reconnaissance.  Le  jeune  et  dis- 
tingué prélat  partit  pour  la  grande  et  glorieuse  nonciature  de  France  en 
septembre;  il  alla  à  Florence,  de  là  chez  lui,  à  Ferrare,  où  il  prépara 
ses  équipages-,  puis  en  novembre  fit  route  directe  pour  Paris  par  Cré- 
mone, Milan,  Turin  et  Lyon,  oii  il  arriva  le  2  décembre.  Le  15,  il  était  à 
Paris,  et  il  faisait  son  entrée  solennelle  et  publique  de  nonce  apostolique 
auprès  de  la  cour  du  roi  très-chrétien,  le  5  janvier  1617.  Je  ne  puis 
examiner  ici  la  politique  qu'il  tint  dans  nos  afl'aires;  M.  Cousin,  dans  un 
récent  travail,  a  révélé,  avec  la  supériorité  de  plume  et  de  diction  qui  lui 
est  habituelle%  le  rôle  très-a<ctif  du  nonce  dans  la  réconciliation  de  la 
mère  et  du  fds;  forcément  il  me  faut  négliger  tout  commentaire  sur  l'at- 
trait particulier  de  sa  correspondance  sur  les  choses  de  notre  cour  et  de 

1.  Voir  la  Gazette  du  1"  novembre  1861. 

2.  Le  duc  et  connétable  de  Luynes,  par  M.  Cousin  (Journal  des  Savants,  1861).  L'illustre  écri- 
vain, dans  le  cours  de  son  travail,  a  bien  voulu  signaler  la  valeur  diplomatique  des  documents 
vénitiens  que  nous  avons  rapportés  de  nos  missions  :  nous  l'en  remercions  sincèrement. 
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notre  pays.  Mais  ce  qu'il  nous  appartient  de  faire,  c'est  de  cherclier  à  le 
rencontrer  de  nouveau  en  quête  de  beaux  ouvrages  de  tapisseries  pour 
nowrrir  et  entretenir  les  insatiables  beaux  désirs  du  cardinal  patron.  Toute 
une  correspondance  est  engagée  entre  Bentivoglio  et  Borghèse  à  ce  sujet,  et, 
par  elle,  nous  apprenons  où  se  voyaient  alors  les  tentures  les  plus  riches, 
les  plus  nobles  de  façon,  les  mieux  conservées,  enfin  les  plus  en  renom. 
Il  a  été  publié  à  Turin,  en  1852,  chez  Pomba,  par  les  soins  de  M.  Luciano 
Scarabelli,  deux  volumes  très -intéressants,  ayant  pour  titre  :  Lettere 
diplomaliche  di  Giddo  BentivoglioK  C'est  à  ce  recueil  que  j'emprunte  les 
détails  sur  les  grandes  tapisseries  négociées  en  Francepar  Bentivoglio  pour 
Borghèse;  on  reconnaîtra  que  si,  d'un  côté,  les  vivantes  et  curieuses  in- 
trigues d'une  cour  où  se  trouvaient  un  maréchal  d'Ancre  et  sa  femme  à  leur 
chute,  un  Luynes  en  son  triomphe,  un  Richelieu  à  son  aube,  une  Marie  de 
Médicis  jouet  de  la  fortune  la  plus  diverse,  un  roi  d'une  nature  et  d'un 
tempérament  des  plus  bizarres,  avaient  de  quoi  fournir  à  l'humeur  narra- 
tive d'un  ministre  bon  observateur,  d'un  autre  côté,  la  volonté  du  ser- 
viteur pour  bien  capter  la  faveur  du  maître,  en  faisant  mille  bons  offices 
pour  satisfaire  celui-ci  dans  son  faible,  ne  donnait  réellement  pas  moins  de 
peine  et  n'avait  non  plus  moins  de  quoi  donner  longue  et  vive  matière 
à  une  plume  empressée.  Cette  fois,  la  chose  se  passa  autrement  qu'en 
.  Flandre  :  le  cardinal  désirait  plus  particulièrement  quelque  belle  chose 
de  grande  maison,  plutôt  que  de  faire  une  commande,  étant  fort  bien 
informé  des  bonnes  sources  et  des  bons  endroits.  Sous  prétexte  de  prier 
le  nonce  Bentivoglio  de  se  bien  enquérir,  c'était,  à  bien  parler,  lui  qui  le 
mettait  sur  la  voie;  de  son  côté,  le  nonce  mettait  un  haut  prix  à  trouver, 
dans  cette  occasion,  un  heureux  à-propos  de  bon  office  :  sachant  que  c'était 
l'usage  à  la  cour  d'entretenir  par  de  beaux  présents  l'humeur  des  cardi- 
naux ministres,  aussi  accessibles  que  Borghèse,  il  tentait  tout  au  monde, 
—  non  cependant  sans  prudence, — pour  que  l'un  de  ces  présents  fût  une 
œuvre  de  tapisseries  royales.  En  cela  est  le  secret  de  la  comédie;  par  là 
se  fait  jour  ce  petit  élément  dramatique  :  tout  cela  aussi  est  j^lein 
de  curiosité  non-seulement  par  l'objet  même,  qui  est  tout  à  fait  d'art, 
mais  aussi  par  les  instincts  d'une  réciproque  convoitise  de  la  part  de  ■ 
gens  de  si  haute  et  si  sainte  qualité  :  du  côté  du  cardinal,  convoitise  de 

1.  On  ne  iieut  que  savoir  gré  à  M.  Scarabelli  d'une  aussi  importante  publication;  mais 
M.  Scarabelli  est  blâmable  de  n'avoir  pas  pris  un  soin  plus  grand  de  l'exactitude  des  textes  et 
de  la  nécessité  des  notes.  M.  Scarabelli  s'en  est  tenu  à  des  copies  manuscrites  qui  sont  à 
Gènes,  tandis  qu'il  aurait  dû  aller  au-devant  du  marquis  Bentivoglio,  possesseur  actuel  et  légi- 
time des  textes  authentiques.  11  aurait  trouvé  de  la  part  du  marquis  le  plus  obligeant  accueil, 
et,  par  suite,  il  eût  évité  de  nombreuses  erreurs. 
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bien  posséder;  du  côté  du  nonce,  convoitise  de  bien  négocier.  Et  tout 
cela,  si  délicat  que  ce  soit  pour  pouvoir  être  dit,  l'est  véritablement  à 
ravir;  on  évite  les  nuances  scabreuses,  il  ne  faut  point  que  le  sentiment 
qui  est  le  vrai  perce  trop  l'abat-jour  de  la  question.  Les'choses  s'ouvrent, 
du  reste,  fort  dignement  par  une  lettre  du  cardinal  patron  au  nonce,  le 
Il  février  1617  »  : 

«  ...  La  familiarilé  que  j'ai  avec  Votre  Seigneurie  étant  des  plus  grandes,  ainsi  je 
me  laisse  aisément  aller  à  l'incommoder  pour  la  satisfaction  de  mes  désirs.  Aux  tapisse- 
ries que  j'ai  déjà,  je  voudrais  joindre  quelque  autre  qui  fût  toutefois  une  œuvre 
s'éloignant  absolument  de  l'ordinaire.  J'atlactierais  le  principal  prix  au  dessin  qui,  s'il 
ne  venait  point  d'une  main  excellente,  ne  serait  point  pour  me  satisfaire  :  je  voudrais 
aussi  qu'à  cette  perfection  correspondissent  le  soin  du  travail  et  la  finesse  delà  matière. 
Dans  de  telles  conditions,  il  s'en  trouvera  sans  doute  quelqu'une  à  Paris;  je  prie  donc 
Votre  Seigneurie  de  faire  des  démarches  pour  s'infor.mer  des  noms  des  plus  fameux 
maîtres  et  pour  savoir  d'eux  si  on  pourrait  trouver  quelque  chose  de  mon  goût,  vous 
priant,  du  reste,  de  vous  contenter  de  m'informer  des  découvertes  que  vous  ferez.  En- 
tretenant de  ces  choses  Votre  Seigneurie,  il  faut  que  je  lui  dise  que  j'ai  appris  que  le 
comte  de  Saint-Paul  en  possède  une  ancienne  qu'il  vendrait;  elle  est  très-renomtr.ée. 
J'y  prétendrais  si  elle  était  bien  conservée  et  si  du  reste  elle  avait  les  qualités  que  j'ai 
dites  plus  haut.  On  m'assure  aussi  que  Sa  Majesté  la  reine  en  a  une  fort  belle  qui  repré- 
sente les  gestes  de  Scipion  l'Africain  dessinés  par  Raphaël  d'Urbin.  Il  se  pourrait  qu'on 
en  eût  conservé  le  dessin  ;  mais,  ne  voulant  pour  le  moment  de  Votre  Seigneurie  aulre 
chose  que  le  rapport  le. plus  détaillé  dénature  à  répondre  à  mes  dessins,  je  m'en  r.  mets 
à  elle,  sachant  tout  ce  que  je  puis  attendre  de  son  dévouement  à  mes  intérêts. 

«  Rome,  4  février  1617'.  » 

Avant  même  qu'il  ne  pût  avoir  de  réponse,  Borghèse,  par  le  courrier 
suivant  qui  partait  pour  la  France,  revenait  con  amore  sur  ce  sujet  : 

Le  cardinal  Borghèse  au  nonce  Benlivoglio. 

«  Dans  une  autre  lettre,  j'ai  représenté  à  Votre  Seigneurie  le  désir  où  j'étais  de  me 
pourvoir  de  quelque  tapisserie  de  qualité.  A  ce  même  sujet.  Votre  Seigneurie  verra 
donc  le  contenu  d'une  note  ci-jointe  à  propos  d'une  œuvre  de  cette  matière  qui  doit  se 
trouver  à  Paris.  Pour  me  décider,  j'attendrai  l'avis  de  Voire  Seigneurie;  aussi  je  la 
■  prie  de  faire  en  sorte  de  la  voir  et  de  m'écrire  ensuite  ce  qu'il  lui  aura  paru  du  dessin, 
et  si  pour  le  reste  elle  estime  que  ce  soit  chose  à  prétendre  avoir,  si  enfin  ce  serait  une 
dépense  bien  faite  comme  étant  consacrée  à  une  œuvre  excellente,  chose  à  laquelle  je 
mire  en  tout.  J'apprendrai  aussi  avec  plaisir  combien  il  y  a  de  morceaux  et  ce  qu'ils 
comprennent  de  largeur.  » 

1.  Tous  les  fragments  de  lettres  du  cardinal  Borghèse,  insérés  ici,  sont  inédits,  tant  en 
Italie  qu'en  France.  Je  les  ai  traduits  d'après  les  originaux. 

2.  Archives  Bentivoglio.  Lettres  de  Borghèse,  passhn. 
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Note  incluse  dans  la  lettre  : 

«  La  tiipisserie  en  question  a  six  aunes  de  hauteur.  Elle  est  fabriquée  avec  la  ma- 
tière de  la  plus  fine  qualité  qui  se  soit  jamais  travaillée;  les  couleurs  sont  des  plus 
vives;  elle  est  enrichie  de  beaucoup  d'or;  la  bordure  est  surtout  très-belle  tant  en  sin- 
gularité qu'en  magnificence,  étant  presque  toute  d'or.  Toutes  les  figures  sont  de  gran- 
deur naturelle  et  représentent  les  fables  de  Diane.  Le  possesseur  acluel  est  le  maître 
tapissier  du  roi,  et  réside  au  faubourg  Saint-Marceau.  Il  en  demande  seize  mille  écus 
et  il  prétend  en  avoir  trouvé  douze  mille.  Je  crois  cependant  qu'il  la  laisserait  pour  la 
moitié,  car  c'est  affaire  de  grande  dépense  et  qui  trouve  peu  d'acheteurs'.» 

A  ces  deux  lettres  bien  précises,  le  nonce  répondait  en  vrai  artiste  : 

«  Aussitôt  que  j'eus  reçu  les  deux  lettres  que  Votre  illustrissime  Seigneurie  m'a 
écrites  en  matière  de  tapisseries,  j'allai  (le  jour  même)  chez  le  tapissier  du  roi  et  je  vis 
des  ouvrages  de  toutes  sortes.  Avant  tout,  il  faut  que  j'avertisse  Voire  Seigneurie  qu'à 
mon  sens  tous  pèchent  par  le  dessin  :  l'ouvrier  lui-même  en  convient.  Tous  les  dessins 
sont  nouveaux  et  de  la  main  d'un  peintre  français  qui  toujours,  à  mon  sens,  n'a  guère 
passé  la  médiocrité...  De  la  même  main  est  la  fable  de  Diane.  La  matière  est  très-fine, 
riche  de  soie  et  d'or;  le  travail  est  aussi  très-bon,  et  la  bordure  très-réussie  et  gra- 
cieuse; mais  il  y  manque  Vanima^  l'âme,  c'est-à-dire  le  dessin,  et  les  figures,  précisé- 
ment parce  qu'elles  sont  de  grandeur  naturelle,  paraissent  petites  en  raison  de  la  hauteur 
de  la  tapisserie.  En  sorte  que  je  ne  conseillerais  jamais  à  Votre  Seigneurie  de  faire  celte 
dépense.  Le  tapissier  me  dit  encore  que  M.  le  duc  de  Ceri,  lorsqu'il  fut  ici,  en  acheta 
une  semblable,  mais  pas  aussi  fine.  Votre  Seigneurie  pourrait  la  voir  et  en  juger  par 
ses  propres  yeux.  J'apprends  que  celle  du  comte  de  Saint-Paul  est  des  plus  belles  ;  ill'a 
en  gage.  Je  ferai  en  sorte  de  la  voir  et  d'en  donner  un  compte  particulier  à  Votre  Sei- 
gneurie. Le  roi  n'a  aucun  dessin  qui  soit  parfait,  la  reine  non  plus.  Malgré  tout,  j'use- 
rai donc  d'une  diligence  nouvelle  pour  savoir  s'il  est  vrai  que  Sa  Majesté  ait  cette 
tapisserie  qui  représente  les  gestes  de  Scipion  l'Africain,  et  si  le  dessin  que  l'on  pré- 
tend être  de  Raphaël  a  été  conservé. 

«  Paris,  29  mars  1617.  » 

«  ...Malgré  ma  diligence,  je  n'ai  pu  voir  jusqu'à  présent  la  tapisserie  du  comte  de 
Saint-Paul.  Mais  j'espère  la  voir  un  de  ces  jours,  selon  la  promesse  que  m'a  faite  le 
tapissier.  Je  tiens  de  lui  aussi  que  la  reine  régnante  veut  faire  copier  une  très-belle 
tapisserie  ancienne  du  roi,  représentant  les  Acles  des  Apôlres;  elle  veut  la  pareille 
pour  l'envoyer  et  l'offrir  au  roi  son  père.  Le  cas  advenant.  Votre  Seigneurie  pourrait  se 
valoir  de  la  même  occasion.  En  Flandre  aussi,  mon  tapissier  tenait  une  copie  du  même 
dessin,  originairement  prise  à  ce  carton  de  Raphaël  d'après  lequel  fut  travaillée  la  tapis- 
serie de  la  chapelle  pontificale,  à  Rome.  Quand  j'aurai  vu  celle  du  roi,  j'aviserai  Votre 
Seigneurie  si  elle  est  ou  non  de  la  même  qualité  que  celle  de  la  chapelle. 

«  Paris,  11  avril  1617.  » 

Jusqu'ici  on  ne  saurait  parler  moins  en  courtisan  et  plus  en  connais- 

1.  Archives  Bentivoglio.  Lettres  de  Borghèse,  passim. 
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seur.  On  sent  dans  Bentivoglio  l'Italien  de  bonne  maison  à  cette  époque, 
difficile  en  fait  d'art,  sûr  que  son  goût  est  parfait,  n'admettant  pas  le 
médiocre.  Mais  le  Borghèse  ne  se  désespère  point,  et  lui  aussi  parle  en 
amateur  consommé,  en  vrai  héros  pour  de  tels  marchés  : 

«  Bien  volontiers  vraiment  je  voudrais  acheter  quelque  tapisserie,  mais  je  voudrais 
qu'elle  fût  de  la  plus  haute  qualité,  du  meilleur  dessin,  car  de  l'ordinaire  je  n'en  sau- 
rais entendre  parler*.  Je  prie  toujours  Votre  Seigneurie  d'y  avoir  l'œil,  j'entends  que 
là-bas  (à  Paris)  il  y  en  a  d'excellentes...  » 

Le  16  mai,  Bentivoglio  écrivait  à  son  patron  : 

<(*...  J'ai  enfin  vu  la  tapisserie  du  comte  de  Saint-Paul;  vraiment  on  ne  peut  en  voir 
de  plus  belle,  tant  pour  l'excellence  du  dessin  que  pour  le  fini  de  l'ouvrage;  les  cou- 
leurs en  sont  aussi  des  plus  fraîches,  lille  est  en  gage,  et  présentement  elle  est  dans 
les  mains  de  la  comtesse  de  Soissons  qui  ne  désespère  pas,  à  ce  que  j'entends,  de  la  voir 
devenir  sienne.  Elle  n'a  jamais  été  en  vente,  et,  quand  on  en  viendrait  là,  le  prix  serait 
des  plus  élevés,  seize  mille  écus  de  France.  Elle  est  en  dix  pièces,  mais  toutes  des  plus 
grandes.  Aussi  a  cet  égard  serait-ce  un  défaut  si  on  n'avait  des  chambres  ou  des  salles 
qui  n'auraient  de  fort  grands  espaces.  La  reine  n'a  point  encore  vu  celle  dont  j'ai  parlé 
à  Votre  Seigneurie,  et  j'ai  entendu  depuis  que  la  pareille  qu'elle  désirait  commander 
était  destinée  à  l'église  des  Carmélites  déchaussées  de  Saint-François  à  Madrid,  et  non 
pour  le  roi  son  père.  Le  tapissier  de  Sa  Majesté  propose  que  si  de  Rome  on  voulait 
envoyer  quelque  beau  dessin,  il  concourrait  à  la  moitié  de  la  dépense...  » 

A  quoi  Borghèse  répondait  le  17  juin  : 

«  ...Je  remercie  Votre  Seigneurie  du  soin  qu'elle  a  mis  à  faire  en  sorte  de  voir  les 
tapisseries  du  roi  contenant  les  Actes  des  Apôlres.  Quant  au  parti  que  propose  le  tapis- 
sier de  Sa  Majesté  de  faire  dessiner  ici  quelque  belle  histoire  ou  fable,  je  pourrais  sans 
doute  y  songer  et  chercher  quelque  chose  qui  me  parût  bon,  selon  l'occasion  qui  se 
présenterait  de  peintres  voulant  et  sachant  exécuter  des  dessins  pour  tapisseries.  En 
attendant,  je  renouvelle  à  Votre  Seigneurie  les  instances  que  j'ai  déjà  faites  pour  qu'elle 
tienne  toujours  vives  toutes  les  pratiques  possibles,  afin  d'être  avertie  des  tapisseries 
de  qualité  qui  seraient  à  vendre. 

a  Feu  le  cardinal  de  Joyeuse  en  apporta  une  admirableà  Rome-  ;  elle  représentait  la 
vie  humaine,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  décrépitude.  Le  dessin,  je  crois,  était  d'Albert 
Diirer  ;  cependant  je  ne  l'aflirme  pas.  L'i/iveniione  était  belle  et  gracieuse,  représentant 
les  inclinations  de  l'homme  selon  la  qualité  de  chacun  de  ses  âges.  J'ai  entendu  que  le 
même  cardinal  remporta  avec  lui  en  France  cette  tapisserie;  aussi  je  prie  Votre  Seigneu- 
rie de  vouloir  faire  le  possible  pour  savoir  où  et  aux  mains  de  qui  elle  est  passée,  pour 

1.  H  Perche  deW  ordinario  non  mi  curo...yi  (Arch.  Bent.) 

2.  Le  cardinal  de  Joyeuse  étiût  allé  k  Roma  avec  le  titre  d'ambassadeur  extraordinaire  pour 
ayant  charge  de  concilier  les  affaires  du  saint-siége  et  de  la  république  sérénissime  de  Venise. 
Son  rôle  fut  fort  brillant,  et  il  parvint  au  but  de  sa  mission,  la  levée  de  l'inlerdit.  Les  Borghèse 
l'avaient  donc  beaucoup  vu. 
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se  procurer  de  la  .voir  et  de  découvrir  si  elle  sérail  à  vendre,  m'avertissant  des  préten- 
tions qu'on  aurait,  me  donnant  des  détails  de  toutes  ses  qualités,  comment  elle  est  con- 
servée, de  combien  de  pièces  elle  se'compose,  et  ce  que  Votre  Seigneurie  en  pense. 
Qu'elle  m'excuse  de  tous  ces  ennuis  que  je  lui  donne,  me  confiant  en  son  affection; 
qu'elle  soit  d'ailleurs  persuadée  que  j'y  corresponds  absolument. 

Bentivoglio  faisait  à  cela  ce  petit  raj^port  : 

«  Je  n'ai  pas  répondu  par  l'ordinaire  précédent  à  la  lettre  du  10  juin  de  Votre  Sei- 
gneurie au  sujet  de  la  tapisserie  du  cardinal  de  Joyeuse;  je  tenais  d'abord  à  en  prendre 
quelque  bonne  information.  J'ai  su  depuis  que  la  tapisserie  appartenait  à  la  femme  du 
duc  de  Guise,  par  suite  de  son  titre  d'héritière  dudit  cardinal.  En  de  telles  mains,  il  n'y 
a  pas  lieu  d'espérer  de  la  voir  en  vente.  Toutefois,  je  ne  mets  nulle  négligence  et  je 
fais  tout  pour  être  averti  de  ce  qui  pourrait  advenir  en  ces  articles,  ayant  chargé  diffé- 
rentes personnes  d'y  avoir  aussi  l'œil... 


.  Ce  fut  vers  cette  époque  que  la  négociation  du  nonce  donna  à  l'affaire 
des  tapisseries  une  tournure  qui  se  pourrait  appeler  de  faveur.  La  cour 
avait  un  présent  à  mander  au  cardinal  Borghèse;  Bentivoglio  cliercha  à 
faire  que  ce  présent  consistât  en  tapisseries,  pensant  bien  que  d'une  telle 
part  elles  seraient  tout  à  fait  royales.  Ce  n'était  pas  manquer  d' à-propos 
pour  bien  servir  son  maître.  L'occasion  fut  le  choix  d'un  nouvel  ambas- 
sadeur de  France  à  la  cour  pontificale,  le  marquis  de  Gœuvres,  oncle  du 
chevalier  de  Vendôme.  Le  nonce  en  fait  ainsi  l'ouverture  au  cardinal  : 

«  Il  y  a  deux  jours,  le  chevalier  de  Vendôme  parlant  avec  Menocchio,  l'un  de  ses 
familiers,  de  la  personne  du  marquis  de  Cœuvres  et  de  sa  mission  à  Rome,  lui  dit  qu'il 
aurait  désiré  que  son  oncle  portât  au  nom  de  Sa  Majesté,  à  Votre  Seigneurie,  quelque 
beau  présent  pour  tenir  lieu  des  sommes  qu'elle  n'a  point  tirées  depuis  quelque  temps 
sur  les  provisions  de  Franco  ;  qu'ils  traiteraient  ensemble  de  ce  qui  pourrait  être  plus 
conforme  à  son  goût,  soit  en  argenteries,  tapisseries,  joyaux,  etc. — Menocchio  lui-même 
m'a  fait  part  de  cela,  et  moi,  en  fort  bonne  façon,  je  lui  ai  dit  que  comme  Votre  Sei- 
gneurie n'avait  nul  goût  à  se- montrer  un  mercenaire  intéressé  pour  la  couronne, 
qu'ainsi  elle  ne  refuserait  aucun  de  ces  honneurs  qui  seraient  pour  lui  venir  de  la  main 
du  roi,  soit  par  voie  de  présents,  soit  sous  forme  de  toute  autre  honorable  démonstra- 
tion. Nous  traitâmes  alors  particulièrement  de  quelque  belle  tapisserie;  et  j'ai  déclaré 
cj  qui  en  ce  genre  pourrait  être  du  goût  de  Votre  Seigneurie.  Le  Menocchio  me  dit  qu'il 
référerait  le  tout  in  buona  maniera  au  chevalier  de  Vendôme.  Il  est  notoire  que  le 
Menocchio  se  montre  ici  serviteur  fort  dévoué  de  notre  saint-père  et  de  Votre  Seigneu- 
rie dans  toutes  les  circonstances  qui  se  présentent. 

«  Paris,  le  30  août  1617.  » 

Le  nom  de  Menocchio  dont  il  est  ici  question  me  paraît  couvrir  quel- 
que mode  convenu  de  désigner  quelque  personnage  occulte  :  il  a  toujours 
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été  d'usage  de  se  former  ainsi  entre  les  cabinets  des  dictionnaires  de 
noms  de  convention  pour  mieux  dissimuler  les  seiwiteuis  elles  dévoués  ; 
il  faut  aussi  même  dire  les  gagnés.  Dans  les  dépêches  de  Bentivoglio,  je 
trouve  aussi  un  Fantucci  comme  fort  bien  vu  du  roi  et  servant  fort  bien 
aussi  les  l'enseignements  au  nonce.  On  avait  lieu,  du  reste,  de  savoir  gré 
à  ce  Menocchio  de  ses  bons  offices.  Bentivoglio  écrit  le  8  novembre  : 

«  J'ai  remeroié  leMenocchio  pour  sa  bonne  volonté  aux  intérêts  deVoIre  Seigneurie, 
et  je  lui  ai  donné  courage,  cou  buon  modo,  pour  qu'il  facilite,  du  moins  tout  à  fait  avec 
honneur  et  dignité,  toute  occasion  qui  serait  à  prendre  de  donner  à  Votre  Seigneurie, 
sous  forme  de  présent,  quelque  nouveau  témoignage  d'estime.  Il  m'a  assuré  qu'il  était 
à  l'affût  des  conjonctures  (congùtniure) ,  et  qu'il  ne  manquerait  à  servir  Votre  illustris- 
sime Seigneurie  comme  il  y  est  obligé,  et  je  crois  vraiment  qu'il  le  fera.  Il  est  tout  au 
chevalier  de  Vendôme  et  au  marquis  de  Gœuvres,  et  je  lui  ai  dit  que  la  circonstance  du 
voyagâ  du  marquis  à  Rome  serait  fort  à  propos  pour  y  aller  avec  quelque  présenta 
l'adresse  de  Votre  Seigneurie,  de  quelque  qualité  qu'il  soit...  » 

En  février  de  l'année  suivante  (1618),  le  marquis  de  Gœuvres  annon- 
çait son  départ  : 

«  A  un  bon  à-propos,  écrit  Bentivoglio,  le  marquis  m'assura  qu'avant  de  partir  il 
aurait  fait  en  sorte  que  de  toutes  manières  on  décidât  du  présent  destiné  à  Voire  Sei- 
gneui'ie  ;  il  me  parla  de  cette  tapisserie  du  comte  de  Saint-Paul  et  de  quelques  autres 
choses  de  qualité  en  joyaux  et  en  argenteries;  je  lui  répondis  avec  toute  la  convenance 
qu'il  fallait...  » 

Au  mois  de  mars,  l'espérance  de  la  chose  prenait  un  commencement 
de  réalité  et  Bentivoglio  se  faisait  fort  de  dire  ceci  : 

«  Le  .Menocchio  m'a  assuré  qu'on  traitait  avec  le  comte  de  Saint-Paul  pour  arriver 
à  la  vente  de  sa  tapisserie,  aûn  que  le  marquis  la  puisse  emporter  à  Rome  et  l'offrir  à 
Votre  Seigneurie  au  nom  du  roi.  Le  comte  a  montré  l'intention  d'y  consentir,  et  il  y  a 
espoir  qu'il  y  consentira.  Si  Gœuvres  portail  en  effet  ce  présent.  Votre  Seigneurie  pour- 
rait vraiment  se  dire  possesseur  d'une  chose  unique  en  ce  genre.  J'ai  mis  tous  mes 
soins  à  cet  effet,  mais  toujours  en  gardant  la  dignité  voulue,  car  enfin,  des  argenteries 
et  des  joyaux,  on  en  trouve  partout,  mais  une  tapisserie  pareille,  on  n'en  trouvera 
nulle  part;  il  n'y  a  point  lieu  d'espérer  d'en  faire  faire  une  semblable,  le  métier  s'étant 
abâtardi.  Le  Bacci'  pourra  vous  dire  quelle  expérience  nous  avons  acquise  en  Flandre 
à  cet  effet,  et  pour  le  moment,  en  France,  il  ne  seofait  rien  de  supérieur...  » 

On  traitait,  en  effet,  ou  du  moins  (à  mon  sens)  je  crois  qu'on  donnait 
à  entendre  que  la  chose  se  traitait  :  c'était  une  manière  de  traîner  le  tout 
en  longueur,  sans  doute  pour  qu'elle  eût  la  fin  d'une  queue  de  fusée,  — 

1.  Le  secrétaire  du  nonce  dans  les  Flandres. 
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selon  le  terme  vulgaire.  Cœuvres,  dont  tout  l'intérêt  était  à  se  mettre 
bien  en  cour  romaine  pour  y  recevoir  un  accueil  de  grand  effet,  —:-  ce 
dont  il  aurait  pu  douter  s'il  ne  s'en  était  rapporté  qu'à  la  réputation  de 
brouillon,  de  violent  et  de  fort  peu  pratiquant  en  affaires  orthodoxes,  — 
Cœuvres  se  donnait  déjà  tout  le  mérite  d'un  succès. 

«Il  m'a  parlé  de  la  (apisserie,  écrit  Bentivoglio  le  23  septembre  ;  il  me  dit  que  c'était 
lui  principalement  qui  avait  persuadé  au  comte  de  Saint-Paul  de  la  vendre  au  roi...  » 

Mais  rien  encore  n'était  fait  :  c'était  plus  que  de  l'anticipation. 

Assurément  Bentivoglio  ne  se  faisait  cependant  pas  faute  d'y  mettre 
la  main  et  de  chercher  des  inlluences  dans  la  meilleure  qualité  des  per- 
sonnages; un  jour  c'était  le  chevalier  de  Vendôme,  un  autre  jour  c'était 
le  marquis  de  Cœuvres;  venait  à  son  tour  le  cardinal  de  Retz'  : 

((  J'ai  pris  occasion  de  rapporter  au  cardinal  de  Retz  ce  que  me  dit  le  marquis  de 
Cœuvres,  ces  jours  passés,  au  sujet  de  la  tapisserie  ;  j'ai  agi  de  la  sorte  pour  deux  con- 
sidérations :  l'une,  afin  que  le  cardinal  sache  avec  quelle  dignité  procède  en  cela  Votre 
Seigneurie,  et  qu'il  sache  aussi  que  ce  ne  sont  que  des  fins  d'honneur  et  non  un  but 
d'intérêt  qui  sont  les  mobiles  de  sa  conduile  avec  cette  couronne;  l'autre,  pour 
employer  adroitement  {deslramente),  et  avec  les  formes  les  plus  convenables,  le  même 
cardinal  à  cette  négociation,  d'autant  plus  qu'il  est  proche  parent  du  comte  de  Saint- 
PjuI,  le  duc  de  Retz,  son  neveu,  étant  né  d'une  sœur  dudit  comte.  Il  faut  que  Votre 
Seigneurie  considère  bien  que  cette  conversation  n'a  eu  l'air  de  ne  venir  que  de  moi 
et  tout  en  confidence,  sans  qu'en  manière  aucune  Votre  Seigneurie  y  ait  la  moindre 
part.  Le  cardinal  a  fort  bien  pris  la  chose  et  m'a  dit  y  avoir  toutes  raisons  pour  que  le 
'roi  continue  à  son  égard  toutes  les  démonstrations  de  bienveillance  et  d'estime.  11  ne 
pouvait  me  parler  deVotre  Seigneurie  avec  plus  d'honneur  et  de  respect  qu'il  nel'afait. 
A  l'égird  de  la  tapisserie,  il  m'a  dit  qu'aucun  présent  ne  pourrait  être  mieux  choisi,  et 
qu'assurément  elle  est  la  plus  belle  tapisserie  de  France,  et  on  n'en  saurait  faire  un 
meilleur  usage  qu'en  l'offrant  à  un  aussi  grand  cardinal.  Il  conclut  enfin  que  de  son 
côlé  il  s'emploierait  de  toutes  manières  à  ce  que  cela  se  fit.  Je  suis  certainement  resté 
fort  satisfait  de  son  mode  de  langage.  » 

Cœuvres  ne  partait  toujours  point  pour  son  ambassade  de  Rome.  Tan- 
tôt la  faveur  le  maintenait  dans  cette  dignité,  tantôt  elle  la  lui  enlevait; 
si  j'avais  lieu  de  parler  ici  des  diverses  impressions  que  je  reçois  des 
dépêches  du  n  mce,  j'initierais  le  lecteur  aux  détails  les  plus  singuliers 
sur  ce  va-et-vient  si  curieux  de  la  cour  de  Louis  XIII,  à  cette  époque  oïi 
germaient  tant  d'ambitions  vigoureuses.  La  seconde  déjiigche,  du  12  sep- 
tembre 1618,  à  propos  des  intérêts  tour  à  tour  élevés  et  compromis  de 

I.  Non  pas  le  fameux  frondeur,  qui  alors  n'était  qu'un  enfant,  mais  son  oncle  Pierre  c'e 
Gondy. 
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ce  marquis  de  Cœuvres,  est  un  chef-d'œuvre  comme  tableau  de  mœurs 
de  cour.  En  vérité,  ce  sont  là  les  coulisses  de  l'histoire  que  ces  dépêches 
de  tant  de  diplomates  fins,  spirituels,  et  aussi  bons  diseurs  que  ce  Benti- 
voglio. 

L'affaire  de  la  tapisserie,  tout  comme  le  choix  de  celui  qui  devait  la 
porter,  avait  ses  bonnes  et  mauvaises  heures...  : 

«  Bien  que  je  voie  les  choses  en  bon  augure  pour  la  tapisserie,  écrit  le  nonce 
au  mois  de  décembre,  j'entends  cependant  dire  que  Puysieulx  se  met  au  travers;  il  se 
pourrait  que  Cœuvres  no  la  portât  point  avec  lui,  outre  que  j'ai  aussi  appris  que  le 
même  de  Puysieulx  a  mis  en  considération  qu'il  n'y  a  pas  deux  ans  que  Votre  Sei- 
gneurie a  reçu  le  don  d'un  diamant,  et  que  cette  tapisserie  du  comte  de  Saint-Paul 
vaut  seize  raille  écus  d'or.  Comme  si  d'aussi  grands  rois  devaient  avoir  égard  à  de 
pareilles  sottises!  Mjis  Cœuvres,  en  son  particulier,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  avoir 
l'honneur  de  porter  cet  hommage.  » 

Il  faut  croire  que  tout  cet  ensemble  de  controverse  sur  un  sujet  aussi 
délicat  avait  fini  par  toucher  au  vif  les  humeurs  et  les  sentiments  de 
dignité  du  'cardinal  pati'on.  Je  n'ai  pas  retrouvé  sa  réponse  aux  derniers 
détails  donnés  par  le  nonce,  mais  je  vois,  d'après  une  dépêche  du  11  jan- 
vier, que  Borghèse  avait  dû  recommander,  sinon  beaucoup  de  réserve, 
du  moins  une  grande  prudence  au  nonce  qui,  voulant  réconforter  sa 
révérendissime  seigneurie,  lui  écrit  : 

«  Sur  le  particulier  de  la  tapisserie,  Votre  Seigneurie  peut  avoir  l'esprit  tranquille 
et  être  rassurée  sur  tous  points,  car  il  n'y  a  pas  même  ombre  que  la  chose  puisse  tou- 
cher à  sa  réputation.  Le  marquis  de  Cœuvres  est  celui  qui  maintenant  apporte  le  plus 
grand  soin  à  cette  matière,  car  il  voudrait  ou  porter  la  tapisserie,  ou  au  moins  la  décla- 
ration du  présent  à  Votre  Seigneurie;  mais  j'entends  dire  que  la  comtesse  de  Saint- 
Paul,  qui  gouverne  la  maison  et  qui  est  une  femme  des  plus  tenaces,  fait  des  diffi- 
cultés. Si,  en  fin  de  compte,  il  n'était  pas  possible  d'avoir  celle-là,  je  crois  comprendre 
qu'on  pense  "a  quelque  autre  parmi  celles  du  roi  lui-même.  En  somme,  je  les  laisse 
faire,  et  nous  verrons  ce  qu'ils  feront.  » 

En  cela  fut  à  peu  près  le  dernier  mot.  Cœuvres  s'annonça  comme  par- 
tant le  21  janvier  1619,  et  le  16  Bentivoglio  en  était  encore  à  s'en  prendre 
à  la  ténacité  de  la  comtesse  de  Saint-Paul,  qui  avait  apporté  la  tapisserie 
dans  la  maison  de  son  maii  et  qui  l'avait  eue  comme  legs  de  son  père.  Il 
répétait  encore  :  «  Intanto  li  lasciaremo  fave,  —  en  somme,  nous  les  lais- 
serons faire.  »  -#11  était  fatigué  de  tant  de  démarches,  et  on  l'eût  été  à 
moins.  Cœuvres  partit  le  30  janvier;  mais,  malgré  mes  recherches,  je  ne 
le  vois  point  suivi  ou  accompagné  de  la  tapisserie  du  comte  de  Saint- 
Paul.  Je  ne  vois  même  plus  s'il  en  fut  question  depuis.  Au  reste,  il  sur- 
vint à'  la  cour  d'autres  préoccupations  :  ce  même  mois  advint  le  mariage 
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de  la  sœnr  du  roi,  Christine  de  France,  avec  le  prince  de  Piémont;  advint 
aussi  la  consommation  du  mariage  du  roi  et  de  la  reine  qui,  depuis  quatre 
ans  qu'ils  étaient  époux,  n'avaient  guère  eu  lieu  de  s'en  apercevoir  autre- 
ment que  de  nom  (et  ce  fut  un  grand  fait  à  la  cour);  advint  aussi, le  mois 
suivant, — et  ce  fut  une  bien  autre  préoccupation, — la  nouvelle  si  surpre- 
nante de  la  fuite  de  la  reine  mère  du  château  de  Blois,  aidée  par  d'Ëper- 
non.  Bentivoglio  joua  un  rôle  des  plus  actifs  comme  intermédiaire,  et  fort 
à  son  honneur  et  mérite;  il  y  eut  des  voyages  dans  la  province,  des 
troubles  et  presque  des  batailles;  enfin,  pour  mettre  le  comble  aux  his- 
toires de  la  cour,  ce  même  marquis  de  Cœuvres  qui,  à  son  départ  pour 
Rome,  avait  si  bien  assuré  le  nonce  «  qu'il  était  résolu  d'y  aller  remplir 
une  bonne  et  louable  ambassade,  qu'il  y  ferait  des  merveilles,  etc.,  »  ne 
laissa  point  passer  six  mois  sans  brouiller  toutes  les  cartes  et  sans  risquer 
le  plus  grand  jeu  d'amour-propre  entre  la  cour  romaine  d'un  côté  et  la 
cour  du  roi  très-chrétien  de  l'autre.  Plus  que  jamais  alors  les  actions  des 
présents  royaux  au  cardinal  patron  furent  en  baisse,  les  tapisseries 
comme  les  joyaux. 

Mais  d'où  provenait  et  qu'est  devenue  cette  tant  renommée  tapisserie 
de  la  maison  de  Saint-Paul  que  Bentivoglio  et  le  cardinal  de  Retz  tenaient 
pour  si  précieuse  et  si  admirable  ?  Voilà  le  petit  problème  dont  je  demande 
la  solution  aux  amateurs,  aux  curieux,  aux  dileltanti  les  plus  accomplis. 
Voilà  qui  est  tout  à  fait  du  ressort  des  archives  de  l'art  français.  Assuré- 
ment, il  n'y  a  point  là  de  quoi  intéresser  l'Etat,  non  plus  que  matière  à 
le  troubler  :  ce  n'est  qu'un  petit  fait  concernant  les  nouvellistes  de  la 
cunosilé,  et  c'est  à  ce  titre  que  je  voudrais  exciter  à  son  endroit  la  verve 
et  l'esprit  des  chercheurs. 

Je  ferai  fin  à  Bentivoglio  avec  un  autre  document  qui  a  son  intérêt  : 
cette  fois,  c'est  affaire  de  générosité  de  sa  part  à  l'égard  de  Luynes.Tous 
les  deux,  qui  s'étaient  vus  au  principe  de  leurs  grandeurs,  se  virent  à 
leur  sommet.  Pendant  que  de  Luynes  mettait  à  sa  ceinture  l'épée  de  con- 
nétable, Bentivoglio  revêtait  lapourpre  et  devenait  cardinal.  A  son  départ 
de  la  cour  et  rappelé  à  Rome,  Bentivoglio  croissait  en  importance  par 
une  dignité  toute  française  ;  la  mort  du  cardinal  Orsini  venait  de  rendre 
vacant  le  poste  de  protecteur  des  intérêts  de  France  auprès  du  saint- 
siége,  comprotetlore  di  Frauda.  Cette  dignité,  destinée  à  le  mettre  sans 
cesse  en  rapports  avec  le  pays  et  la  cour  dont  il  avait  appris  les  mœurs, 
la  nature  et  la  politique  aux  dépens  de  tant  de  fatigues,  lui  fat  confiée'.  Il 

•1.  Il  y  eut  une  longue  négociation  diplomatique  à  cet  effet;  mais  je  ne  puis  entrer  ici 
dans  ces  dijtails  exclusivement  politiques  :  je  leur  donnerai  place  dans  le  travail  sur  la  Vie  et 
les  écrits  du  cardinal  Bentivoglio,  que  je  prt'pare  depuis  longtemps. 

xn.  6 
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ne  s'en  démit  que  vers  1633.  Il  eut  donc  à  contribuer  à  la  promotion  au 
cardinalat  de  celui  qui,  d'abord  évêque  de  Luçon,  devait  étonner  le 
monde  et  l'histoire  sous  le  titre  de  cardinal  duc  de  Richelieu,  —  cela  dit 
en  passant.  —  Protecteur  des  intérêts  de  France,  c'était,  en  1621,  avoir 
pour  patron,  chez  nous,  le  premier  homme  après  le  roi,  je  veux  dire  le 
connétable  de  Luynes;  le  grand  chancelier  de  Puysieulx  venait  après. 
Avec  l'un  et  l'autre,  le  cai'dinal  Bentivoglio  échangea  une  correspondance 
active,  très-fournie,  souvent  importante.  La  courtoisie  et  les  bons  procé- 
dés y  eurent  leur  part  :  Bentivoglio  s'y  connaissait  ;  l'art  fut  encore  un  de 
ses  moyens  au  chapitre  des  bonnes  grâces  ;  et  voici  un  nouveau  docu- 
ment de  bon  à-propos  pour  le  prouver.  Ayant  commencé,  comme  je  l'ai 
fait,  par  la  lettre  à  Borghèse  sur  la  commande  des  tapisseries  de  VlJis- 
toire  de  Samson,  je  ne  saurais  mieux  finir  que  par  celle  à  de  Luynes  sur 
l'hommage  de  peintures  et  de  marbres  exécutés  à  Rome.  Cette  lettre,  tout 
officieuse  et  gracieuse  à  l'extrême,  est  d'une  diction  charmante  :  il  y  a 
d'abord  les  compliments  et  puis  l'hommage  des  cadeaux.  Je  n'en  retran- 
cherai rien . 

Le  cardinal  Be/iliroylio  an  roiiiuHuble  de  Luijues. 

«  Il  n'a  point  suffi  à  Votre  Excellence  de  me  faire  grand  Protecteur  de  France; 
elle  me  fait  encore  Protecteur  français^  en  me  donnant  un  évêclié  dans  le  royaume, 
et  pour  qu'on  vît  bien  clairement  qu'elle  me  tient  pour  sa  créature;  en  même  temps 
qu'elle  triomphe  entièrement  de  l'envie  en  France,  elle  a  voulu  que  moi  aussi  je  triom- 
phasse de  l'envie  à  Rome.  A  la  faveur  des  victoires  de  Votre  Excellence,  moi  aussi  j'ai 
remporté  les  miennes,  d'où  elle  peut  apprécier  combien  tous  les  avantages  que  j'en 
retire  sont  plus  son  œuvre  que  la  mienne.  Elle  a  voulu,  de  plus,  me  donner  un  logement 
en  France  aux  portes  de  l'Italie, au  moyen  de  la  grâce  que  m'a  faite  Sa  Majesté  en  m'iiono- 
rant  de  l'évêché  de  Ries  en  Provence*,  sans  doute  afin  que  je  vinsseun  jour,  en  personne, 
prendre  une  part  d'autant  plus  facile  à  ses  gloires,  lesquelles,  si  elles  furent  grandes 
dès  le  principe,  combien  le  sont-elles  maintenant  plus  encore  avec  les  succès  très-glo- 
rieux des  armes  de  Sa  Majesté  contre  les  hérétiques  de  son  royaume!  Succès  que  Votre 
Excellence  avait  préparés  d'abord  avec  la  prudence  d'un  conseiller,  et  que  maintenant 
elle  accomplit  avec  l'épée  d'un  connétable.  Mais  il  vaut  mieux  que  je  remette  à  me 
réjouir  avec  Votre  Excellence  du  bonheur  que  portent  en  elles-mêmes  les  armes  du  roi 
à  la  nouvelle  que  nous  aurons  ici  de  la  prise  de  Montauban.  J'assure  que  du  siège  de 
cette  ville  il  en  est  tant  question  à  Rome,  et  l'issue  en  est  attendue  avec  tant  d'impa- 
tience en  faveur  de  Sa  Majesté,  que  pour  ma  part  je  retiens  que  dans  le  camp  même  on 
n'en  sait  pas  mieux  les  particularités  et  on  n'en  fait  pas  plus  d'appréciations  ^.  Je  viens 
donc  rendi-e  à  Votre  Excellence  les  plus  affectueux  remerciements  qui  se  puissent 

1.  Il  venait,  en  effet,  de  recevoir  le  don  de  cet  (îvêché,  sur  la  proposition  que  de  Luynes  en 
avait  faite  au  roi. 

2.  La  suite  des  faits  a  prouvé  que  le  cardinal  en  fut  quitte  peur  de  si  beaux  vœux.  Mon- 
tauban résista  et  Luynes  mourut. 
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exprimer  pour  les  nouvelles  marques  de  bienveillance  qu'elle  m'a  témoignées,  je  ■veux 
dire  les  faveurs  que  Sa  Majesté  a  daigné  me  faire  nouvellement  avec  l'excès  d'hon- 
neurs aussi  grands.  Le  seigneur  de  Puysieulx  m'a  fait  part  de  ce  qui  s'est  passé,  et 
comme  il  m'a  fait  connaître  que  l'affection  de  Voire  Excellence  ne  peut  être  plus  grande 
à  mon  endroit,  ainsi  de  ma  part  ne  peut  être  pareillement  plus  grande  l'obligation  que 
je  lui  ai.  Et  pour  fin,  je  baise  bien  affectueusement  les  mains  de  Votre  Excellence. 

«  De  Rome,  1621.  » 

Telle  est  la  part  des  compliments,  —  elle  est  belle  et  large,  et  même 
à  peu  près  sans  limites. — Yoici  maintenant  celle  des  peintures  : 

(I  A  l'occasion  du  triomphe  que  Votre  Excellence  a  remporlé  sur  l'envie,  je  veux 
lui  envoyer,  par  la  prochaine  occasion,  un  grand  tableau  de  peinture  représentant  un 
Hercule  étouffant  dans  l'air  un  Antée;  au-dessous  de  ces  figures,  il  en  est  une  autre 
sous  la  fiction  de  la  Terre,  mère  d'Anlée,  laquelle  se  remplit  de  courroux,  voyant 
mourir  son  fils  sans  qu'elle  puisse  le  toucher.  Les  personnages  sont  de  grandeur  gigan- 
tesque, et  la  peinture  est  de  la  main  d'un  des  premiers  peintres  de  Rome.  Ce  sujet  peut 
très-bien  représenter  les  Antées  que  de  tant  de  manières  Votre  Excellence  a  étouffés, — 
soulevés  qu'ils  étaient  contre  elle  par  l'Envie,  leur  mère.  Je  pense  à  joindre  aussi  ces 
paroles  au  tableau  :  Vincit  invidiam  virlus,  ou  d'autres  semblables,  révélant  un  sens 
moral  au  sujet  matériel.  Je  crois  que  Votre  Excellence  aimera  ce  tableau  et  qu'elle  le 
campera  très-bien  {campeggera  bene)  dans  quelque  salle  ou  chambre  de  Lesigny.  J'at- 
tends aussi  bientôt  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine,  faits  à  Paris  par  Rubens,  c'est- 
à-dire  du  pinceau  de  la  nature  même  dans  ce  genre  de  peindre;  je  veux  faire  exécuter 
en  marbre  ces  portraits  par  un  excellent  statuaire  que  nous  avons  à  Rome,  le  même 
qui  dernièrement  a  fait  celui  du  pape  Paul  V  pour  le  cardinal  Borghèse,  et  du  présent 
pape  Grégoire  pour  le  cardinal  Ludovisi,  et  tous  les  deux  parfaits  et  si  ressemblants, 
qu'il  ne  leur  manque  que  le  souffle.  J'ai  donné  récemment  l'ordre  à  mon  envoyé  en 
France  de  demander,  en  mon  nom,  à  Votre  Excellence,  son  portrait,  afin  d'avoir  ici, 
devant  les  yeux  et  continuellement,  l'objet  qui  me  tient  le  plus  obligé.  Je  lui  écris  de 
nouveau  pour  qu'il  me  le  procure  de  toutes  manières  avec  celui  de  madame  la  conné- 
table, car  je  veux  aussi  les  faire  exécuter  en  marbre  par  le  même  statuaire,  et  puis 
envoyer  le  tout  en  hommage  à  Votre  Excellence,  que  je  prie  de  ne  pas  me  refuser 
cette  grâce,  y  portant  le  plus  vif  et  le  plus  cordial  désir.  Ces  sortes  de  têtes  en  marb're 
orneront  merveilleusement  aussiquelque  chambre  de  Lesigny.  Je  dis  chambre  [slanza], 
parce  que  Borghèse  et  Ludovisi*  tiennent  les  têtes  dont  j'ai  parlé  dans  leurs  chambreSj 
et  de  la  sorte  ils  en  jouissent  bien  plus.  » 

Au  mois  de  novembre  suivant,  nouvelles  gracieusetés,  nouveaux  en- 
vois; les  œuvres  d'art  en  étaient  toujours  l'objet.  Cette  fois,  ce  sont  de 
nouveaux  marbres  et  des  cheminées  d'un  fort  grand  goût  : 

«  J'ai  appris,  écrit  Bentivoglio  au  connétable,  que  Bondoni  a  la  plus  grande  peine  à 

\.  Le  cardinal  Ludovisi  était  alors  le  cardinal -patron.  Le  pape  Paul  V  (Borghèse)  étant 
mort  en  1621,  le  21  janvier,  Alexandre  Ludovisi  fut  élu  et  prit  le  nom  de  Grégoire  XV.  Selon 
les  traditions  de  la  faveur  papale  singulièrement  inaugurée  par  Calixte  III,  son  neveu  eut  la 
dignité  et  la  puissance  de  cardinal-patron  comme  le  neveu  de  Paul  V  l'avait  eue. 
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trouver  quelque  chose  fie  bon  en  fait  de  statues  et  de  bustes  antiques;  or,  lui  ayant  fait 
voir  ma  maison  et  quelques-uns  de  mes  bustes  anciens,  fort  estimés,  j'ai  résolu  d'en 
faire  l'offre  à  Votre  Excellence  et  de  les  lui  mander  par  le  vaisseau... ,  et  si  je  pouvais 
lui  envoyer  toute  ma  maison,  qui  a  beaucoup  plu  à  Bondoni,  je  le  ferais  bien  plus  volon- 
tiers encore  que  ces  quelques  seuls  bustes.  J'ai  aussi  appris  par  Bondoni  qu'il  avait 
l'ordre  d'emporter  quelques  cheminées  de  marbre;  mais  comme  la  brièveté  du  temps 
ne  lui  permet  pas  de  trouver  chose  d'un  goût  assez  noble  pour  répondre  aux  exigences 
de  la  beauté  de  la  nouvelle  demeure  de  Votre  Excellence,  je  veux  aussi  lui  offrir  une 
cheminée  de  marbre  de  ma  salle,  qui  est  estimée  d'une  telle  finesse  de  matière  et  d'une 
telle  bonté  de  travail  par  Bondoni,  que  sans  doute  nous  espérons  qu'elle  sera  un  bel 
ornement  à  la  salle  ou  à  la  galerie  où  il  paraîtra  bon  à  Votre  Excellence  de  la  placer... 
Il  y  a  huit  bustes.  Je  voudrais  qu'il  y  en  eût  cent,  et  avoir  à  ma  disposition  toutes  les 
délices  du  monde,  pour  les  offrir  à  Votre  Excellence,  à  laquelle  je  dois  tant » 

1621. 

Mais  qu'advint-il  de  tant  de  sacrifices?  —  car,  pour  Bentlvoglio,  tout 
Bentivoglio  et  cardinal  qu'il  était,  et  sous  quelque  belle  et  gracieuse  forme 
qu'il  présentât  les  choses,  c'étaient  de  vrais  sacrifices  que  de  telles 
offrandes  !  Voilà  bien  la  vanité  de  ces  flatteries  au  puissant  et  de  ces 
hommages  à  l'homme  en  faveur!  Tout  cela  était  écrit  en  octobre  ou  no- 
vembre 1621,  et,  le  15  décembre  suivant,  deux  mois  après,  de  Luynes 
mourait,  sans  avoir  réussi,  sous  Montauban. 

Bentivoglio  perdit  en  lui  un  protecteur  dévoué.  Puysieulx  continua, 
autant  qu'il  fut  possible,  envers  la  personne  du  cardinal  les  bons  procé- 
dés du  connétable:  mais,  en  peu  d'années,  Puysieulx  lui-même  succomba 
dans  le  milieu  des  événements  qui  firent  tomber  plusieurs  pour  élever  un 
seul,  —  je  veux  dire  Richelieu. 

Le  cardinal  Bentivoglio  se  maintint  dans  sa  charge  de  compj'otellore 
di  Francia  à  Bome  jusque  vers  1633  :  il  n'eut  point  à  se  trop  louer  de  son 
puissant  confrère  et  maître  le  cardinal  duc;  il  résigna  ses  fonctions  fort 
dignement  et  en  termes  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur.  Il  avait  acheté 
l'un  des  beaux  palais  de  Borne  à  Monte-Cavallo  ;  il  y  avait  amené  les  plus 
belles  œuvres  d'art,  et  ce  fut  là  qu'il  écrivit  les  immortelles  pages  qui 
l'ont  mis  au  rang  des  meilleurs  classiques  italiens.  Mais  sa  fortune  n'était 
ni  à  la  hauteur  de  son  nom,  ni  àla  convenance  de  ses  goûts.  Il  dut  vendre 
cette  grande  demeure.  Par  un  de  ces  singuliers  jeux  du  sort,  dans  l'aller 
et  le  retour  des  grandeurs  humaines,  ce  fut  ce  Jules  Mazarin  que  Benti- 
voglio avait  connu  en  quelque  sorte  un  Monsignor  d'aventure  qui,  ayant 
depuis  revêtu  la  pourpre  romaine,  conquis  la  faveur  royale  et  capté  la 
fortune  en  toutes  ses  étendues,  lui  acheta  ce  même  palais  à  Monte-Gavallo, 
sur  l'une  des  collines  dites  éternelles.  L'inventaire  en  serait  curieux.  Que 
de  choses  d'art,  et  des  plus  grandes,  y  seraient  désignées!  Je  n'ai  pu  en 
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retrouver  le  texte,  bien  qu'il  ait  pu  exister  dans  le  sommaire  des  archives 
du  palais  de  famille,  dans  le  portefeuille  ainsi  noté  :  «  Vendita  fiilladal 
cardinal  Guido  Bentivoglio  al  cardinal  Mazarini  del  palazzo  di  Monte 
Cavallo.  Scritture  liS,  18.  » 

La  fin  de  cet  homme  fut  étrange  :  devait-il,  jusqu'à  son  extrême 
heure,  voir  s'ouvrir  en  même  temps  que  se  fermer,  les  portes  de  cette 
fortune  dont  il  aurait  été  si  digne?  En  IQhh,  en  plein  conclave, au  lende- 
main de  la  mort  d'Urbain  VIII,  le  cardinal  Guido  Bentivoglio  recevait  déjà 
assez  de  voix  pour  être  élu  souverain  pt)ntife...;  mais,  avant  même  que  le 
dépouillement  de  ce  grand  et  solennel  scrutin  qui  donne  à  l'Église  un  chef 
fût  prononcé,  celui  que  les  votes  allaient  désigner  pour  la  tiare  rendit  le 
dernier  soupir.  Ainsi  mourut  le  cardinal  Bentivoglio,  au  seuil  du  princi- 
pat  de  l'Église!  Le  saint -siège  perdit  ainsi  un  grand  homme,  la  poli- 
tique de  la  France  un  ami,  et  les  lettres  et  les  arts  un  protecteur. 

ARMAND     BASCIIET. 


ESSAI 


LE    COMIQUE    ET    LA    CARICATURE 


D/VNS    L'ANTIQUITE 


LES   ASSYRIENS   ET   LES  ÉGYPTIENS  ONT-ILS  CONNU  LE  COMIQUE? 


Telle  est  la  question 
qui,  depuis  longtemps, 
se  présent.a  à  mon  es- 
prit, en  parcourant  au 
Louvre  les  galeries  con- 
sacrées à  l'art  des  Assy- 
riens et  des  Égyptiens. 
11  y  a,  dans  les  manifes- 
tations sculpturales  de 
ces  deux  peuples,  une 
imposante  grandeur  sur 
laquelle  il  serait  banal  d'insister.  Aucun  art,  peut-être,  n'inspire  l'éton- 
nement  et  le  respect  que  tous  subissent ,  ignorants,  curieux  et  savants. 
Souvent  je  me  mêlais  à  la  foule  du  dimanche,  qui  entre  au  musée  égyp- 
tien sans  but  ni  préméditation,  et  je  remarquais  qu'il  se  faisait  un 
silence  plus  grand  que  dans  les  autres  salles  du  Louvre  fréquentées  par 
la  même  foule.  Devant  ces  mystérieux  granits,  la  parole  hésite;  ces 
colosses  immobiles,  debout  ou  agenouillés,  sont  solennels  comme  le  lion 
acci'oupi  dans  le  désert. 

Cet  art  majestueux  et  hiératique  qui  confond  les  esprits  frivoles. 
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l'iniagination  se  plaît  à  l'entourer  d'une  gravité  qui  ne  se  dément  jamais  ; 
après  avoir  visité  les  salles  assyriennes  et  égyptiennes,  celui  qui  tom- 
berait immédiatement  dans  une  galerie  consacrée  aux  chefs-d'œuvre  de 
l'art  flamand  serait  peut-être  surpris  des  petitssentiers  dans  lesquels  est 
entré  l'homme  moderne^ 

On  n'a  pas  pénétré  encore  jusqu'au  fond  mystérieux  de  l'art  égyp- 
tien, dont  la  science  s'occupe  à  peine  depuis  un  siècle.  La  découverte 
des  monuments  assyriens  date  d'hier.  Savons-nous  jusqu'où  est  allée 
la  représentation  de  l'homme  et  de  son  intérieur? 

L'art  grec  lui-même,  si  pur,  ne  nous  ofïVe-t-il  pas  de  singulières 
hérésies,  ou  du  moins  que  nous  appelons  telles  par  la  raison  que  nous 
n'avons  pas  sondé  tous  les  secrets  de  ces  ciseaux  merveilleux  qui  tail- 
laient le  Laocoon  et  la  statue  d'une  vieille  femme  ivre? 

La  Vieille  Femme  ivre,  statue,  voilà  de  quoi  déconcerter  les  enthou- 
siastes du  beau  antique,  et  je  ne  conseillerai  à  aucun  sculpteur  de  renou- 
veler aujourd'hui  cette  tentative,  s'il  n'a  pour  but  caché  d'exciter  le 
scandale. 

C'est  Pline  lui-même  qui  donne  la  désignation  de  cette  statue;  le 
texte  ne  donne  pas  plus  de  détails,  et  j'imiterai  prudemment  le  grand 
naturaliste,  craignant  qu'on  ne  me  reproche  de  préférei'  la  représenta- 
tion de  la  Vieille  Femme  ivre  à  celle  de  la  Vémis  de  Milo  ;  mais  un  pareil 
fait  ne  prouve-t-il  pas  qu'à  côté  des  représentations  des  dieux,  des  empe- 
reurs, de  la  force  et  de  la  beauté,  les  anciens  ne  reculaient  pas  devant 
la  peinture  du  réel,  même  dans  ses  bassesses? 

En  parcourant  le  musée  assyrien,  on  est  attiré  tout  à  coup  par  des 
bas-reliefs  où  sont  représentées  des  scènes  domestiques  et  champêtres. 
Voilà  un  troupeau  de  chèvres  qui,  par  leur  accent  de  parfaite  réalité, 
dépassent  le  naturalisme  de  nos  sculpteurs  contemporains  voués  à  la 
représentation  des  animaux.  Ce  troupeau,  qui  a  les  honneurs  d'un  bas- 
relief,  comme  les  actions  d'iln  roi  puissant,  montre  que  les  scènes  de 
la  vie  domestique  trouvaient  leurs  interprètes  aussi  bien  que  les  combats 
et  les  hauts  faits  des  rois. 

Si  les  Assyriens  et  les  Égyptiens  n'ont  pas  trouvé  inutile  et  inférieure 
la  représentation  de  l'homme  et  des  animaux  dans  les  (ravaux  agricoles, 
pourquoi  auraient-ils  reculé  devant  le  comique  et  le  giotesque? 

L'homme,  de  tout  temps,  a  ri  comme  il  a  pleuré.  Il  a  souflért  des 
grands,  il  a  voulu  s'en  venger.  Assyriens,  Chinois,  Persans,  Grecs, 
Romains,  Gaulois,  Français,  Allemands,  Anglais,  sont  tous  éprouvés  par 

I .  Je  ne  parle  paf5  des  grandeurs  rembranesqucs. 
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les  mêmes  passions.  Que  je  lise  l'admirable  roman  de  Yu-kia-o-li  ou  Gil 
Blas,  je  retrouve,  en  Chine  comme  en  France,  les  mêmes  vices,  les 
mêmes  joies  et  les  mêmes  chagrins. 

La  majesté  du  roi  Sardanapale  et  des  grands  sphinx  de  Rhamsès 
ne  m'empêche  pas  de  reporter  les  yeux  vers  les  habitudes  domestiques 
des  peuples  assyriens  et  égyptiens,  et,  quelle  que  soit  la  solennité  mysté- 
rieuse et  imposante  que  les  statuaires  de  l'antiquité  aient  imprimée  à 
leurs  monolithes,  j'attends  les  révélations  de  la  science  archéologique 
pour  confirmer  que  les  Assyriens  et  les  Égyptiens  ont  ri  de  leurs  maîtres 
et  d'eux-mêmes,  et  qu'il  s'est  trouvé  un  ciseau  et  un  pinceau  pour  con- 
sacrer ce  sentiment  du  comique  et  de  la  raillerie. 


LES     EGYPTIENS     ONT     EMPLOYE     L  A  R  T     SATYRIQUE 

Dans  le  Choix  des  Antiquités  les  puis  importantes  de  l'Egypte, 
publiées  et  expliquées,  soit  pour  la  première  fois,  soit  avec  des  rectifi- 
cations nouvelles,  par  le  docteur  Richard  Lepsius,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Berlin  et  directeur  du  Musée  archéologique  du  roi\  la  planche  xxiii 
de  cet  important  ouvrage  est  consacrée  à  la  reproduction  de  deux  papyrus 
du  British  Muséum  et  du  Musée  de  Turin. 

Ces  papyrus,  M.  Lepsius  les  appelle  satyriques  [satyrischer),  et,  en 
effet,  la  vue  est  frappée  immédiatement  de  l'analogie  de  ces  peintures 
égyptiennes  avec  les  représentations  d'hommes  à  têtes  d'animaux,  que 
les  peintres  comiques  et  les  caricaturistes  ont  essayées  de  tous  les  temps. 
Malheureusement,  M.  Lepsius  n'a  encore  donné  que  le  volume  de  plan- 
ches, sans  les  explications  qu'il  promet  par  le  titre  de  son  ouvrage,  et 
cette  accumulation  singulière  d'animaux  qui  semblent  les  maîtres  de  la 
création,  jouent  des  instruments  de  musique,  conduisent  des  chars,  se 
livrent  à  la  boisson  et  parodient  toutes  les  actions  de  l'homme,  reste 
lettre  close  pour  l'ignorant,  quoique  un  certain  comique  bizarre  en  jail- 
lisse naturellement. 

Ces  papyrus  de  Turin  sont  de  la  plus  grande  importance  pour  la 
science  archéologique  et  pour  ce  qui  touche  à  la  connaissance  des  mœurs 

•1.  Aunuahl  der  wichtigsten  Urkunden  des  œgijtischen  Alterthums  theils  zum  erstenmale, 
iheils  nach  den  Denkmœlern  berichtigt,  herausgegeben  und  eiiœutert  von  D'  Richard  Lepsius. 
(Leipzig,  George  Wigaiid,  1832.  I  vol  iii-fol.  Planches.) 
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égyptiennes;  ils  ne  sont  pas  seulement  satyriques,  mais  lubriques  et 
d'une  telle  lubricité  que  M.  Lepsius,  malgré  l'intérêt  de  ces  documents,  a 
reculé  à  l'idée  d'en  donner  une  copie.  Je  regrette  cette  lacune  en  la  res- 
pectant, car  si  les  divagations  de  l'amour  charnel  peuvent  être  montrées 
et  décrites  sans  danger,  n'est-ce  pas  dans  de  savantes  publications,  tirées 
à  petit  nombre,  destinées  seulement  aux  érudits,  et  qui  ne  peuvent  com- 
promettre la  morale  publique? 

Les  calques  que  j'ai  pu  voir  se  rattachent,  par  certains  côtés,  à  la  cari- 
cature. La  lubricité  n' est-elle  pas  la  caricature  de  l'amour?  De  même 
que  le  dessinateur  comique  exagère  chacun  des  traits  saillants  du  visage 
de  son  modèle,  de  môme  l'artiste  désordonné  qui  ravale  son  crayon 
sans  pudeur  à  ces  obscénités  outre  les  attributs  de  la  génération  et  les 
présente  comme  des  monstruosités  dignes  d'orner  un  cahier  de  figures 
de  tératologie. 

De  nos  jours,  le  Carakeuz  de  Gonstantinople  et  d'Alger  (avant  la 
possession  française)  a  conservé  ces  attributs  de  l'ancienne  Egypte, 
mais  en  les  faisant  tourner  au  comique.  Carakeuz  est  le  Polichinelle 
de  l'Orient,  et,  par  ses  vices,  sa  grotesque  allure  et  sa  grossièreté  sen- 
suelle, il  est  le  proche  parent  de  l'illustre  Punch,  plus  accentué  encore 
dans  sa  gaieté  considérable  que  le  Polichinelle  français. 

Telles  sont  les  idées  qui  me  viennent  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  ces 
priapées  égyptiennes,  qu'il  serait  imprudent  d'analyser  avec  plus  de  dé- 
tails. Aussi  en  reviendrai-je  aux  planches  purement  satyriques  données 
par  le  docteur  Lepsius.  Grandville  ne  les  a  pas  connues,  et  cependant  cer- 
taines fables  de  La  Fontaine,  qu'il  a  ornées  de  gravures,  ressemblent 
à  ces  papyrus.  Ne  soyons  pas  si  fiers  de  nos  découvertes  et  de  nos  inven- 
tions :  presque  toutes  elles  sont  dessinées,  sculptées,  décrites  il  y 
a  trois  mille  ans. 

Mon  plan  était  dressé  depuis  longtemps  quand  j'entrepris  le  présent 
travail,  préoccupé  d'une  idée  plutôt  philosophique  qu'archéologique. 
N'était-ce  pas  le  rire  que  je  poursuivais  dans  l'antiquité,  cette  pré- 
cieuse faculté  donnée  à  l'homme,  qui,  plus  que  la  pensée,  l'élève  au- 
dessus  de  l'animal,  qui  certainement  pense,  et  certainement  ne  rit  pas?. 
Les  Grecs  riaient,  on  le  sait  assez  par  les  écrits  qui  sont  arrivés  jusqu'à 
nous;  mais  il  était  plus  difficile  de  constater  ce  rire  graphique  chez 
les  Assyriens  et  chez  les  Égyptiens.  N'étant  pas  savant,  et  les  aspirations 
à  la  science  ne  suffisant  pas  dans  ces  recherches,  qui  demandent  des 
connaissances  spéciales,  auxquelles  suffit  à  peine  une  vie  tout  entière,  en 
l'absence  du  texte  explicatif  de  M.  Lepsius,  j'ai  dû  m'adresser  à  des 
égyptologues,  et  je  dois  dire  tout  d'abord  combien  en  France  le  véri- 
XII.  7 
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table  savant  s'empresse  de  faire  profiter  de  ses  trésors  tout  homme  qui 
fait  seulement  preuve  de  bonne  volonté  i.  Et  d'abord,  en  ce  qui  concerne 
l'Egypte,  je  dois  remercier  M.  Théodule  Devéria,  conservateur  au  musée 
égyptien  du  Louvre,  qui,  aussitôt  que  je  lui  fis  part  de  la  crainte  que 
j'avais  de  ne  pas  interpréter  assez  sérieusement  les  figures  des  papyrus 
égyptiens  satyriques,  s'empressa  de  m'envoyer  des  notes  que  j'insère 
dans  toute  leur  intégrité,  en  faisant  observer  que  ce  sont  de  simples 
renseignements  ;  mais  ces  notes,  de  la  main  du  plus  jeune  des  égyp- 
tologues  européens,  qui  apporte  dans  cette  science  si  nouvelle  la 
même  foi  et  la  même  ardeur  que  les  célèbres  artistes  dont  il  poi'te  le 
nom,  auront  une  autorité  qui  ferait  défaut  à  un  romancier,  plus  habi- 
tuellement occupé  à  déchiffrer  les  passions  que  les  hiéroglyphes.  L'ob- 
servation ne  saurait  remplacer  la  science  ;  je  laisse  interpréter  ces 
papyrus  par  un  jeune  savant  distingué,  qui,  je  l'espère,  approfondira  un 
jour  cette  question  du  comique  en  Egypte,  la  fécondera  et  nous  donnera 
sans  doute  par  la  suite  un  beau  mémoire  sur  ce  sujet. 

«  Le  musée  égyptien  de  Turin,  dit  M.  Tliéodule  Devéria,  possède  les  débris  d'un 
papyrus  oiî  l'on  remarque  des  caricatures  analogues  à  celles  que  Grandville  a  faites  de 
notre  temps,  et  dans  lesquelles  les  personnages  sont  représentés  par  des  animaux.  Les 
fragments  de  ces  curieuses  peintures,  qui  peuvent  remonter  au  temps  de  Moïse,  ont  été 
réunis  avec  patience  et  habilement  disposés,  de  manière  à  former  un  long  tableau  à 
deux  registres-,  dans  lequel  on  distingue  à  la  bande  supérieure  un  animal  qui  semble 
se  servir  d'un  double  siphon^,  puis  un  concert  exécuté  par  un  âne  qui  joue  de  la  harpe, 
un  lion  qui  pince  de  la  lyre,  un  crocodile  qui  a  pour  instrument  une  sorte  de  téorbe,  et 
un  singe  qui  souffle  dans  une  double  flûte.  Cet  assemblage  bizarre  est  certainement, 
ainsi  que  l'a  reconnu  M.  Lepsius,  la  charge  d'un  gracieux  groupe  dotit  on  connaît  plu- 
sieurs exemples  dans  les  monuments  égyptiens,  et  qui  se  compose  de  quatre  jeunes 
femmes  jouant  des  mêmes  instruments  dans  le  même  ordre*.  Plus  loin,  un  autre  âne 
vêtu  d'une  sorte  de  tunique,  armé  d'un  long  bàlon  et  d'un  pedtinij  reçoit  majestueuse- 
ment les  offrandes  que  lui  présente  en  toute  humilité  un  chat  amené  devant  lui  par  une 
génisse.  On  peut  reconnaître  dans  cette  composition  la  scène  funéraire  dans  laquelle  un 
défunt  est  conduit  par  la  déesse  Hathor,  à  cornes  de  vache,  devant  Osiris,  le  grand  juge 
des  enfers.  C'est  ensuite  un  autre  quadrupède  qui  semble  trancher  la  tête  à  un  animal 

■1.  M.  de  Longpcrier  a  surtout  facilité  mes  vechorclies  sur  la  caricature  en  Grèce,  par  les 
preuves  nombreuses  qu'il  m'a  signalées  dans  différents  ouvrages;  il  m'a  donné,  pour  ainsi  dire, 
l'outillage,  et  si  ces  études  sur  le  comique  sont  encore  bien  incomplètes,  je  m'efforcerai,  par 
de  nouveaux  mémoires  plus  développés,  de  justifier  la  bienveillance  dont  m'a  honoré  le  savant 
membre  de  l'Académie  des  inscriptions. 

2.  Voyez  Lepsius,  Auswahl-,  etc.,  pi.  XXJII,  et  Tune  des  dernières  planches  de  VÊgypte  an- 
cienne  dans  VUnivers  de  Didot. 

3.  Cet  instrument  était  en  usage  parmi  les  prêtres  pour  transvaser  certains  liquides  destinés 
aux  cérémonies  religieuses,  ainsi  que  le  prouve  un  bas-relief  qui  a  été  copié  par  M.  Prisse. 

i.  Lepsius,  ibid.,  et  Rosellini,  Monumenti  civili,  pi.  XCVIU. 
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captif,  de  la  même  manière  qu'on  représentait  dans  les  grands  monuments  les  Pliaraons 
massacrant  leurs  prisonniers.  Vient  après  cela  une  bête  à  cornes  armée  d'un  casse-tête 
et  conduisant  un  lièvre  et  un  lion  attachés  par  le  cou  à  une  même  corde.  Cela  fait  encore 
allusion  à  la  manière  dont  les  rois  traitaient  leurs  ennemis  vaincus,  ainsi  qu'on  le  voit 
sur  les  murailles  de  Karnak  et  de  Medinet-Abou.  La  même  scène  est  reproduite  une 
seconde  fois  par  d'autres  animaux. 

«  Dans  la  bande  inférieure,  on  remarque  d'abord  un  combat  de  chats  et  d'oiseaux 
dont  l'intention  était  peut-être  de  rappeler  ceux  de  l'armée  égyptienne;  puis  un  éper- 
vier  montant  aune  échelle  qui  est  appuyée  contre  un  arbre  dans  lequel  oa  voit  un  hip- 
popotame femelle  entouré  de  fruits.  Il  n'est  pas  impossible  de  voir  ici  un  sujet  sacré: 
l'âme,  figurée  ordinairement  par  l'oiseau  à  tète  humaine,  s'approchant  du  sycomore 
dans  lequel  est  NoiU,  la  dispensatrice  des  aliments  divins.  Plus  loin  on  trouve  une  scène 
qui  pourrait  presque  servir  d'illustration  à  la  BcUrachoniyomaclde  d'Homère;  c'est 
l'altaque  d'une  forteresse  par  une  armée  de  rats  portant  des  lances  et  des  boucliers  ou 
tirant  de  l'arc'.  Le  capitaine  des  assiégeants  est  monté  sur  un  char  traîné  par  deux 
lévriers  au  galop;  les  chats  qu'on  voit  autour  de  lui  figurent  les  lions  que  les  rois 
d'Egypte  menaient  en  guerre.  Ensuite,  un  combat  singulier  entre  un  rat  et  un  lion; 
puis  un  char  de  bataille  dans  lequel  un  chat  s'apprête  ti  monter,  et  enfin  quelques 
autres  figures  dans  lesquelles  on  peut  trouver  la  représentation  d'ennemis  vaincus  fai- 
sant acte  de  soumission  devant  leur  conquérant. 

«  Tout  cela  n'est  que  la  première  partie  du  papyrus  qui  contient  encore  deux 
tableaux  de  la  même  dimension  que  celui  que  nous  venons  de  décrire  et  dans  lesquels 
sont  des  charges  erotiques  dont  il  serait  difficile  de  donner  une  idée  sans  soi'lir  des 
bornes  de  la  bienséance. 

«  Le  musée  de  Londres  possède  aussi  les  fragments  d'un  papyrus  dans  lequel  sont 
dessinées  des  caricatures  analogues  aux  premières  de  celui  de  Turin  ;  la  religion  et  la 
royauté  y  sont  également  tournées  en  dérision.  Dans  l'un  de  ces  débris^  un  chat,  tenant 
à  la  main  une  fleur,  présente  il  un  rat  des  offrandes  qui  sont  déposées  devant  lui.  Ce 
dernier,  gravement  assis  sur  une  chaise,  respire  le  parfum  d'une  énorme  fleur  de  lotus; 
derrière  lui,  un  second  rat  debout  tient  un  éventail  et  un  autre  objet.  Un  second  frag- 
ment, qui  porte  la  représentation  d'un  chat  debout,  devait  faire  partie  de  la  même  scène. 
Je  n'hésite  pas  il  reconnaître  ici  la  charge  de  l'offrande  funéraire  telle  qu'elle  est  fréquem- 
ment représentée  dans  les  bas-reliefs,  et  quoique  M.  Lepsius  ait  cru  y  voir  la  satyre  des 
hommages  qu'on  rendait  aux  rois;  on  remarquera,  en  effet,  que,  dans  les  autres  figures 
de  ce  papyrus,  le  Pharaon  est  plutôt  représenté  par  un  lion.  —  Ainsi  l'on  voit  plus  loin, 
après  un  chat  et  un  autre  animal  qui  portent  un  fardeau  à  l'aide  d'un  bâton  qu'ils  sou- 
tiennent sur  leur  épaule,  un  lion  assis  devant  une  table  {?),  puis  un  autre  lion  qui  s'ap- 
proche d'un  thalamus  sur  lequel  est  une  gazelle.  Nous  allons  voir  que  ces  deux  figures 
doivent  représenter  un  Pharaon.  Plus  loin,  et  comme  dans  le  papyrus  de  Turin,  un 
troupeau  de  canards  dont  les  pasteurs  sont  des  chats.  Vient  ensuite  un  troupeau  de 
gazelles  sous  la  conduite  d'un  loup  qui  porte  son  bagage  sur  l'épaule,  comme  les  ber- 
gers égyptiens,  et  qui  souffle  dans  un  double  chalumeau.  Je  trouve  dans  cette  scène, 
ainsi  que  dans  l'avant- dernière  dont  j'ai  parlé  et  dans  celle  que  je  vais  décrire,  une 

1.  M.  Lepsius  compare  avec  raison  cette  peintm-e  avec  un  bas-relief  figuré  dans  les  MonU' 
mentsde  l'Egypte  et  de  la  Nubie,  de  Cliampollioii,  pi.  CCXXVUI. 

2.  Voir  la  tète  de  lettre  du  premier  cliapitre. 
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aiiasion  évidente  aux  mœurs  intimes  d'un 
Pharaon  ou  à  son  gynécée,  le  harem  des 
anciens  "souverains  de  l'Egypte  qui  paraît 
rvoir  été  fort  analogue  à  celui  des  musulmans. 
Nous  voyons,  en  effet,  sur  notre  papyrus,  ce 
même  lion  terrible,  c'est-à-dire  le  roi,  jouant 
au\  échecs  avec  une  gazelle,  juste  comme 
dans  les  appartements  du  palais  de  Medinet- 
Abou  on  a  sculpté  l'image  de  Ramsès  III, 
jouant  à  ce  jeu  avec  une  de  ses  femmes'. 
Le  dernier  dessin  représente  enfin  un  qua- 
drupède apportant  des  mets  à  un  hippopo- 
tame qui  plonge  ses  pattes  dans  des  vases 
placés  devant  lui.  Cela  rappelait  peut-être 
encore  la  bonne  chère  des  Pharaons. 

«  La  collection  Abbott,  maintenant  en 
Amérique,  contient  aussi  un  exemple  des 
caricatures  égyptiennes-.  C'est  un  éclat  de 
pierre  calcaire  qui  porte  une  scène  d'of- 
frande; un  chat  debout,  portant  un  flabellum, 
offre  une  oie  dépouillée  de  ses  plumes  à  une 
chatte  assise  sur  un  pliant,  tenant  une  coupe 
à  boire  dans  une  de  ses  pattes  et  une  fleur 
dans  l'autre.  Ce  croquis  au  pinceau  est  habi- 
lement esquissé;  il  conserve  encore  quelques 
traces  d'enluminure  et  rappelle  les  scènes 
analogues  des  deux  papyrus  dont  nous  avons 
parlé.  Ces  trois  pièces  sont,  je  crois,  tout  ce 
qu'on  connaît  de  l'art  satyrique  de  l'ancienne 
Egypte;  elles  suffisent  pour  nous  apprendre 
que  dans  ce  genre  la  religion  n'était  pas  plus 
respectée  que  la  royauté,  et  qu'on  les  tour- 
nait en  ridicule  aussi  bien  que  de  simples 
scènes  de  mœurs.  » 


La  caricature,  qui  excite  le  rire, 
doit  célébrer  les  dieux  du  rire.  Mal- 


1.  Lepsius,  Auswahl,  etc.,  et  Rosellini,  Monu- 
menti  reali,  pi.  CXXII.  Il  est  donc  évident  que  si 
le  roi  est  figuré  par  un  lion,  ce  qui  est  une  méta- 
phore employée  souvent  et  en  bonne  part  dans  les 
inscriptions,  ses  femmes,  que  Manéthon  appelle 
vallacides,  sont  représentées  par  les  gazelles; 
c'est  une  image  tout  orientale. 

2.  E.  Prisse,  Notice  sur  le  musée  du,  Kaire,  etc., 
p,  n  ;  Bévue  archéologique,  15  mars  18i6. 
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gré  les  innombrables  dieux  qu'ont  adorés  les  Égyptiens ,  rien  n'a 
démontré  jusqu'ici  qu'une  figure  fût  consacrée  à  la  représentation  du 
rire.  L'Orient  rit  rarement.  Il  en  estdu  rire  comme  de  la  couleur;  il 
faut  l'aller  cliercher  vers  le  Nord,  dans  les  pays  de  brouillards  où 
l'homme,  condamné  à  vivre  au  sein  de  la  nature  voilée,  exprmie  plus 
clairement  ses  aspirations  à  la  gaieté  et  à  la  lumièi'e  que  dans  les  pays 
sans  ombre,  dévorés  par  les  rayons  d'un  soleil  brûlant.  On  dirait  que 
l'habitant  du  Nord,  pour  ne  pas  être  enveloppé  par  les  brouillards  épais, 
pères  du  spleen,  a  fait  effort  sur  lui-même  et  s'est  imposé  la  tâche  de  se 
divertir  aux  dépens  de  ceux  qui  l'entourent.  Les  Anglais  en  sont  une 
preuve.  Leur  plaisanterie  est  grossière,  mais  énorme,  et,  pour  mieux 
prouver  le  rire  de  leurs  acteurs,  ils  leur  ont  fendu  artificiellement,  par 
une  épaisse  couche  de  vermillon,  la  bouche  jusqu'aux  oreilles,  se  rap- 
prochant sans  s'en  douter  (on  le  verra  dans  un  des  chapitres  sui- 
vants) des  masques  grotesques  de  l'antiquité.  Dans  les  pays  d'ardent 
soleil ,  nulle  trace  de  comique  n'apparaît  sur  les  sculptures  pha- 
raoniques. Cependant  il  est  un  dieu  court,  ramassé,  ventru  et  lippu, 
une  sorte  de  nain  apoplectique,  grotesque  et  fantoche,  dont  la  lourde 
et  prétentieuse  gravité  appelle  immédiatement  le  rire  ;  c'est  un  dieu 
égyptien,  le  dieu  Bès  lui-même,  qui  a  été  sculpté  quelquefois  bran- 
dissant son  épée,  quelquefois  frappant  avec  rage  des  cymbales  l'une 
contre  l'autre ,  quelquefois  tirant  de  l'arc ,  quelquefois  dansant.  Les 
archéologues  affirment  qu'il  représentait  à  la  fois  la  guerre  et  la  danse. 
«  Le  second  caractère  du  dieu,  dit  M.  de  Rougé,  conservateur  du  musée 
égyptien  du  Louvre,  le  montre  comme  se  plaisant  à  la  danse  et  au  jeu 
des  instruments.  » 

C'est  d'après  ce  caractère  qu'il  est  bon  d'étudier  le  dieu  Bès,  très- 
populaire  en  Egypte,  car  sa  figure  a  été  sculptée  en  bois  comme  en 
bronze,  en  terre  cuite  comme  en  pierre.  Certes,  la  danse  n'est  pas 
acte  de  caricature,  et  je  prends  garde  dans  un  pareil  sujet  de  me 
laisser  entraîner  à  l'utopie  et  de  voir  dans  chaque  manifestation  de 
l'homme  un  prétexte  à  grotesque.  La  danse  est  l'acte  le  plus  naturel  à 
l'homme  qui,  dans  les  sociétés  antiques  comme  chez  les  peuples  sauvages, 
travaille  d'abord,  c'est-à-dire  cherche  sa  nourriture,  chante  et  danse; 
mais  la  danse  est  à  la  fois  un  épanouissement  et  un  divertissement  ;  la 
joie  s'y  glisse  et  y  prend  autant  de  part  que  la  volupté.  Que  deux  êtres 
jeunes  et  beaux  dansent  ensemble,  le  comique  n'existe  pas;  mais  le 
moindre  incident  l'appelle.  En  veut-on  une  autre  preuve  que  le  dieu  Bès 
lui-même  dansant? 

Qu'un  curieux  veuille  bien,  après  la  lecture  de   ces  lignes,  par- 
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courir  le  musée  égyptien,  fouiller  du  regard  les  armoires  vitrées  où  sont 
entassés  les  dieux,  fixer  les  regards  allongés  des  momies  peintes,  contem- 
pler les  sphinx  de  granit,  et,  s'il  trouve  d'autres  figures  comiques  que 
celles  du  dieu  Bès ,  que  ces  études  passent  pour  avoir  été  improvisées 
par  un  vaudevilliste  à  l'affût  de  quelque  actualité. 

Les  grimaces  du  dieu  Bès  ont  été  repfoduites  à  de  nombreux  exem- 
plaires avec  toutes  sortes  de  variétés  dans  les  poses,  la  matière,  la  taille. 
11  est  même  un  dieu  Bès  en  argile  blanche  rehaussée  de  dessins  bleus 


D'après  une  figurine  du  musée  égyptien  du  I.ouvre 


voyants.  La  bouche,  la  langue  et  le  nombril  sont  rouges;  ma-is  j'ai  fait 
dessiner  la  petite  figure  ci-jointe  comme  la  plus  caractéristique  de  toutes 
ces  repi'ésentations. 

Au  milieu  des  granits  silencieux  qui  troublent  par  leur  gravité 
sérieuse,  ce  vieillard  grotesque  me  divertit  par  ses  grimaces.  11  lève  la 
jambe  avec  peine,  et  si  sa  bouche  joyeuse  et  ses  lèvres  lippues  n'in- 
diquaient un  de  ces  vieillards  de  bonne  humeur  qui  se  mêlent  aux 
divertissements  de  la  jeunesse,  on  craindrait  les  suites  de  ces  folies  pour 
les  membres  engourdis  du  dieu  Bès,  la  joie  du  musée.  Et,  malgré  le 
respect  qu'on  doit  à  un  dieu,  je  ne  peux  m'empêcher  de  comparer  Bès 
à  une  vieille  grenouille  menacée  d'ankylose. 
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AUISTOJ'li     ENNEMI     DU     COMIQUE 

Avec  Aiistote  il  sera  plus  facile  de  constater,  chez  les  Grecs ,  ce 
comique  dont  les  traces  sont  si  rares  en  Assyrie  et  en  Egypte. 

Aristote  est  le  premier  qui  parle,  non  pas  de  la  caricature  (le  mot  est 
latin,  caricatura),  mais  de  la  représentation  grotesque  de  l'homme.  On 
trouve  dans  sa  Poétique^  deux  paragraphes  du  plus  haut  intérêt  pour  la 
question  actuelle  : 

((  Gomme,  en  imitant,  on  imite  toujours  des  personnages  qui  agis- 
sent, et  que  ces  personnages  ne  peuvent  qu'être  ou  bons  ou  méchants, 
seules  différences  à  peu  près  entre  les  caractères  qui  se  distinguent  uni- 
quement par  le  vice  et  la  vertu,  il  faut  nécessairement  les  représenter  ou 
meilleurs  que  nous  ne  sommes,  ou  pires,  ou  semblables  au  commun  des 
mortels.  » 

Le  texte  ici  est  d'une  admirable  clarté;  en  quelques  lignes,  Aristole 
fait  comprendre  les  discussions  artistiques  qui  tous  les  jours  se  renou- 
vellent et  se  renouvelleront  sans  cesse. 

«  Il  faut  nécessairement  représenter  les  hommes  meilleurs  que  nous  ne 
sommes,  ou  pi?-es,  ou  semblables  au  commun  des  mortels.  »  Voilà  trois 
formes  de  représentation  qui,  sur  le  papier,  semblent  bien  innocentes,  et 
qui  ont  fait  écrire  nombre  de  volumes,  ont  attisé  de  grandes  haines,  et 
éloigné  les  uns  des  autres  des  artistes  d'une  haute  intelligence. 

Ceux  qui  représentent  les  hommes  «  meilleurs  que  nous  ne  sommes,  » 
ont  toujours  regardé  du  haut  de  leurs  nuages  les  artistes  qui  peignent 
les  hommes  «  tels  qu'ils  sont.  »  Il  faut  dire  que  ces  derniers  n'avaient 
pas  assez  de  railleries  contre  les  premiers.  C'est  la  bataille  de  l'idéal  et 
du  réel,  éternel  combat  qui  ne  finira  jamais  et  qui  toujours  trouvera  de 
nouvelles  recrues. 

La  seconde  forme  signalée  par  Aristote,  la  représentation  des  hommes 
((  pires  que  nous  ne  sommes,  »  voilà  la  caricature,  qui,  au  besoin,  prête 
niaia-forte  à  la  réalité  pour  combattre  l'idéal.  Ce  sont  deux  alliés  qui 
s'entendent,  ne  se  jalousent  pas  et  se  réunissent  contre  l'ennemi  com- 

.1.  Voir  l'excellente  traduction  et  les  commentaires  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
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mun  ;  et  c'est  cette  seconde  forme  (la  représentation  des  hommes  «  pires 
que  nous  ne  sommes  »)  qui  est  le  but  de  ce  travail. 

Aristote,  dans  le  paragraphe  qui  suit,  donne  les  noms  des  artistes 
qui  lui  semblent  le  plus  propres  à  faire  préciser  sa  définition. 

«  Polygnote  peignait  les  hommes  plus  beaux  que  nature;  Pauson, 
plus  laids,  et  Denys  tels  qu'ils  sont.  » 

Aristote  ne  se  prononce  pas  encore  ;  mais  pour  se  faire  comprendre 
des  esprits  plus  adonnés  aux  lettres  qu'aux  beaux  -  arts ,  il  ajoute,  au 
paragraphe  IV  : 

«  C'est  ainsi  qu'Homère  représente  les  hommes  plus  grands  qu'ils  ne 
sont,  tandis  que  Gléophon  les  peint  dans  leur  nature  ordinaire,  et  que 
Hégémon  de  Tliasos,  inventeur  de  parodies,  et  Nichocharès,  l'auteur  de 
la  Déliade,  les  défigurent  et  les  dégradent".  » 

Rien  que  par  ce  mot  dégrader,  on  sent  qu'Aristote  n'a  pas  une  vive 
admiration  pour  le  satyrique  Nichocharès,  non  plus  que  pour  Paiison  le 
caricaturiste. 

Le  père  de  la  philosophie  tient  pour  la  représentation  des  hommes 
«  meilleurs  que  nous  ne  sommes,  »  et  s'élève  contre  ceux  qui  les  mon- 
trent «  pires,  »  puisqu'il  oppose  Polygnote  à  Pauson,  et  qu'il  craint, 
comme  on  le  verra,  la  fâcheuse  influence  de  ce  dernier. 

En  un  autre  endroit  de  sa  Poétique  (chap.  xxxv,  ^  23),  Aristote  s'est 
prononcé  encore  plus  nettement  et  plus  personnellement  : 

«  En  poésie,  peut-on  dire,  la  règle  est  de  préférer  l'impossible,  qui 
est  vraisemblable,  au  possible,  qui  ne  l'est  pas;  et  c'est  ainsi  que  Zeuxis 
représentait  les  hommes  qu'il  peignait.» 

\j' impossible  vraisemblable,  \e  jjossible  invraisemblable,  seront  com- 
pris et  admis  de  tous.  11  y  a,  dans  la  création  de  certaines  œuvres,  des 
parties  si  empreintes  de  réalité  que  chacun  les  retrouve  vraies  au  fond  de 
soi, et  qu'un  peuple  peut  comprendre  le  chef-d'œuvre  d'une  autre  nation  : 
Ilamlei,  Don  Quichotte,  le  Misanthrope,  sont  aussi  visibles  à -toutes  les 
intelligences  que  l'iÇ/Yisme  du  musée  du  Louvre.  Shakespeare,  Cervantes, 
Molière,  ont  laissé,  quoique  créés,  des  portraits  autant  accentués  que  ceux 
d'HoIbein.  Ces  grands  génies  ont  rendu  «  l'impossible  vraisemblable  » 
dont  parle  Aristote.  Au  contraire,  malgré  les  détails  les  plus  précis,  l'ac- 
cumulation de  faits  vrais,  il  se  peut  que  \ç,  possible  soit  invraisemblable. 
L'exception  fait  partie  du  possible,  et  l'exception  décrite  ou  peinte  ne 

•1.  Hégémon  Je  Tliasos  est  cité  par  Athénée,   dans  le  Deipnosophiste ,  comme  ayant  fait 
jouei'  à.  Athènes  des  parodies  dramatiques  qui  obtinrent  un  grand  succès;  le  même  Hégémon 
avait  parodié  les  premiers  chants  de  l'Odyssée.  Nichocharès,  contemporain  d'Aristopliane,  com- 
posa une  satire,  la  Déliade,  contre  les  habitants  de  Délios,  paresseux  et  gourmands. 
XII.  8 
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saurait  toucher  le  cœur  du  lecteur  et  du  spectateur  qui  veulent  retrouver 
dans  toute  œuvre  d'art  non-seulement  leurs  propres  sensations  conden- 
sées, mais  celles  de  la  masse. 

Suivant  Aristote,  Zeuxis  était  donc  le  type  de  l'artiste  qui  rendait  ce 
difficile  «  impossible  vraisemblable,  »  qui  ne  s'acquiert  pas  par  l'étude; 
mais  le  philosophe  est  tombé  plus  tard  dans  une  contradiction  dont  il 
faut  peut-être  accuser  les  copistes  de  l'antiquité  : 

«  La  plupart  de  nos  tragédies  modernes  ne  représentent  pas  les 
mœurs,  et,  en  général,  bien  des  poètes  ont  ce  défaut,  »  dit  Aristote  (chap.  iv, 
§  9  de  sa  Poétique).  Et  il  ajoute  encore  au  §  10  :  «  On  le  retrouve  môme 
(ce  défaut)  dans  la  peinture,  et  c'est  là  la  différence  de  Zeuxis  à  Poly- 
g[iote.  Polygnote  reproduit  admirablement  les  caractères  et  les  mœurs, 
tandis  que  la  peinture  de  Zeuxis  n'a  aucune  expression  morale.  » 

Ainsi,  à  quelques  chapitres  de  distance,  Aristote  détruit  entièrement 
la  statue  qu'il  avait  dressée  à  Zeuxis,  et  ce  même  Polygnote,  qu'il  nous 
montrait  «  peignant  les  hommes  plus  beaux  que  nature,  »  reproduit  ici 
«  admirablement  les  caractères  et  les  mœurs.  »  Comment  expliquer  ces 
appréciations  si  différentes,  surtout  si  on  s'en  rapporte  au  texte  de  Pline, 
qui  s'exprime  si  nettement  sur  le  même  Polygnote  :  «  Polygnote  de  Thasos, 
le  premier,  peignit  les  femmes  avec  des  vêtements  brillants,  leur  mit  sur 
la  tête  des  mitres  de  différentes  couleurs;  le  premier  il  ouvrit  la  bouche 
des  figures,  il  fit  voir  les  dents,  et  introduisit  l'expression  dans  le  visage, 
à  la  place  de  l'ancienne  roideur'.  » 

Ces  détails  semblent  peut-être  inutiles  dans  une  étude  sur  le  comique 
et  la  caricature  dans  l'antiquité;  et  cependant  il  fallait  montrer  les  idées 
sur  l'art  du  père  de  la  critique.  Par  Aristote,  une  des  expressions  les  plus 
élevées  de  la  civilisation  grecque,  je  juge  des  sentiments  des  intelligences 
de  son  temps  dont  il  est  l'admiralDle  trucheman.  Sa  personnalité  perce 
à  chaque  ligne,  grave  et  sérieuse,  qui  doit  l'empêcher  de  goûter  les  jouis- 
sances du  comique.  11  revient  encore  une  fois  sur  le  peintre  burlesque 
Pauson,  dans  sa  Politique  (liv.  V,  chap.  v),  au  paragraphe  où  il  traite 
-de  la  musique.  Ces  grands  esprits,  Platon,  Socrate,  ne  dédaignaient 
pas  de  mêler  les  arts  aux  questions  les  plus  sérieuses  : 

«  Les  faits  eux-mêmes  démontrent  combien  la  musique  peut  changer 
les  dispositions  de  l'âme,  et,  lorsqu'en  face  de  simples  imitations  on  se 
laisse  prendre  à  la  joie,  à  la  douleur,  on  est  bien  près  de  ressentir  les 
mêmes  affections  en  face  de  la  réalité. 

«  Quelque  importance  qu'on  attache,  du  reste,  à  ces  sensations  de  ia 

\.  OEuvres  de  Pline,  traduites  par  M.  Littriv 
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vue,  on  ne  conseillera  jamais  à  la  jeunesse  de  contempler  les  ouvrages  de 
Pauson,  tandis  qu'on  pourra  lui  recommander  ceux  de  Polygnote  ou  de 
tout  autre  peintre  aussi  moral  que  lui.  » 

Quelle  était  nettement  la  nature  du  talent  de  Pauson  dont  Aristote  fait 
si  peu  de  cas?  Il  est  difficile  de  le  savoir,  mais  il  est  plus  facile  de  s'ex- 
pliquer la  sorte  de  réprobation  jetée  par  l'auteur  de  la  Politique  sur  un 
artiste  qui,  peignant  les  hommes  «  pires  qu'ils  ne  sont,  »  c'est-à-dire  ne 
reculant  pas  devant  l'exagération  de  la  laideur,  du  vice  et  de  la  diffor- 
mité, n'élevait  pas  les  esprits,  car,  par  l'influence  morale  qu'Aristote 
semble  demander  aux  statuaires  et  aux  peintres,  nous  comprenons  le  but 
que  les  grands  esprits  de  l'antiquité  montraient  aux  artistes,  dont  ils 
voulaient  faire  des  êtres  en.teignants  par  la  noblesse  et  la  beauté  de  leurs 
sujets. 

C'est  une  thèse  qui  a  été  reprise  plus  d'une  fois  et  par  les  philosophes 
et  par  les  psychologistes.  Porta  ne  conseillait-il  pas  aux  parents  de  ne 
mettre  sous  les  yeux  des  enfants  que  des  images  agréables,  se  fondant 
sur  la  tendresse  des  jeunes  cerveaux  qui  n'en  conservent  pas  moins  à 
jamais  dans  la  vie  le  souvenir  et  l'influence  des  choses  entr'aperçues  dans 
le  regard  indécis  de  l'enfance? 

Je  ne  peux  qu'effleurer  en  passant  ces  théoi'ies  philosophiques  et  ces 
observations  psychologiques;  mais  Aristote,  préoccupé  de  l'idée  du  beau 
absolu,  n'a  pas  montré  la  portée  de  la  caricature,  et  son  importance 
dans  la  société.  Ces  graves  penseurs,  plongés  dans  des  abstractions  phi- 
losophiques, méprisaient,  comme  trop  futiles,  des  arts  secondaires  qui, 
pourtant,  consolent  le  peuple  de  ses  douleurs,  le  vengent  de  ses  tyrans  et 
traduisent  par  un  crayon  satyrique  leurs  pensées  cachées. 

Qui  châtiera  les  vieillards  libidineux,  les  avares,  les  égoïstes,  les  gour- 
mands, les  peureux,  les  lâches,  les  rois  et  les  empereurs?  La  caricature. 

Qui  montrera  à  nu  les  vices  des  courtisans?  La  caricature. 

Qui  peindra  la  sottise  des  gens  d'argent?  La  caricature. 

Qui,  d'un  trait  de  crayon,  bafouera  les  puissants  et  enlèvera,  pour 
montrer  leurs  petitesses,  les  riches  oripeaux  qui  les  recouvrent?  La  cari- 
cature. 

Qui  châtiera,  en  une  suite  de  feuillets  improvisés,  une  époque  adonnée 
au  culte  du  veau  d'or?  La  caricature. 

Qui,  par  une  indication  brève  et  cruelle,  indiquera  le  châtiment  futur 
réservé  aux  oppresseurs  d'une  nation?  La  caricature. 

Qui  jettera  dans  le  coin  d'un  cachot  la  pâle  figure  d'un  prisonnier 
politique  entouré  d'horribles  juges  dont  les  masques  sont  coulés  à  jamais 
mieux  que  dans  du  bronze?  La  caricature. 
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Aristote  n'a  pas  compris  ce  rôle  du  caricaturiste  ;  mais  d'autres  l'ont 
compris.  Aussi  ont-ils  inventé  contre  sa  formidable  puissance  toutes 
sortes  de  censures,  de  chaînes,  de  bâillons. 

Rien  n'y  fait.  La  caricature  ne  meurt  pas.  On  la  proscrit  dans  un 
pays,  elle  se  transporte  dans  le  pays  voisin,  et  les  chaînes  dont  on  l'a 
chargée,  le  bâillon  qu'on  lui  a  imposé  la  rendent  encore  plus  âpre  et 
plus  significative. 

Bien  des  fois,  en  feuilletant  des  cahiers  de  caricatures,  j'ai  été  effrayé 
moi-même  de  la  portée  satyrique  et  sanglante  de  ces  crayons.  Il  y  a  des 
règnes  qui  resteront  méprisés  à  jamais  par  le  crayon  d'un  homme  de 
génie,  car  ce  ne  sont  pas  les  tableaux  officiels  de  mauvais  peintres  atta- 
chés à  la  cour  qu'on  consulte,  mais  les  improvisations  des  caricaturistes  '. 

Un  honnête  homme,  au  cœur  pur,  à  l'âme  droite,  à  la  conscience 
vibrante,  vivant  retiré  au  sein  de  sa  famille,  ne  se  doute  guère  de  la 
portée  de  son  crayon  dans  l'avenir;  mais  sa  main  agile,  qui  enfante  rapi- 
dement des  œuvres  en  apparence  éphémères,  exprime  à  jamais  les 
colères,  les  railleries  et  la  vengeance  d'un  peuple  méprisant  son  sou- 
verain. 

Yoilà  ce  qu' Aristote  n'a  pas  vu. 

Un  autre  grand  esprit  aurait  mieux  compris  Pauson ,  celui  qui 
«  s'oubliait  souvent  devant  les  caricatures  publiquement  exposées,  et 
qui  considérait  ces  sortes  de  dessins  comme  un  spectacle  plus  instructif 
que  beaucoup  de  nos  modernes  comédies^.  » 

Qui  pensait  ainsi?  Un  illustre  savant,  à  l'époque  où  la  caricature  était 
d'une  extrême  violence,  un  homme  qui  en  fut  blessé  lui-même,  Georges 
Guvier. 


RECHERCHES     SUR    LE    PEINTRE    COMIQUE    PAUSON 

Au  nombre  des  petits  bonheurs  dont  peut  jouir  un  honnête  homme, 
après  une  énumération  de  divers  gredins  et  débauchés  qui  s'écartent  de 
son  passage  sur  les  places  publiques,  Aristophane  met  dans  la  bouche  du 
chœur  ce  mot  cruel  pour  Pauson  :  (.'.Tu  ne  seras  jjlus  le  jouet  de  l'infâme 
Pauson,  ))  c'est-à-dire  qu'il  semble  féliciter  le  Mégaiien  de  n'être  plus 

1.  Les  cent  volumes  do  caricatures  sur  la  Révolution  m'en  ont  plus  appris,  au  Cabinet  des 
Estampes,  sur  l'esprit  populaire  de  1789  à  180i,  que  nos  historiens  les  plus  éloquents. 

2.  Isidore  Bourdon,  Illustres  médecins  el  naturalistes  des  temps  modernes,  l  vol.  in-18, 1844. 
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tourné  en  ridicule  par  les  pinceaux  du  peintre.  La  pièce  des  Acharniens 
n'est  pas  la  seule  dans  laquelle  le  grand  poëte  comique  ait  raillé  le  cari- 
caturiste. 11  est  encore  question  de  Pauson  dans  les  Fêtes  de  Cérès  .• 
«  Livrons-nous  à  nos  jeux,  dit  le  chœur,  conime  nous  en  avons  la  cou- 
tume quand  nous  célébrons  les  saints  mystères  des  déesses,  en  ces  jours 
sacrés  que  Piiuson  observe  aussi  par  ses  jeûnes,  en  suppliant  les  déesses 
de  renouveler  fréquemment  de  semblables  journées  par  égard  pour  lui.  » 

Ce  passage  serait  presque  incompréhensible,  si  la  pauvreté  du  cari- 
caturiste n'avait  été  proverbiale  dans  l'antiquité.  La  comédie  de  Plutus, 
d'Avistophane,  nous  montre  un  citoyen,  Chrémyle,  dialoguant  avec  la 
Pauvreté,  personnage  symbolique  :  —  «On  n'a  qu'à  demander  à  Hécate 
lequel  vaut  mieux  d'être  riche  ou  indigent,  dit  Chrémyle.  Tu  ne  me  per- 
suaderas pas,  lors  même  que  tu  m'aurais  convaincu.  — La  Pauvreté 
(poussant  une  exclamation)  :  Ville  d'Argos,  tu  l'entends!  —  Chrémyle  : 
Appelle  Pauson,  ton  commensal,  »  c'est-à-dire  prends  à  témoin  Pauson, 
le  pauvre,  que  la  misère  est  un  doux  état;  mais,  moi,  tu  ne  me  persua- 
deras pas.  Par  ce  passage  du  Phitus,  on  arrive  à  comprendre  le  mot 
plus  haut  cité  du  chœur  des  Fcles  de  Cérès,  qui  supplie  les  déesses  de 
renouveler  souvent  le  troisième  jour  des  Thesmophories,  pendant  lequel 
les  femmes  jeûnaient,  attendu  qu'alors  Pauson  avait  une  raison  de 
jeûner,  lui,  le  misérable,  qui  se  privait  souvent  de  nourriture,  même  les 
jours  de  festins. 

Par  ces  trois  citations  d'Aristophane,  nous  avons  une  triste  idée  du 
peintre  Pauson,  de  l'ignoble  Pauson,  de  Y  infâme  Pauson,  dont  Aristote 
recommande  de  voiler  les  œuvres  devant  les  regards  des  jeunes  gens.  Et 
cependant  je  me  sens  plein  de  pitié  pour  Pauson,  et  je  le  trouve  peut-être 
calomnié.  Les  injures  d'Aristophane,  on  sait  ce  qu'elles  valent.  Il  faut 
prendre  garde  à  ces  grands  railleurs  de  l'humanité,  et  ne  pas  toujours 
les  croire  au  pied  de  la  lettre;  leur  amour-propre  est  d'une  sensibilité 
de  femme.  Ils  attaquent  chacun ,  déchirent  leurs  contemporains  :  par 
leur  génie  ils  entrent  comme  une  flèche  empoisonnée  dans  les  plaies, 
déligurent  un  homme  plus  profondément  que  la  petite  vérole ,  lui  prê- 
tent des  vices  et  des  passions  inexcusables  et  l'accablent  à  jamais. 
Qu'une  de  leurs  victimes  se  défende  et  blesse  légèrement  leur  amour- 
propre,  ces  satyriques  sentent  i'écorchure  plus  vivement  que  d'autres  les 
moxas.  Ils  ne  permettent  pas  qu'on  se  serve  de  la  plus  innocente  de 
leurs  armes.  Tel  est  Aristophane,  que  j'admire  profondément,  qui  est, 
avec  Shakespeare  et  Molière,  un  des  types  les  plus  complets  du  génie; 
mais  Aristophane  était  homme.  La  personnalité  de  Pauson,  qui  revient  à 
trois  reprises  dans  son  œuvre,  chargé  du  triple  crime  de  meurt-de-faim, 
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de  misérable,  d'infâme,  me  fait  cioire  qu'il  y  a  quelque  vengeance  contre 
un  peintre  qui  avait  sans  doute  peint  Aristophane  sous  un  aspect  gro- 
tesque. Ce  fait  se  représentera  le  même  dans  un  des  chapitres  suivants, 
entre  d'autres  artistes  et  d'autres  poètes,  dont  un  Latin  disait  si  juste- 
ment que  le  mot  est  resté  :  genus  irritahile. 

Pour  ce  qui  regarde  l'appréciation  de  Pauson  donnée  par  Aristote, 
sans  tomber  dans  les  exagérations  de  la  Renaissance,  qui  avait  fait  de  ce 
grand  critique  une  sorte  d'épouvantail  scolastique ,  et  quoiqu'il  soit 
démontré  aujourd'hui  qu'Aristote  n'a  pas  été  complice  de  ces  fameuses 
■unités  dans  lesquelles  les  rhéteurs  voulaient  emprisonner  le  théâtre 'tra- 
gique, il  est  certain  que  sa  nature  grave  et  élevée  se  refusait  à  com- 
prendre le  comique. 

Cependant,  comme  on  pourrait  m'accuser  de  partialité  en  faveur  de 
Pauson,  et  que  les  inductions  ne  valent  pas  le  plus  mince  fait  rapporté 
par  un  ancien,  j'ai  cherché  dans  d'autres  écrivains  de  l'antiquité  des  ren- 
seignements sur  Pauson.  Lucien  s'en  est  occupé,  Plutarque  lui-même  et 
le  conteur  Ëlien. 

Dans  son  éloge  de  Démosthène,  Lucien  raconte  l'anecdote  suivante  : 

'(  On  avait  demandé  au  peintre  Pauson  le  tableau  d'un  cheval  se  rou- 
lant par  terre.  Il  se  met  à  peindre  un  cheval  courant  et  semant  la  pous- 
sière autour  de  lui.  Il  y  travaillait,  lorsque  celui  qui  le  lui  avait  com- 
mandé arrive  et  se  plaint  de  ce  que  l'artiste  ne  fait  pas  ce  qu'il  avait 
promis.  Pauson  ordonne  à  un  esclave  de  retourner  le  tableau  sens  dessus 
dessous,  et  montre  ainsi  le  cheval  se  roulant  sur  le  sable.  » 

Llien,  dans  ses  Histoires  diverses^,  raconte  la  même  historiette, 
pour  expliquer  surtout  la  nature  d'esprit  de  Socrate  :  «  On  dit  commu- 
nément, et  c'est  une  espèce  de  proverbe  :  Les  discours  de  Socrate 
ressemblent  aux  tableaux  du  peintre  Pauson.  Quelqu'un  ayant  demandé 
à  Pauson  de  lui  peindre  un  cheval  se  roulant  par  terre,  il  le  peignit 
courant.  Celui  qui  avait  fait  marché  pour  le  tableau  trouva  fort  mau- 
vais que  le  peintre  n'en  eût  pas  rempli  la  condition  :  —  Tournez  le 
tableau,  dit  Pauson,  et  le  cheval  c{ui  court  vous  paraîtra  se  vautrer.  Telle 
est,  ajoute-t-on,  l'ambiguïté  des  discours  de  Socrate;  il  faut  les  retourner 
pour  en  découvrir  le  véritable  sens.  En  effet,  Socrate,  pour  ne  pas  indis- 
poser contre  lui  ceux  avec  qui  il  conversait,  leuv  tenait  des  propos  énig- 
matiques  et  susceptibles  d'un  double  sens.  » 

En  dégageant  cette  ingénieuse  comparaison  du  talent  de  Socrate  et  du 
cheval  à  l'envers  de  Pauson,  il  reste  à  montrer  combien  les  historiens  de 

i.  Ti'aduites  du  grec  avec  remarques.  Paris,  mocclxxh. 
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l'anllquité  se  plaisent  à  raconter  ces  subtilités  de  peintres.  Jamais  on  ne 
vil  de  gens  aussi  fertiles  en  à-propos  et  en  malices  que  les  artistes  grecs 
et  romains.  Rien  ne  les  embarrasse;  avec  leurs  pinceaux  ils  accomplis- 
sent des  miracles  en  un  clin  cl' œil,  et  ils  trouvent  des  plumes  complai- 
santes pour  transmettre  à  la  postéi'ité  ces  légendes  d'atelier.  Combien  Pline 
en  a-t-il  coi  té! 

Mais  cette  histoire  du  cheval  à  l'envers  de  Pauson,  citée  sérieusement 
par  Lucien,  par  lîlien  et  par  Plutaïque,  n'est  qu'une  boutade  d'artiste 
irrité  des  exigences  d'un  amateur  qui  ne  comprend  j)as  son  talent.  Je 
veux  bien  que  Pauson  ait  retourné  son  tableau;  le  cheval  est  à  l'envers  : 
ce  n'est  plus  un  tableau.  Le  cheval  n'a  pas  été  peint  pour  êlre  vu  les 
quatre  fers  en  l'air,  mais  debout.  On  peut  citer  l'anecdote  comme  un 
trait  de  présence  d'espiit  de  Pauson,  sans  y  trouver  les  motifs  de  la 
réprobation  que  montre  Aristote  et  la  cause  des  injures  d'Aristophane. 

Cherchons  quels  sont  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  Pauson,  et  les 
dates  qui  les  rapprochent  du  peintre. 

Aristophane  fait  jouer  ses  comédies  à  Athènes  vers  l'an  Zi27  avant 
Jésus-Christ. 

Aristote  se  fit  connaître  dans  la  même  ville  par  ses  écrits,  vers  l'an 
?>h8  avant  Jésus-Christ. 

Lucien  publie  ses  écrits  vers  l'an  1(30  avant  Jésus-Christ. 

La  célébrité  de  Plutarque  remonte  à  l'an  70  ou  80  de  Jésus-Christ. 

Élien  est  un  écrivain  du  m"  siècle. 

Selon  M.  Egger,  Pauson  était  un  artiste  du  siècle  de  Périclès,  c'est-à- 
dire  qu'il  peignait,  en  prenant  la  moyenne  de  l'âge  du  célèbre  Athénien, 
vers  Zi30  avant  Jésus-Christ.  Il  était  contemporain  d'Aristophane;  Aris- 
tote a  vu  ses  tableaux,  qui  étaient  célèbres  encore  un  siècle  plus  tard, 
puisqu'ils  excitent  son  indignation  rien  que  par  la  tradition.  Lucien,  Plu- 
tarque et  Éiien  n'ont  pu  recueillir  l'historiette  citée  plus  haut;  cepen- 
dant, tous  les  commentateurs,  Sillig,  Wieland,  le  comte  Se  Clarac,  etc., 
sont  d'accord  que  le  Pauson  cité  par  ces  divers  écrivains  est  bien  le 
même  peintre. 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  ces  divers  témoignages?  Que  Pau- 
son était  un  peintre  satyrique  célèbre,  et  que  sa  célébrité  a  attiré  sur  son 
œuvre  l'attention,  plus  irritée  que  sympathique,  des  grands  esprits  de 
l'antiquité. 

CHAMPFLIÎUIIV. 

\La  lin  prodiaineiihHl.) 


LES    AZZIMINISTES 


A  la  fin  du  siècle  dernier,  le  marchand  de  curiosités  Meneghetti,  qui 
tenait  boutique  sur  le  pont  du  Rialto,  possédait  un  superbe  coflVet  en 
aciei',  couvert  d'arabesques  d'or  et  d'argent  du  travail  le  plus  exquis. 
Cette  cassettina  lit  l'admiration  des  amateurs  et  des  artistes  de  Yenise. 
Le  sculpteur  Canova  la  prônait  comme  un  des  ouvrages  de  damasquine- 
rie  les  plus  remarquables  qui  fussent  en  Italie.  Le  marquis  de  Trivulci 
en  fit  l'acquisition  à  un  prix  très-élevé.  En  1832,  elle  faisait  encore  partie 
de  la  collection  du  noble  Milanais;  mais  nous  ne  saurions  dire  ce  que, 
depuis  cette  époque,  elle  est  devenue. 

La  planche  qui  accompagne  cet  article  nous  dispense  d'une  descrip- 
tion minutieuse  de  ce  précieux  colTret.  L'oJDJet  s'explique  en  grande  par- 
tie de  lui-même;  nous  n'avons  donc  que  peu  de  chose  à  ajouter  pour  faire 
comprendre  l'ensemble  de  son  ornementation. 

Les  arabesques  qui  s'entrelacent  et  courent  sur  les  parois  extérieures 
de  la  boîte  étaient  d'or;  dans  le  fond  de  la  cassette,  sur  une  légère 
plaque  d'or  incrustée  dans  l'acier,  se  dessinait  un  planisphère  en  forme 
de  cœur;  le  couvercle  présentait  à  sa  partie  extérieure  une  carte  de  l'Ita- 
lie, de  la  Dalmatie,  de  l'Albanie  et  des  îles  adjacentes;  sur  sa  face  inté- 
rieure, la  France  et  l'Espagne  étaient  figurées  par  un  damasquinage  en 
or,  au  milieu  duquel  ressortaient  les  noms  des  villes  indiquées  par  des 
fils  d'argent.  Sur  la  corniche  de  la  boîte  on  lisait  cette  inscription  : 
Pavlvs.  Ageminivs.  Faciebat. 

Cette  merveilleuse  cassette,  cet  écrin  géographique,  était  un  ouvrage 
qu'il  fallait  reporter  à  la  première  moitié  du  xvi^  siècle,  on  n'en  pouvait 
douter,  et  chacun  était  d'accord  à  ce  sujet.  Mais  que  signifiait  ce  mot  Age- 
MiiMvs  qui  faisait  partie  de  la  signature  de  l'artiste?  Ëtait-il  simplement 
un  nom  de  famille?  Désignait-il  un  lieu  de  naissance  ou  une  profession? 
Les  savants  italiens  s'émurent  à  ce  petit  problème  scientifique.  L'abbé 
Maure  Boni  voulait  que  ce  Pavlvs  fût  né  dans  un  petit  village  du  Mila- 
nais, Gliemme,  d'où  dérivait  l'adjectif  en  litige;  l'abbé  revendiquait  donc 
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ce  Paulus  pour  le  ranger  au  nombre  des  artistes  milanais  :  l'abbé  Mauro 
Boni  était  de  Milan.  Francesconi  réclama  :  il  prétendit  que  le  mot  en 
question  n'indiquait  pas  la  patrie  de  Paulus,  mais  bien  son  art.  Ce  maître 
était,  suivant  lui,  un  de  ces  damasquineurs  auxquels  l'Italie  dut,  pendant 
la  Renaissance  et  le  siècle  suivant,  ces  nombreux  travaux  désignés  diver- 
sement sous  le  nom  de  Lavori  alla  Gelmina,  alla  Gemina,  aW  Algemi- 
nia,  ou  mieux  encore  aW  Azzimina,  suivant  cette  gracieuse  prononciation 
vénitienne  par  laquelle  toute  lettre  rude  s'efface  et  s'adoucit,  et  que 
I'Ageminivs,  l'Azziministe  de  la  cassette,  n'était  autre  qu'un  certain 
Paolo  Rizzo,  célèbre  orfèvre  vénitien.  L'abbé  Francesconi  était  de  Venise. 

Avant  de  nous  prononcer  sur  ce  débat  soulevé  entre  les  deux  doctes 
abbés,  un  mot  d'abord  au  sujet  de  cet  art  de  la  damasquinerie,  si  ré- 
pandu dans  toutes  les  parties  de  l'Italie,  et  qui  compta  tant  d'habiles 
maîtres. 

Cet  art,  on  le  sait,  revient  tout  entier  à  l'Orient;  au  dire  du  moine 
Théophile,  les  Arabes  y  excellaient.  Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  l'his- 
toire des  damasquineurs  orientaux,  nous  nous  contenterons  d'indiquer 
quelques-unes  de  leurs  œuvres.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  plusieurs  mor- 
ceaux, d'assigner  des  dates  de  fabrication,  nous  aurons  assez  fait  pour  ce 
que  nous  voulons  prouver  aujourd'hui.  Peut-être  reprendrons-nous  plus 
tard  ce  chapitre  si  inconnu  et  si  important  de  l'histoire  des  arts  en 
Orient. 

Sans  doute  le  lecteur  aura  vu  et  admiré  ces  vases  en  laiton  ou  en 
métal  d'alliage  couverts  d'ornements  finement  ciselés,  chargés  d'inscrip- 
tions en  lettres  arabes  longues  et  déliées,  dans  lesquelles  se  jouent  les 
entrelacs  et  les  dessins  les  plus  capricieux.  Les  plus  anciens  objets  de 
cette  nature  que  nous  ayons  vus  remontent  vers  le  commencement  du 
xr  siècle  de  notre  ère.  Mais  à  l'élégance  du  travail,  à  la  sûreté  de 
main  avec  lesquelles  sont  traités  les  monuments  de  cette  époque,  il 
est  facile  de  voir  que  nous'  sommes  loin  déjà  des  tâtonnements  d'un  art 
qui  commence,  et  qu'il  faudrait  remonter  bien  haut  avant  cette  date 
pour  trouver  les  œuvres  qui  sortirent  des  mains  des  premiers  damasqui- 
neurs musulmans.  Des  xii''  et  xiii^  siècles,  nous  possédons  bon  nombre 
d'objets  gravés  pour  des  khalifes,  pour  des  sultans,  pour  des  émirs;  à 
Damas,  à  Alep,  à  Mossoul,  en  Egypte,  partout  la  fabrication  des  vases 
incrustés  d'or  et  d'argent  fournit  aux  mobiliers  des  princes  et  des  particu- 
liers: ce  sont  de  grandes  vasques,  des  coupes,  des  flambeaux,  des  lampes, 
des  ustensiles  de  toute  forme  propres  à  tout  usage.  Nous  en  avons  vu  de 
Nour-ed-din  Mahmoud,  de  Salah-ed-din,  de  Masoud,  de  Zenghi,  de  tous 
ces  sultans  qui  vivaient  à  la  fin  du  xn"  siècle.  Mais  ce  fut  surtout  dans  le 
XII.  9 
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courant  du  xiii"  siècle  que  cet  art  prit  le  plus  grand  développement,  ou 
du  moins  c'est  de  cette  époque  que  date  la  plus  grande  partie  des  objets 
de  cette  nature  qui  nous  sont  connus.  A  partir  de  ce  moment,  le  nom  des 
artistes  se  grave  humblement  à  côté  des  titres  honorifiques  qui  glorifient 
le  propriétaire  de  l'objet.  On  pourrait  dresser  une  longue  liste  des  danias- 
quineurs  du  xiii"  siècle.  Nous  avons  relevé  pour  notre  part  une  ving- 
taine de  noms  parmi  plusieurs  centaines  d'objets  que  nous  avons  pu 
étudier.  La  remarque  d'Ibn-Sayd,  un  géographe  arabe  qui  mourut 
en  1273,  sur  les  habitants  deMossoul,  n'a  donc  pas  lieu  de  nous  étonner. 
«  Les  habitants  de  Mossoul,  dit  cet  écrivain,  montrent  une  habileté 
extrême  dans  différents  arts,  surtout  dans  la  fabrication  des  vases  de 
cuivre  qui  servent  à  table.  Ils  portent  ces  vases  au  dehors,  et  les  princes 
en  font  usage.  »  Ibn-Sayd  aurait  pu  ajouter  qu'ils  n'étaient  pas  les  seuls 
habiles  dans  cet  art,  et  que  Damas  et  bien  des  villes  du  littoral  le  dispu- 
taient aux  artistes  de  Mossoul.  L'Orient  eut  alors  ses  diverses  écoles  en  cet 
art  de  la  damasquinerie,  écoles  fort  reconnaissables  dans  la  manière  et 
dans  le  mérite  des  artistes. 

L'Italie,  tributaire  des  industries  de  l'Orient  pendant  tout  le  moyen 
âge,  devint  aussi,  on  le  voit,  tributaire  de  ses  arts;  elle  avait  imité, 
copié  même,  les  ouvriers  arabes  dans  les  étoffes  chargées  de  dessins  ca- 
pricieux et  de  légendes  qui  lui  venaient  des  manufactures  de  Bagdad  ou 
des  Tiraz  de  la  Sicile  ;  elle  subit  encore  leur  influence,  par  rapport  à  la 
damasquinerie  ;  elle  copia  aussi  les  artistes  de  Mossoul  et  de  Bagdad. 
Deux  puissantes  causes  déterminèrent  cette  imitation,  imitation  toujours 
persistante.  Ce  furent  d'abord  les  établissements  permanents  des  répu- 
bliques italiennes  au  milieu  des  peuples  musulmans,  avec  lesquels  ces 
républiques  partageaient  une  vie  commune  dans  le  pays  d'outre-mer;  en 
second  lieu,  le  séjour  des  artistes  arabes  dans  une  grande  partie  des 
villes  de  la  Péninsule  entretenait  à  Pise,  à  Florence,  à  Gênes,  à  Venise, 
cette  influence  de  leurs  œuvres  qui  se  fit  sentir  dans  toutes  les  industries, 
et  dans  une  grande  partie  des  arts  des  républiques  italiennes. 

Puisque  le  sujet  nous  ramène  à  des  idées  que  nous  avons  déjà  déve- 
loppées ailleurs  que  dans  ce  recueil,  que  le  lecteur  nous  permette  de 
transcrire  ici  quelques  lignes  écrites  par  nous  sur  cette  question. 

jN'étaient-elles  pas  à  moitié  orientales,  disions-nous,  ces  villes  qui 
comptaient  en  Morée,  à  Constantinople,  sur  les  bords  de  la  mer  Noire, 
dans  les  échelles  du  Levant,  à  Damas,  au  Caire  et  à  Alexandrie,  une  popu- 
lation de  nationaux  supérieure  en  nombre  à  celle  qui  vivait  dans  les  murs 
de  la  mère  patrie?  Partout  où  se  présentait  un  point  sur  lequel  on  pou- 
vait appeler  avantageusement  les  produits  de  l'Asie  et  des  Indes,   ces 
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marchands  avaient  fondé  leurs  factoreries.  Dans  les  comptoirs  impor- 
tants, des  traités  passés  avec  les  klialifes  et  avec  les  sultans  les  établis- 
saient dans  un  des  quartiers  de  la  ville  et  leur  garantissaient  le  libre 
exercice  de  leur  religion,  la  juridiction  d'un  tribunal  et  d'un  bailo  de  leur 
nation  ;  les  princes  arabes,  qui  trouvaient  dans  ces  rapports  un  des  reve- 
nus les  plus  productifs  de  leur  empire,  les  accueillaient  avec  une  extrême 
faveur;  toute  la  côte  de  l'Asie,  toutes  les  villes  de  la  Palestine  leur  étaient 
ouvertes.  Les  Génois  eurent  jusqu'à  cent  vingt-sept  mille  hommes  à 
Galata,  à  Gaffa  et  dans  les  ports  de  la  mer  Noire.  Les  Pisans  étaient  répan- 
dus en  grand  nombre  dans  leurs  comptoirs  d'Antioche,  de  Tripoli  et  de 
Saint-Jean-d'Acre  ;  on  connaît  l'importance  des  colonies  de  Venise  dans 
les  îles  d'Andros,  de  Lemnos,  de  Ténos,  de  Paros,  de  Milo  et  de  Candie; 
on  se  rappelle  les  noms  de  ces  familles  patriciennes  souveraines  dans  les 
Cyclades  et  qui  prirent  le  titre  (!î archiducs  de  l'archipel.  Afin  de  donner 
une  idée  de  la  puissance  de  la  république  en  Morée,  il  suffira  de  dire  que 
Venise  s'était  engagée  à  fournir  en  cas  de  guerre,  à  l'empereur  d'Orient, 
sur  cette  seule  province,  cent  vingt  galères  formant  un  effectif  de  qua- 
torze mille  marins. 

Les  établissements  de  Venise,  dans  les  pays  d'occupation  arabe, 
étaient  moins  considérables  sans  doute,  mais  ils  comptaient  de  longues 
années  d'existence  :  des  privilèges  nombreux  accordés  par  les  Fatimites 
et  les  Mamelucks  les  avaient  successivement  protégés,  et  cette  politique 
attirait  sur  les  terres  de  ces  princes  un  grand  nombre  de  Vénitiens.  Quand 
les  villas  de  Torcello  et  les  jardins  de  Murano  ne  suffirent  plus  à  ces 
maîtres  de  la  mer,  ils  allèrent  dans  l'Orient  construire  leurs  palais  ou 
élever  leurs  habitations  de  plaisance.  «  Nos  villas,  dit  orgueilleusement 
une  chronique  vénitienne,  nos  jardins  en  fleurs,  vous  les  verrez  en  Rema- 
nie, en.  Grèce,  à  Trébizonde,  en  Syrie,  en  Arménie,  en  Egypte;  c'est  là 
que  nous  trouvons  à  la  fois  et  nos  profits  et  nos  plaisirs;  c'est  là  que 
demeurent,  pendant  des  séries  d'années,  nos  enfants  et  nos  neveux.  » 
Ces  paroles,  où  s'exprime  la  vanité  du  sentiment  national,  ne  contiennent 
pourtant  aucune  exagération.  Les  Ca-Mosto,  en  effet,  avaient  habité  la 
Syrie;  Sébastien Ziani,  l'Arménie;  les  Bondumieri  s'étaient  fixés  à  Saint- 
Jean-d'Acre  ;  les  Zidiani,  les  Buoni,  les  Soranzi,  s'étaient  enrichis  à 
Tanger,  à  Tunis  et  sur  la  côte  barbaresque.  Après  un  séjour  plus  ou 
moins  prolongé  dans  les  villes  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique,  ces  riches  familles 
levantines  apportaient  dans  leur  patrie  les  habitudes  et  les  arts  des 
peuples  au  milieu  desquels  elles  avaient  vécu;  aussi  Venise,  morte 
aujourd'hui,  il  est  vrai,  mais  que  le  temps  n'a  pas  détruite,  s'est-elle  con- 
servée, au  milieu  des  lagunes,  byzantine  comme  Gonstantinople  dans  sa 
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coupole  de  Saint-Marc,  orientale  comme  Damas  dans  ses  palais  d'archi- 
tecture arabe. 

Quelques  artistes,  entraînés,  soit  par  les  événements  de  leur  vie,  soit 
par  une  curiosité  naturelle,  suivirent  ce  mouvement  qui  portait  l'Italie 
vers  le  pays  du  Levant.  On  cite  un  certain  Francesco  Brancaleone,  peintre 
vénitien,  qui,  après  avoir  parcouru  la  Syrie  et  l'Egypte,  se  rendit, 
en  IhZli,  à  la  cour  du  roi  chrétien  d'Abyssinie,  où  il  peignit  divers 
tableaux  de  sainteté  et  entre  autres  une  sainte  Vierge  avec  l'enfant  Jésus 
pour  l'église  de  Atonsa-Mariam.  Cinquante  ans  plus  tard,  un  de  ses 
neveux,  Niccolo  Brancaleone,  peintre  comme  lui,  entreprenait  le  même 
voyage  à  travers  les  mêmes  contrées.  On  sait  que  Mahomet  II  appela  à 
Gonstantinople  Gentil  Bellin  qu'il  reçut  magnifiquement;  nous  possé- 
dons de  ce  sultan  deux  excellentes  médailles,  l'une  du  graveur  Constanzo, 
l'autre  de  Bertoldi,  qui,  selon  toute  apparence,  furent  faites  à  Gonstan- 
tinople par  ces  deux  artistes.  Ges  migrations  constantes  de  l'Italie  vers 
l'Orient  devaient  nécessairement  entraîner  avec  elles  une  population  d'ar- 
tisans et  d'ouvriers;  une  fois  arrivés  dans  les  villes  musulmanes,  ces 
hommes  s'instruisaient,  au  milieu  même  des  Arabes,  des  procédés  de 
leurs  industries  et  de  leurs  arts  ;  les  ateliers  des  Orientaux  formaient  des 
ouvriers  européens.  Les  procédés  pris  à  l'ouvrier  arabe  se  perfection- 
naient bientôt  dans  les  fabriques  de  l'Italie,  car,  tôt  ou  tard,  les  émigrés, 
revenus  à  la  mère  patrie,  enrichissaient  les  manufactures  de  leur  travail 
et  de  leur  habileté.  Tels  furent  ces  fils  des  Vénitiens  et  des  femmes 
syriennes  que  Venise  accueillit  après  la  perte  de  la  Syrie,  et  dont  la  race 
veneto-arabe  apporta  à  la  sérénissime  république  la  connaissance  des 
industries  et  des  arts  orientaux. 

Pendant  que  l'Italie  s'inspirait  des  arts  des  Arabes  au  sein  même  de 
rOiient,  elle  retrouvait  d'habiles  artistes  sur  son  propre  sol,  elle  rece- 
vait d'eux  chez  elle-même  une  impulsion  plus  réelle  et  plus  efficace. 

Bien  avant  les  croisades,  ajoutions-nous  plus  loin,  la  petite  ville 
d'Amalfi,  qui  s'était  enrichie  à  transporter  des  pèlerins  dans  la  Terre 
Sainte,  était  fréquentée  par  les  commerçants  de  l'Egypte  et  de  l'Afrique. 
Le  voisinage  des  musulmans  de  la  Sicile  et  de  la  Galabre  augmentait 
encore  le  mouvement  de  ces  peuples  industrieux  et  formait  comme  une 
colonie  venue  de  tous  les  points  des  pays  arabes.  Quant  à  Pise,  le  quar- 
tier le  plus  riche  de  sa  riche  cité  était  occupé  par  les  Orientaux  et  pre- 
nait son  nom  d'un  mot  arabe  même  :  on  le  nommait  le  Kinsica.  «  Ville 
infâme,  s'écrie  au  xn^  siècle  le  poëte  Donizo,  l'historien  de  la  comtesse 
Mathilde,  la  grande  comtesse,  —  ville  maudite,  indigne  de  contenir  les 
restes  mortels  d'une  aussi  sainte  femme!  Promenez-vous  dans  ses  murs. 
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et  vous  la  verrez  livrée  aux  Mores ,  aux  Indiens  et  aux  Turcs.  » 
Le  Kinsica  était  pour  Pise  une  des  pricipales  branches  de  son  revenu, 
une  des  premières  sources  de  son  commerce.  Aussi,  lorsque  après  l'avoir 
vaincue  dans  la  terrible  guerre  de  1251,  Florence  lui  imposa  pour  pre- 
mière condition  de  la  paix  l'abandon  du  port  de  Lerici  :  «  Plutôt  Kinsica 
que  Lerici  !  »  s'écria  l'ambassadeur  pisan  :  Piultosio  Kinsica  che  Lerici, 
Kinsica  che  è  una  parte  istessa  délia  cilla  nostra  (Et  pourtant  Kinsica  est 
une  partie  même  de  notre  riche  cité). —  Ainsi,  en  supposant  que  ce  quar- 
tier arabe  n'ait  existé  que  durant  l'espace  de  temps  qui  sépare  les  deux 
dates  où  nous  le  voyons  mentionné,  une  population  musulmane  aurait 
donc  vécu  pendant  cent  cinquante  années  à  Pise;  il  est  impossible  de 
rappeler  un  séjour  aussi  prolongé  sans  admettre  que  les  Arabes  ont  dû 
laisser  une  trace  parmi  le  peuple  au  milieu  duquel  ils  avaient  si  long- 
temps vécu.  La  dénomination  de  la  Via  Sarracena,  à  Ferrare,  nous 
indique  encore  l'établissement  des  marchands  mores  dans  cette  ville. 

Les  Turcs,  les  Sarrasins  avaient  aussi  leurs  quartiers  à  Venise;  la 
république  les  recevait  avec  une  extrême  faveur.  Aux  Lombards  et  aux 
Français,  elle  avait  concédé  les  boutiques  du  Rialto  ;  les  Allemands 
avaient  leur  fondaco  particulier.  Quant  aux  Grecs,  leurs  privilèges,  plus 
grands  encore,  leur  _accordaient  une  église  où  s'exerçait  librement  leur 
rite.  En  récompense  des  services  rendus  par  leurs  rois  Léon  et  Héthum, 
les  Arméniens  furent  établis  autour  de  la  paroisse  de  San-Giuliano;  plus 
tard,  on  concéda  à  leurs  moines  l'île  de  Saint-Lazare  qu'ils  habitent  au- 
jourd'hui encore.  Pour  les  Turcs,  après  avoir  longtemps  vécu  épars  dans 
la  cité,  un  décret  de  1575  les  logea  dans  les  environs  de  Saint-Jean  et  de 
Saint-Paul;  mais,  dix  ans  après,  le  palais  des  ducs  de  Ferrare  leur  fut 
assigné,  et  leur  demeui'e  à  San-Giacomo  dall'  Orio  garde  encore  le  nom  de 
Fondaco  dei  Turchi.  Les  Sarrasins  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  que  leur 
commerce  appelait  à  Venise  étaient  campés  à  la  Madonna  delV  Orto, 
dans  un  endroit  connu  sous  le  nom  de  Campicello  dei  Mari,  où  l'on 
voyait  à  la  fin  du  siècle  dernier,  sur  la  muraille  d'une  vieille  masure,  un 
bas-relief  représentant  une  caravane,  sorte  d'indication  du  peuple  qui 
habitait  auti'efois  ces  quartiers  disparus.  Les  traités  passés  avec  les  sul- 
tans d'Egypte  et  de  Tunis,  et  ils  sont  nombreux,  assuraient  aux  Arabes 
qui  venaient  à  Venise  des  privilèges  semblables  à  ceux  dont  jouissaient 
les  Vénitiens  dans  les  villes  musulmanes;  c'est-à-dire  qu'ils  devaient  être 
reçus  et  protégés  à  l'égal  des  autres  nations  amies  de  l'a  république. 

Ces  faits  sont  suffisants,  nous  le  pensons  du  moins,  pour  démontrer 
les  rapports  constants  des  peuples  orientaux  avec  les  Italiens  des  diffé- 
rentes villes  de  la  Péninsule,  ce   qui,   sans  doute,  n'avait  pas  besoin 
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d'aussi  longues  explications.  D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  les  Italiens  aient  emprunté  aux  artistes  damas- 
quineurs  de  la  Syrie,  de  l'Egypte  ou  de  la  Perse,  tous  les  procédés  d'un 
art  dans  lequel  ces  derniers  étaient  passés  maîtres  et  depuis  bien  des 
siècles.  Or,  ces  fins  ouvrages  de  damasquinerie  que  l'Italie  recevait  en 
grand  nombre  des  villes  musulmanes,  et  dont  beaucoup  même  se  fabri- 
quaient soit  à  Gênes,  soit  à  Pise,  soit  à  Venise,  par  des  ouvriers  arabes  ; 
ces  fins  ouvrages,  disons-nous,  se  reproduisaient  dans  toutes  les  villes  de 
l'Italie.  Là,  comme  en  Orient,  il  y  avait  des  écoles  très-distinctes;  Ben- 
venuto  Cellini  les  énumère  dans  ses  Mémoires. 

Je  cite  la  traduction  de  M.  Léopold  Léclanché,  tome  I",  page  80  de  la 
deuxième  édition  : 

«  A  cette  époque,  il  me  tomba  entre  les  mains  certains  petits  poi- 
gnards turcs  dont  la  poignée,  la  lame  et  la  gaîne  étaient  en  acier,  et 
ornées  de  beaux  feuillages  orientaux  gravés  au  burin  et  incrustés  d'or.  Ce 
genre  de  travail  appartient  à  un  art  qui  diffère  beaucoup  de  ceux  que 
j'avais  jusqu'alors  pratiqués.  Néanmoins,  j'éprouvai  un  vif  désir  de  m'y 
essayer,  et  j'y  réussis  si  bien  que  j'exécutai  quelques  ouvrages  infiniment 
plus  beaux  et  plus  solides  que  ceux  des  Turcs.  Il  y  avait  à  cela  plusieurs 
raisons  :  l'une  était  que  je  fouillais  mes  aciers  plus  profondément,  l'autre 
que  les  feuillages  turcs  ne  sont  composés  que  de  feuilles  de  colocasie  et 
de  petites  fleurs  de  corona  solis  qui,  tout  en  n'étant  pas  dépourvues  d'élé- 
gance, ne  plaisent  cependant  pas  autant  que  les  nôtres. 

«  En  Italie,  nous  imitons  différentes  sortes  de  feuillages. 

«  Les  Lombards  en  font  de  très-beaux,  en  représentant  des  feuilles  de 
lierre  et  de  couleuvrée  avec  leurs  élégants  enroulements  qui  sont  d'un  eflét 
si  heureux.  Les  Toscans  et  les  Romains  ont  été  encore  mieux  inspirés  dans 
leur  choix  en  reproduisant  la  feuille  d'acanthe,  ou  branche  ursine,  avec 
ses  festons  et  ses  fleurs  contournées  de  mille  façons  et  gracieusement 
entremêlées  d'oiseaux  et  d'animaux.  C'est  là  où  l'on  voit  qui  a  bon  goût. 
Ils  ont  aussi  recours  aux  plantes  sauvages,  telles  que  celle  que  l'on 
appelle  mufle-de-lion.  Nos  vaillants  artistes  accompagnent  ces  fleurs  d'une 
foule  de  ces  beaux  et  capricieux  ornements  que  les  ignorants  appellent 
grotesques,  » 

Cellini  ne  mentionne  pas  les  travaux  des  Vénitiens;  nous  suppléerons 
à  cette  lacune  et  nous  dirons  que  Venise  était  restée  fidèle  à  l'ornementa- 
tion orientale  la  plus  pure,  et  que  les  ouvrages  de  ses  artistes  rappelaient 
ces  dessins  inextricables ,  ces  entrelacs,  ces  enroulements,  toutes  ces  ara- 
besques qui  se  multipliaient  sans  se  confondre  dans  les  pièces  dues  à  la 
main  des  ouvriers  musulmans. 
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Le  damasquinage  se  traitait,  chez  les  Orientaux,  de  diverses  ma- 
nières :  par  voie  d'incrustation,  qui  consistait  à  fixer  un  fil  d'or  ou  d'ar- 
gent dans  une  rainure  enlevée  sur  le  métal  par  le  burin,  et  un  peu  plus 
large  au  fond  qu'à  l'entrée.  Ce  fil  introduit  ainsi  sortait  en  relief  ou  s'ar- 
rasait  suivant  la  volonté  de  l'artiste.  Tantôt  c'était  une  mince  feuille  d'or 
ou  d'argent  appliquée  sur  le  fond  d'acier  ou  de  laiton,  et  prise  entre 
deux  lignes  parallèles  dont  les  rebords  légèrement  rabattus  lui  faisaient 
une  sorte  d'encadrement.  Ce  plaquage  serti  se  trouve  dans  une  grande 
partie  des  ouvrages  venus  de  Damas.  Tantôt  l'ouvrier,  armé  d'une  lime 
en  forme  de  molette  d'éperon,  conduisait  rapidement  son  outil  sur  l'objet 
qu'il  avait  à  ornementer,  et  le  fil  d'argent  s'appliquait  au  marteau  sur 
toutes  les  parties  du  métal  préparées  ainsi  pour  le  gripper  et  le  retenir. 
Les  ouvriers  du'Kaire  emploient  aujourd'hui  encore  ce  procédé  de  tra- 
vail, qui  s'exécute  avec  une  habileté  merveilleuse.  Cette  façon  de  damas- 
quinage appartient  particulièrement  aux  artistes  de  la  Perse,  d'Al-Affe}72, 
pour  nous  servir  du  mot  arabe  qui  désigne  ce  pays,  et  les  Italiens,  en 
imitant  ce  procédé,  avaient  appliqué  cette  expression,  savoir  :  all- 
Agemia,  alla  Gemma,  à  ceux  de  leurs  artistes  qui  rappelaient  la  ma- 
nière des  ouvriers  persans,  des  Agemi,  comme  ils  nommaient  lavori 
alla  DamascMna  les  ouvrages  travaillés  suivant  la  fabrication  usitée  à 
Damas. 

C'est  ce  que  dit,  du  reste,  le  'Vénitien  Pietro  délia  Valle,  qui  voya- 
geait en  Perse  vers  l'an  1610.  Ce  voyageur,  après  avoir  donné  quelques 
détails  sur  l'identité  de  la  signification  des  mots  Agemi  et  Parsi , 
finit  de  la  sorte  sa  courte  dissertation  philologique  :  «  Di  maniera  che 
in  queste  parti  tanto  è  dir  Parsi  quanto  Agiami  :  dal  quai  nome  Agiami 
dériva  quel  nosti'o  italiano  de  i  lavori  aW  Agiamina,  cioè  d'incastrar 
l'oro  e  l'argento  nel  ferro,  i  quali  oggidl  si  usano  molto,  benchè  in  Italia 
si  facciano  più  belli  o  con  piii  disegno.  » 

L'abbé  Francesconi  avait  raison,  ce  Paulus  était  en  effet  un  habile 
damasquineur,  ajoutant  à  son  prénom  le  nom  latin  de  sa  profession  d'az- 
ziministe. 

L'algemina  ou  Yazziminia  n'était  donc  qu'une  des  branches  delà 
damasquinerie,  un  des  procédés  de  cet  art;  mais  ce  mot,  qui  plus  tard 
s'employait  comme  synonyme  de  la  clamasrhina  et  de  la  tausia,  avait  eu 
dans  son  principe  un  sens  plus  déterminé  :  il  s'appliquait  spécialement 
à  l'ornementation  des  armes  et  des  armures.  C'était  dans  la  Perse  que  se 
travaillaient  les  armes  les  plus  élégantes,  damasquinées  de  cette  façon 
propre  aux  ouvriers  de  l'Agem,  que  nous  venons  de  décrire  plus  haut. 
Un  géographe  vénitien  de  1548,  Jacopo  Gastaldo,  dit,  en  parlant  de  la 
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Perse  :  <S'/  lavora  di  armature  di  acciajo  che  in  luogo  che  sia,  non  si 
JJHO  dir  meglio  que  lavori  azzimini,  tutti  lo  sanno.  Citons  encore  un 
passage  du  Traité  de  la  Peinture,  de  Paolo  Lomazzo  :  Si  formano  in 
giro,  dit  ce  maître  en  parlant  des  ouvrages  de  la  damasquinerie,  con 
forcalc,  gcrmogli  e  fogliami  fiorati,  corne  vediamo  usarsi  ne  i  lavori  di 
ricumo  e  délia  gemina  sopra  l'arme. 

Si  la  question  restait  encore  douteuse,  nous  citerions  un  chapitre  de 
laNobilta  di  Milano,  dans  lequel  le  Père  Morigi,  écrivain  milanais  delà 
fin  du  xvii°  siècle,  nomme  les  principaux  artistes  azziministes  de  Milan. 
Morigi  les  place  avec  les  armuriers  les  plus  célèbres  de  cette  ville, 
comme  faisant  partie  de  la  pléiade  de  ciseleurs  et  de  damasquineurs  dont 
l'habileté  à  fait  une  si  grande  réputation  aux  armures  et  aux  armes  de 
Milan  :  il  les  groupe  avec  Philippo  Negrolo,  l'armurier  de  Charles- 
Quint  et  de  François  I";  avec  Antonio  Biancardi,  Bernardo  Civo,  Antonio 
Piccinino  et  son  petit-fils  Fédérico  Piccinino,  Antonio  Romero,  etc.,  etc. 
C'était  Gio,  Pietro  Figino,  le  plus  ancien  d'eux  tous,  Bartholommeo  Piatti, 
Francesco  Pillizzone,  dit  le  Basso,  Martin  Ghinello,  et  enfin  ce  Luccio 
Piccinino,  frère  de  ce  Fédérico  Piccinino  que  nous  venons  de  nommer, 
remarquable  ciseleur  et  azziministe  à  la  fois,  qui  fit,  pour  Alexandre  Far- 
nèse,  une  merveilleuse  armure,  qui  travaillait  pour  les  plus  riches  princes 
de  l'Europe,  et  auquel  nous  devons  peut-être  la  splendide  armure  de 
Henri  II,  damasquinée  alV  azziminina,  que  nous  voyons  aujourd'hui  au 
Musée  des  Souverains. 

Ces  procédés  de  damasquinage  avaient  été  employés  dans  le  principe 
à  l'ornementation  des  armes;  plus  tard  ils  furent  appliqués  également  par 
les  damasquineurs  à  toute  espèce  d'autres  objets  en  acier,  en  cuivre  et 
en  laiton.  Bien  avant  les  armuriers  milanais  cités  par  le  Père  Morigi,  le 
chevalier  Serafino  de  Brescia  les  avait  mis  en  pratique  vers  l'an  '1520  :  un 
graveur  mantuan,  Giorgio  Ghisi,  les  employa  quelques  années  après. 
G.-B.  Bertano  ou  Britanno,  dans  une  note  de  son  édition  de  Yitruve,  dit 
que  sous  Paul  III  il  s'était  rendu  deux  fois  à  Rome  et  qu'une  fois  il  alla 
visiter  l'église  de  San  Bartolommeo-in-Insula  en  compagnie  de  messer 
Giorgio  Ghisi  de  Mantoue,  homme  aujourd'hui  unique  au  monde  dans 
l'art  de  traiter  le  cuivre  et  de  travailler  de  diverses  manières  à  l'azzi- 
mina.  Or,  Paul  III,  élevé  au  trône  pontifical  en  153ù,  était  mort  en  15/19, 
et  la  date  des  ouvrages  de  Ghisi  se  trouve  ainsi  fixée  entre  ces  quinze 
années.  ÎNous  ne  saurions  mettre  en  doute  l'assertion  de  J.-B.  Bertano  au 
sujet  des  travaux  de  damasquinage  de  ce  graveur,  car  Ghisi  lui-même  a 
pris  soin  de  la  justifier.  Zani  dit  avoir  vu  des  estampes  du  Mantuan, 
signées  :  Giorgius  Mantuanus  azzimina  fecit.  Coquetterie  d'artiste , 
XII.  10 
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maître  également  dans  deux  arts  à  la  fois,  et  qui  rappelle  la  signature 
du  peintre  Francia  :  francia.  avrifex  faciebat. 

Le  travail  de  noire  cassettina  nous  est  une  preuve  de  l'emploi  des 
procédés  de  l'azziministe  en  dehors  des  armures,  sur  les  coffrets  en  acier. 
Nous  l'avons  vu  aussi  appliqué,  ce  mode  de  damasquinage,  sur  des  plats, 
sur  des  flambeaux,  sur  des  vases. 

Ainsi  le  voilà  résolu,  dans  une  de  ses  parties  du  moins,  ce  problème 
que  soulève  l'inscription  de  l'écrin  géographique  qui  nous  occupe  :  nous 
savons  ce  que  signifie  le  mot  agesiimvs.  Mais  quel  était  ce  pavlvs,  cet 
azziministe,  habile  damasquineur  du  coffret? 

Ici  nous  touchons  à  une  question  plus  délicate  : 

Leonardo  Fioravanti,  l'auteur  du  Specchio  di  scientia  universale, 
parle  d'un  excellent  orfèvre,  le  premier  maître  dans  son  art  au  temps  où 
Fioravanti  écrivait,  c'est-à-dire  vers  l'an  1570,  Cet  homme  se  nommait 
messer  Paolo  Rizzo;  il  demeurait  à  l'enseigne  délia  Colombina,  dans  la 
rue  des  Orfèvres,  à  Venise  ;  il  jouissait  d'une  réputation  immense  dans 
toute  l'Italie.  C'est  à  ce  Paolo,  avons-nous  dit,  que  Francesconi  attribuait 
la  cassettina  du  cabinet  Trivulce;  Francesconi  était  dans  l'erreur  :  la 
première  édition  du  Specchio,  parue  à  Venise  en  1564,  ne  fait  pas  men- 
tion de  Paolo  Rizzo  ;  les  éditions  postérieures  seules  en  parlent.  Paolo 
ne  fut  donc  connu  que  vers  l'an  1570  environ,  et  l'on  ne  saurait  placer 
ses  ouvrages  à  une  date  antérieure.  Or,  en  comparant  les  cartes  géogra- 
phiques gravées  sur  la  cassette  avec  les  planches  des  diverses  éditions 
des  cartes  de  Ptolémée  au  xvi"  siècle,  il  est  impossible  de  donner  à  notre 
écrin  une  date  postérieure  à  celle  de  1540,  c'est-à-dire  trente  ans  avant 
l'époque  où  l'orfèvre  Rizzo  s'était  fait  un  nom  et  où  Fioravanti  le  signalait 
pour  la  première  fois.  Force  est  de  chercher  dans  la  première  moitié 
du  xTi"  siècle  ce  Paolo  l'azziministe.  Mais  où?  Ici  nous  nous  arrêtons, 
en  avouant  l'inutilité  de  nos  recherches. 

HENRI     LAV01X. 
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1 1 


En  principe,  tout  vase 
composé  résulte  de  l'agen- 
cement de  parties  diver- 
ses, susceptibles  d'être  dé- 
signées séparément  par  le 
nom  de  la  forme  primitive 
qu'elles  affectent.  Ainsi , 
on  doit  considérer  la  base 
ou  pied,  le  corps,  le  col  et 
les  appendices  comme  foi- 
mant  l'ensemble  cérami- 
que le  plus  complet;  l'un 
de  ces  éléments  peut  man- 
quer, mais  la  l'éunion  de 
plusieurs  constitue  seule 
le  vase  composite.  —  Ces  éléments  du  tout  ne  sont  pas  nécessairement 
simples,  et  chaque  partie  doit  être  analysée  avec  soin,  car  de  son  exacte 
définition  dépend  un  signalement  compréhensible  pour  l'esprit. 

La  première  chose  à  considérer,  c'est  si  la  forme  du  pied  ou  du  corps 
d'un  vase  peut  se  définir  par  un  seul  mot,  sauf  à  décrire  ensuite  les 
détails,  tels  que  moulures,  godrons,  cannelures,  etc.,  ou  s'il  faut  encore 
subdiviser  ces  parties  en  régions  et  distinguer,  par  exemple,  dans  le 
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.pied,  un  nœud  composé,  un  amortissement  obconvolvulacé  ou  obcampa- 
nulé  et  un  socle  ;  dans  le  corps,  un  culot,  une  panse  et  des  hanches. 

Nous  venons  de  parler  des  moulures;  or,  il  est  bon  qu'on  sache  bien 
ce  que  nous  entendons  par  ce  mot.  En  céramique  comme  en  architec- 
ture, la  moulure  ne  peut  avoir  aucune  valeur  individuelle;  seule,  elle  ne 
constitue  rien;  elle  enjolive  et  complète  un  ensemble  ornenienlal.  Bien 
que  le  profd  d'une  doucine  soit  campanule,  celui  d'un  cavet  convolvu- 
lâcé,  et  qu'on  puisse  ainsi  ramener  chaque  moulure  en  particulier  aux 
formules  de  notre  nomenclature,  nous  entendons  conserver  à  ces  acces- 
soires les  dénominations  architectoniques,  afin  de  mieux  consacrer  leur 
subordination  à  l'ensemble  du  vase.  11  est  entendu  encore  qu'en  propo- 
sant de  soumettre  le  langage  céramographique  à  une  sorte  de  règle, 
nous  ne  voulons  nullement  proscrire  les  expressions  consacrées  par  le 
temps  et  l'usage,  et  dont  la  clarté  ne  laisse  rien  à  désirer.  Certaines  de 
ces  expressions  se  sont  en  quelque  sorte  popularisées  avec  les  notions 
de  l'art,  et,  à  ce  titre,  deviennent  essentiellement  respectables.  Il  n'est 
personne  qui,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  vase  de  Médicis  ou  vase 
Borghèse,  ne  se  représente  immédiatement  les  célèbres  antiques  avec 
leur  forme  et  leurs  riches  détails.  Pi'enons  donc,  comme  nous  l'avons 
fait  précédemment  pour  les  formes  simples,  un  exemple  aussi  frappant, 
aussi  facile  à  confronter,  pour  y  appliquer  nos  formules. 

Le  vase  Borghèse  est  une  élégante  campanule  portée  sur  un  pied 
composé,  à  socle  octogone.  En  cherchant  l'intention  de  son  auteur,  on 
voit  bientôt  qu'il  a  voulu  établir  deux  régions  décoratives  distinctes  :  un 
culot  hémisphérique  chargé  de  godrons  réguliers,  et  portant  à  sa  partie 
supérieure  deux  anses  en  demi -relief,  dont  chacune  est  composée 
de  deux  masques  satyriques,  réunis  par  une  petite  moulure  formant 
console;  sur  cette  base  s'élève  le  corps  presque  convolvulacé,  ses  deux 
tiers  inférieurs  portent  une  théorie  bachique  délicieusement  sculptée, 
tandis  que  l'évasement  reçoit  une  simple  couronne  de  pampres.  Cette 
masse,  enrichie  par  le  ciseau,  ne  pouvait  se  terminer  par  un  bord 
simple;  l'artiste  a  donc  dissimulé  l'épaisseur  du  marbre  et  perfectionné 
le  galbe-  en  amortissant  l'angle  de  la  campanule  par  un  quart  de  rond 
refouillé  d'oves  et  surmonté  d'un  filet  à  perles.  Voilà  pour  le  corps  ;  pas- 
sons au  pied  :  celui-ci  est  à  nœud  et  à  épanouissement  obconvolvulacé; 
les  moulures  y  jouent  un  grand  rôle;  d'abord  c'est  une  astragale  enri- 
chie de  perles  posant  sur  une  doucine  à  raies  de  cœur  terminée  par  un 
filet  ;  au-dessous,  un  quart  de  rond  godronné  forme  la  carène  du  nœud 
qui  rentre  par  un  congé  et  retombe  sur  un  nouveau  filet;  là  commence  le 
pied  proprement  dit,  dont  les  cannelures  correspondent  aux  godrons  du 


FORME   ET   NOMENCLATURE   DES   VASES.  77 

culot.  11  s'étend,  au  moyen  d'un  filet,  sur  un  tore  léger,  sculpté  en  tor- 
sade, qui  pose  lui-même  sur  le  socle. 

Cette  disposition,  à  de  légères  variantes  près,  est  celle  de  tous  les 
vases  Médicis  en  marbre;  dans  celui  dit  de  Dorsay,  le  socle  est  carré  et  à, 
doubles  gradins;  les  godrons  sont  recouverts  en  partie  de  feuilles 
d'acanthe  gracieusement  recourbées;  les  masques  supportent  de  véri- 
tables anses  roulées  en  crosse. 

En  choisissant  des  pièces  conservées  dans  nos  musées  pour  types  de 
ces  descriptions,  nous  avons  voulu  deux  choses  :  permettre  à  chacun 
une  confrontation  facile,  et  sortir  du  domaine  de  la  céramique  pure 
pour  mieux  montrer  le  rôle  des  moulures  dans  la  composition  des  vases. 
Il  n'échappera  pas  à  nos  lecteurs  que,  dans  les  terres  cuites  antiques,  on 
cliercherait  vainement  les  accessoires  compliqués  que  nous  venons  de 
mentionner;  si  le  céramiste  a  séparé  les  membres  de  son  œuvre  par  des 
reliefs  saillants  destinés  à  en  enrichir  le  galbe,  presque  toujours  il  a 
laissé  au  peintre  le  soin  d'y  faire  courir  les  méandres  et  les  couronnes  de 
laurier. 

Il  faut  le  dire,  d'ailleurs,  les  potiers  grecs  étaient  trop  amoureux  de 
la  forme,  dans  son  expression  la  plus  pure,  pour  chercher  de  minutieux 
détai.s  étrangers  au  premier  jet  du  tour.  Il  est  facile  de  s'en  convaincre 
en  examinant  les  œuvres  destinées  à  servir  de  prix  dans  les  jeux  publics, 
et  qui,  certes,  devaient  montrer  l'art  dans  son  plus  complet  épanouisse- 
ment :  l'isthniion ,  bien  que  revêtu  de  la  devise  consacrée  :  TON 
A0ENE0EN  A0AON,  pourrait  presque  passer  pour  un  vase  simple, 
sans  son  pied  en  rotule  et  ses  anses  d'une  suiirème  élégance.  Le  chous, 
fréquent  dans  les  tombeaux  somptueux,  alTecte  une  forme  plus  élancée, 
mais  très-voisine.  Les  hydries,  les  œnochués,  les  cratères  ou  coupes,' 
même  la  plus  célèbre  de  toutes  portant  le  sujet  du  Pèsement  des  âmes, 
la  coupe  d'Arcésilas,  se  peuvent  décrire  en  quelques  mots,  tous  par- 
faitement conformes  aux  bases  de  notre  nomenclature. 

On  nous  demandera  peut-être  pourquoi,  si  les  formes  grecques  sont 
si  simples,  nous  voulons  créer  une  étude  spéciale  pour  leur  description, 
tandis  qu'il  serait  possible  de  vulgariser  leurs  noms  historiques  en  les 
rapprochant  d'une  figure  exacte.  Que  nos  lecteurs  veuillent  bien  se  rap- 
peler ce  que  nous  avons  dit  précédemment  :  outre  la  difficulté  d'accoler 
une  figure  probable  à  tous  les  noms  cités  dans  les  fragments  helléniques, 
une  pareille  méthode  aurait  l'inconvénient  de  généraliser  ce  qui  est  spé- 
cial. Le  génie  humain  est  un;  dans  la  recherche  du  beau,  les  hommes 
ont  suivi  partout  la  même  voie,  s' arrêtant  plus  ou  moins  près  du  but, 
selon  l'étendue  de  leurs  forces  intellectuelles.  Parmi  les  poteries  mates, 
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il  en  est  qui  proviennent  de  l'archipel  grec,  de  la  Germanie,  du  nouveau 
continent  ou  des  îles  de  la  mer  du  Sud,  et  qu'on  pourrait  croire  sorties 
d'un  même  atelier.  Serait-il  logique  d'appliquer  le  nom  de  lekané  ou 
d!olpé  k  tels  vases  mexicains,  modelés  par  hasard  dans  la  forme 
grecque?  Si  l'on  voulait,  au  surplus,  respecter  les  dénominations  déjà 
consacrées  par  certaines  habitudes,  dans  quelle  confusion  ne  tomberait- 
on  pas?  Le  récipient  destiné  à  contenir  le  vin  chez  les  Grecs,  l'élégante 
œnochoé,  s'est  à  peine  modifiée  pour  devenir  aiguière  à  la  Renaissance  ; 
en  Italie,  du  xv"  au  xvi"  siècle,  la  précieuse  liqueur  de  Falerne,  de  Môn- 
térano  ou  délia  Somma,  se  servait  dans  la^brocca  au  ventre  rebondi,  au 
bec  ornementé;  ailleurs,  la  boisson  l'ermentée  pétillait  dans  la  cruche  à 
l'ouverture  étroite,  dans  le  broc  au  déversoir  béant,  ou  bien  elle  rem- 
plissait la  bouteille  au  long  col.  Qu'est-ce  que  le  drageoir,  la  ballata,  la 
cupa  amatoria,  sinon  des  vases  très-voisins,  que  leur  usage  seul  diffé- 
renciait et  qu'il  est  parfois  très-difficile  de  distinguer  lorsqu'aucun  sujet 
allégorique  ne  vient  indiquer  leur  destination  ? 

Plus  on  s'éloigne  des  époques  anciennes  pour  arriver  aux  ouvrages 
actuels,  plus  on  voit  les  formes  pures  se  modifier,  les  genres  se  con- 
fondre; la  terre  emprunte  au  marbre,  au  bronze,  à  l'orfèvrerie,  leurs 
ornements  de  relief,  leur  structure  composée.  L'usage  cesse  en  quelque 
sorte  ;  l'aiguière,  la  brocca  ne  contiennent  plus  ni  l'eau,  ni  le  vin,  ce 
sont  les  élégants  accessoires  d'un  mobilier  somptueux;  le  dressoir,  la 
table  reçoivent  des  vases  dont  la  destination  est  plus  illusoire  que  réelle; 
celui-ci  devra  cacher  les  débris  du  repas  :  os  dénudés,  pelures  de  fruits; 
cet  autre,  le  léger  dépôt  qu'aura  laissé  au  fond  des  verres  une  liqueur 
longtemps  conservée  et  troublée  momentanément;  en  réalité,  l'un  et 
l'autre  ne  servent  à  rien,  sinon  à  enrichir  le  service,  à  préparer  la  mode 
des  surtouts  à  girandoles  ornés  de  fleurs. 

On  doit  le  comprendre  :  une  méthode  rationnelle,  complète,  peut  seule 
aider  à  la  définition  de  choses  aussi  complexes,  aussi  variables,  à  moins 
que  l'on  ne  veuille  se  contenter  du  pol-pourri  du  dernier  siècle,  expres- 
sion équivalant  à  cette  phrase  :  objet  trop  difficile  à  décrire. 

Si  nous  voulions  prouver  surabondamment  à  nos  lecteurs  l'inanité  de 
cette  dénomination  Aq  pot-pourri,  il  nous  suffirait  de  les  transporter,  par 
la  pensée,  dans  les  galeries  de  la  manufacture  de  Sèvres  ;  là  nous  ver- 
rions que,  pour  s'entendre,  les  artistes  du  xviii'  siècle  avaient  été  obligés 
de  créer  une  nomenclature  factice  et  d'assigner  à  chaque  modèle  une 
épithète  plus  ou  moins  bizarre,  destinée  à  le  faire  reconnaître  :  c'est  le 
vase  à  cartels^  le  vase  du  milieu  du  roi,  le  vase  colonne,  le  vase  œuf,  et 
rien  sous  le  nom  de  pot-pourri.   Sans  doute  on  remarquera  qu'il  n'y  a 
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pas  beaucoup  plus  de  clarté  dans  ces  expressions  que  dans  l'appellation 
banale  contre  laquelle  nous  nous  élevons;  on  eût  pu  dire  tout  aussi  bien  : 
modèles  n°'  1,  2,  etc. 

Gela  est  vrai;  aussi  ne  voulions-nous  prouver  qu'une,  chose  :  la 
nécessité  de  substituer,  à  des  mots  vides  de  sens,  une  phraséologie  com- 
préhensible'. Voyons  si  nous  y  arriverons  encore  par  notre  méthode. 
Prenons  le  vase  œuf  comme  exemple  :  Urne  couverte  portée  sur  un  pié- 
douche;  corps  ovoïde  dans  son  ensemble,  surmonté  d'une  pomme  de  pin 
formant  bouton  au  couvercle;  la  section  entre  celui-ci  et  la  panse  est 
dissimulée  par  une  guirlande  en  relief  se  rattachant  à  deux  anses  à 
bâtons  rompus  ;  sur  le  milieu  du  corps,  un  médaillon  en  relief  est  sus- 
pendu au  moyen  d'une  guirlande  de  feuillage  qui  l'encadre,  et  s'étend 
de  chaque  côté  pour  aller  passer  entre  les  branches  des  anses.  Le  pied, 
à  nœud,  est  obconvolvulacé,  cannelé  et  rattaché  sur  un  socle  carré. 

Nous  serions  bien  trompé  si,  cette  description  à  la  main,  quelqu'un 
hésitait  à  retrouver,  dans  la  galerie  céramique,  le  vase  œuf,  fût-il 
dépourvu  de  son  étiquette.  En  serait-il  de  même  avec  le  nom  seul?  INous 
ne  le  pensons  pas,  car  beaucoup  de  pièces  composées  à  l'époque 
Louis  XVI  ont  pour  motif  principal  un  corps  ovoïde,  et  ne  diffèrent  entre 
elles  que  par  les  détails  accessoires. 

Il  nous  paraîtrait  superflu  d'insister  davantage  sur  une  théorie  dont 
nous  avons  montré  l'application  facile.  Mais  il  est  nécessaire,  selon  nous, 
de  faire  voir  comment  un  vase  simple  ou  peu  compliqué  peut  arriver  à 
réunir  les  trois  parties  essentielles,  pied,  corps  et  collet,  par  l'adjonc- 
tion d'un  membre  artificiel. 

La  lancelle  chinoise  est  une  pièce  biforme  dont  on  peut  parfaitement 
se  figurer  le  galbe  en  superposant,  par  la  pensée,  un  cornet  court  sur 
une  potiche  ventrue.  Qu'on  ajoute  à  la  turbine  tronquée,  constituant  le 
corps,  un  pied  à  moulure  en  bois  sculpté  ou  en  bronze,  et  l'on  aura, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  un  vase  composé  muni  de  ses  trois 
éléments. 

Or,  la  lancelle  n'est  pas  le  seul  vase  sorti,  pour  ainsi  dire,  incomplet 
des  mains  de  son  auteur.  Dans  les  poteries  antiques,  il  en  est  beaucoup 
qui  ne  pci  liraient  rien  de  leur  grâce  et  qui  gagneraient  sous  le  rapport 
de  la  facilité  d'emploi,  si  l'on  y  ajoutait  le  pied  artificiel  en  usage 
chez  les  Chinois.  Voici,  dans  les  vitrines  du  Louvre,  un  charmant  vase 
égyptien  en  poterie  bleue  à  dessins  noirs;  comme  la  lancelle,  il  est  com- 
posé d'un  col  convoi vulacé  s' attachant  sur  un  corps  renflé,  mais  celui-ci, 
complètement  ovoïde,  est  sans  station  possible,  démontrant  mieux  encore 
la  nécessité  d'un  sujjport  annulaire  à  pieds  multiples.  Beaucoup  d'autres 
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antiques  en  bronze,  en  terre  cuite,  en  verre,  sont  également  apodes,  se 
terminant  en  sphère  ou  en  pointe  fusiforme;  ainsi  certaines  urnes,  les 
alabastrons,  les  lacrymatoires  et  les  amphores. 

Évidemment,  des  nations  civilisées,  avancées  dans  les  arts,  ne  pou- 
vaient faire  usage  habituel  de  choses  essentiellement  incommodes;  un 
vase  arrondi  ou  pointu  par  le  bas,  qu'il  vienne  d'Egypte,  de  Grèce  ou 
d'Arabie,  laisse  supposer  un  complément  dont  il  ne  reste  qu'à  restituer 
la  forme. 

On  a  dit  des  grandes  amphores  grecques  destinées  à  contenir  des 
liquides  ou  des  grains,  qu'elles  étaient  habituellement  enfoncées  dans  le 
sol  et  trouvaient  ainsi  leur  point  d'appui;  cela  est  vrai,  sans  doute,  et 
les  fouilles  l'ont  démontré;  mais  tous  les  vases  égyptiens  de  petite 
dimension,  en  métal  ou  en  terre,  les  fioles  à  contenir  les  huiles  parfu- 
mées dont  les  dames  grecques  ou  romaines  lubréfiaient  leur  corps, 
assouplissaient  leur  chevelure,  tous  ces  objets,  d'un  emploi  continuel,  ne 
pouvaient  être  livrés  aux  hasards  d'un  équilibre  douteux.  INe  devaient-ils 
pas  reposer  sur  des  supports  en  bois  ou  en  métal,  voisins  de  ceux  dont 
on  a  senti  la  nécessité  de  les  entourer  dans  nos  musées?  La  pyxis  de 
toilette  n'avait-elle  pas  ses  compartiments  à  gaines,  où  venaient  se 
ranger  les  alabastrons? 

En  examinant,  non-seulement  la  lancelle,  mais  la  plupart  des  vases 
de  l'extrême  Orient,  toutes  ces  questions  s'éclaircissent,  le  doute  se 
change  en  certitude;  le  pied  artificiel  est  si  bien  une  chose  convenue 
d'avance,  en  Chine,  qu'aucune  porcelaine  n'est  préparée  par  le  tourneur 
sans  la  rainure  dans  laquelle  viendra  s'enchâsser  la  pièce  supplémen- 
taire. Aussi,  dès  que  la  céramique  chinoise  ou  japonaise  apparaît  en 
Europe,  un  fait  nouveau  s'introduit  avec  elle  et  prend  droit  immédiat 
dans  nos  habitudes  industrielles  :  c'est  la  monture. 

Comment  les  Chinois  la  comprenaient-ils?  Comment  l'a-t-on  prati- 
quée chez  nous  jusqu'ici?  Ce  sont  des  questions  qu'il  n'est  pas  sans 
intérêt  d'examiner  sérieusement. 

En  Orient,  la  monture  se  borne  presque  toujours  à  un  pied;  en 
d'autres  termes,  l'artiste  sent  la  nécessité  d'achever  son  œuvre  céra- 
mique en  y  ajoutant,  avec  une  autre  matière,  un  membre  qui,  dans  cer- 
taines circonstances,  ne  saurait  être  modelé  avec  la  pâte  à  porcelaine. 

L'idée  d'obtenir  un  ensemble  harmonieux,  en  assortissant  dans  un 
même  produit  d'art  des  matières  diverses,  est  commune  à  tous  les  peu- 
ples orientaux.  Le  Japonais  aime  à  donner,  à  la  fine  et  blanche  porce- 
laine d'Imari,  une  soucoupe  en  laque  noir;  le  Chinois  associe  le  bois,  le 
jade,  le  bronze,  les  pierres  dures,  dans  ses  sculptures;  l'Indien  et  le 
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Persan  ne  conçoivent  le  vase  de  porcelaine  ou  de  faïence  qu'enfermé 
dans  son  présentoir  d'or  ou  argent. 

Le  plus  souvent  le  pied  des  potiches  ou  des  cornets  est  donc  taillé 
en  plein  dans  des  espèces  ligneuses,  si  dures  qu'on  les  a  confondues  sous 
la  dénomination  générique  de  bois  de  fer.  Des  moulures  habilement  pro- 
filées constituent  la  base  du  travail,  qu'enrichissent  de  précieuses  ara- 
besques fouillées  avec  une  patience  et  une  habileté  sans  égales.  Pour- 
tant il  n'y  a  pas  exclusion  d'autres  substances,  car  nous  avons  rencontré" 
des  montures  chinoises  en  bronze  doré,  et  quelquefois  même  des  pieds  à 
console  exécutés  en  porcelaine  avec  décoration  polychrome  analogue  à 
celle  du  reste  de  la  pièce. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  aux  vases  naturellement  élancés  il 
suffisait  d'un  pied  court,  élargissant  la  base,  et  rompant  l'uniformité  du 


galbe  inférieur  ;  les  montures  de  ces  pièces  ont  donc  à  peine  cinq  petits 
appendices  ressortant  de  l'ornementation  générale,  et  empêchant  la  der- 
nière moulure  (ordinairement  un  tore  sculpté  à  jour)  de  porter  directe- 
ment sur  le  plan  de  station. 

S'il  s'agit,  au  contraire,  d'une  pièce  basse,  évasée  et  quelque  peu 
lourde  de  contour,  le  support  prendra  plus  d'importance,  se  formulant 
en  deux  étages,  le  premier  composé  du  pied  proprement  dit,  avec  sa 
galerie  arabesque  se  rattachant  sur  des  consoles  plus  ou  moins  élevées, 
lesquelles  vont  poser  à  leur  tour  sur  un  cercle  ornementé  pourvu  des 
cinq  denticules  servant  à  la  station. 

Pourtant,  il  est  certains  cas  où  la  monture  d'un  vase  allongé,  mince, 
s'étend  et  se  complique;  c'est  lorsqu'il  est  nécessaire  d'assurer  la  solidité 
sans  nuire  à  l'élégance;  ainsi  certaines  potiches  très -élancées,  en 
navettes,  menaceraient  de  se  renverser  au  moindre  choc;  on  les  place 
sur  un  pied  à  consoles  détachées  qui,  se  prolongeant  supérieurement 
aux  moulures,  forment  autour  du  vase  cinq  ou  six  étais  délicats  qui 
rampent  le  long  de  sa  surface  et  rehaussent  naturellement  un  fond  blanc 
ou  céladoné  dépourvu  de  peintures.  Si  l'élongation  de  la  pièce  est 
xu.  H 
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poussée  à  ce  point  qu'il  y  ait  inconvénient,  pour  l'harmonie  de  la  forme, 
à  augmenter  sa  hauteur,  la  table  du  pied  est  percée  circulairement  ;  la 
moulure  devient  une  bague  dans  laquelle  passe  l'extrémité  de  la  navette, 
et  l'on  voit  alors  se  produire  la  monture  que  les  Grecs,  les  Romains,  les 
Arabes  devaient  ajouter  à  leurs  vases  apodes  à  terminaison  fusiforrae. 

Voilà  pour  les  pieds  proprement  dits;  mais  les  Orientaux  ont  d'autres 
appendices  pour  certaines  de  leurs  compositions  céramiques.  De  même 
que  les  Grecs  avaient  jugé  nécessaire  de  poser  leurs  urnes  sur  des  fûts 
de  colonnes,  leurs  lampes  sur  des  supports  de  bronze  à  griffes  multiples. 


ainsi  les  Chinois  comprennent  qu'un  vase  gigantesque  s'alouidit  en 
posant  sur  le  sol,  et  demande  à  être  surélevé  ;  qu'une  vasque  remplie 
d'eau,  où  nagent  les  poissons  d'or,  qu'une  jardinière  garnie  de  fleurs, 
une  coupe  couverte  de  fruits  odorants,  font  mieux,  comme  ornement  et 
comme  convenance,  sur  un  support  particulier  que  placées  dans  les  replis 
capricieux  d'une  étagère.  Ils  ont  donc  imaginé  de  construire,  en  bois 
sculpté,  en  laque,  en  bronze,  ou  même  en  terres  diversement  ériiail- 
lées,  des  meubles  accessoires ,  véritables  trépieds  dont  les  peintures 
du  Céleste  Empire  nous  enseigneraient  l'usage,  si  le  jugement  seul  et  le 
bon  goût  ne  le  révélaient,  à  la  vue  de  ceux  de  ces  objets  qu'on  rencontre 
dans  les  collections.  Ici,  c'est  une  sorte  de  tabouret  aux  pieds  contournés, 
soutenus  par  les  méandres  d'une  ornementation  rustique  autour  de 
laquelle  serpentent  des  tiges  fleuries;  la  tablette  circulaire,  octogone  ou 
dentelée,  est  quelquefois  sculptée  elle-même;  d'autres  fois  elle  est  garnie 
d'un  marbre  ou  d'une  plaque  de  jade  nuancé.  Cette  tablette  doit  rece- 
voir le  pied  du  vase  qu'il  s'agit  de  porter  à  la  hauteur  convenable  pour 
que  l'œil  en  saisisse  l'élégance,  Ailleurs,  c'est  une  table  élevée  sur  des 
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tiges  délicates  qu'enlacent  des  dragons  flexueux,  ou  sur  une  triple 
torsade  retenue  par  les  nœuds  d'une  ganse  à  gros  glands.  Cette  char- 
pente légère  se  couronne  des  urnes  plus  légères  encore,  en  pâte 
coquille  d'œuf,  dont  les  peintures  délicates  ont  besoin  d'être  examinées 
de  près. 

Ce  qu'on  remarque,  dès  qu'on  arrête  ses  regards  sur  les  montures 
orientales,  c'est  leur  parfaite  appropriation  aux  choses  qu'elles  doivent 
accompagner,  la  convenance  des  détails,  la  subordination  merveilleuse 


des  parties  entre  elles;  si  la  base  d'un  support  nous  montre  le  dragon 
sortant  des  ondes  et  semblant  se  dérouler  dans  de  menaçantes  contor- 
sions, nous  verrons  les  parties  supérieures  s'alléger  en  se  meublant  de 
plantes  ou  d'oiseaux  ;  si  le  fong-hoang,  ce  phénix  de  bon  augure,  vient 
remplir  le  disque  supérieur  d'un  pied,  ses  ailes  éployées,  les  longues 
pennes  de  sa  queue,  se  composeront  pour  former  un  cachet  élégant  et 
pittoresque.  (Voir  la  figure  page  75). 

Il  n'en  saurait  être  autrement  chez  un  peuple  dont  l'art  est  régle- 
menté par  le  législateur  depuis  les  époques  les  plus  reculées.  Le  Tcheou-li 
(les  rites  des  Tcheou),  écrit  au  xii°  siècle  avant  J.-C,  contient  ce  qui 
suit  :  «  Les  animaux  à  extérieur  osseux  (les  tortues  de  l'espèce  Kouei), 
<i  les  animaux  à  intérieur  osseux  (les  tortues  de  l'espèce  Pié),  ceux  qui 
«  vont  droit  devant  eux  (les  cloportes),  ceux  qui  marchent  obliquement 
(I  (les  crabes,  les  écrevisses) ,  ceux  qui  vont  à  la  fde  (les  poissons),  ceux 
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«  qui  marchent  en  se  contournant  (les  serpents),  ceux  qui  font  du  bruit 
«  avec  le  cou  (les  gi'enouilles),  ceux  qui  font  du  bruit  avec  la  bouche 
«  (les  grillons),  ceux  qui  font  du  bruit  avec  leurs  côtes  (les  cigales), 
«  ceux  qui  font  du  bruit  avec  leurs  ailes  (les  coléoptères),  ceux  qui  font 
«  du  bruit  avec  leurs  cuisses  (les  sauterelles),  ceux  qui  font  du  bruit 
«  avec  leur  poitrine  (les  lézards),  tous  ces  animaux  sont  employés,  sous 
«  la  dénomination  de  petits  insectes,  pour  les  sculptures  d'ornement. 

«  Les  animaux  qui  ont  les  lèvres  épaisses  et  la  bouche  étroite,  des 
«  yeux  saillants,  des  oreilles  courtes,  la  poitrine  large  et  l'arrière  effilé, 
<i  le  corps  grand  et  le  col  court,  sont  appelés  animaux  nus,  ou  à  poils 
«  courts.  Ordinairement  ils  ont  de  la  force,  mais  ils  ne  peuvent  courir. 
«  Le  son  qu'ils  produisent  est  grand  et  retentissant.  Comme  ils  ont  de 
«  la  force  mais  ne  peuvent  courir,  leurs  figures  conviennent  pour  sup- 
«  porter  des  objets  pesants. 

«  Les  animaux  qui  ont  le  bec  pointu,  la  bouche  fendue,  l'œil  vif  et  le 
«  cou  long,  le  corps  petit,  le  ventre  ramassé,  sont  appelés  animaux  à 
«  plumes.  Ordinairement  ils  n'ont  pas  de  force,  mais  ils  sont  légers.  Le 
«  son  qu'ils  produisent  est  clair,  élevé  et  s'entend  au  loin.  Comme  ils  ne 
<i  sont  pas  forts,  mais  légers,  leurs  figures  conviennent  pour  supporter 
«  des  objets  légers. 

«  Ceux  qui  ont  la  tête  étroite  et  longue,  qui  ont  le  corps  rond  et  égal 
«  sont  appelés  animaux  à  écailles. 

«  Les  animaux  qui  saisissent  avec  leurs  griffes  leur  victime  et  la 
«  tuent,  qui  prennent  entre  leurs  pattes  le  corps  de  leur  victime  et  la 
«  dévorent,  doivent  cacher  leurs  griffes,  sortir  leurs  yeux  et  dresser  leurs 
«  joues  grimaçantes. 

(c  Ceux  qui  cachent  leurs  griffes,  font  sortir  leurs  yeux  et  dressent 
«  leurs  joues  grimaçantes,  doivent  alors  attaquer  ce  qu'ils  voient  et  s'ir- 
«  riter.  S'ils  s'irritent  et  attaquent,  il  convient  de  leur  faire  supporter 
«  un  objet  pesant,  et  leur  couleur  bigarrée  doit  être  comme  celle  d'un 
«  animal  qui  crie. 

«  Ceux  qui  ne  cachent  pas  leurs  griffes,  dont  les  yeux  ne  sortent 
«  pas,  dont  les  joues  ne  se  dressent  pas  en  grimaçant,  doivent  avoir  les 
«  poils  ras  et  unis,  comme  les  bêtes  de  somme.  Alors,  quand  on  place 
«  sur  eux  un  fardeau,  nécessairement  ils  semblent  se  résigner  en  bais- 
«  sant  la  tête,  et  leur  couleur  bigarrée  est  comme  celle  d'un  animal  qui 
«  ne  crie  pas.  » 

Certes,  on  peut  dire  qu'un  peuple  astreint  à  de  pareilles  règles, 
privé  de  toute  initiative  artielle,  ne  peut  que  retomber  dans  les  redites 
éternelles  d'un  poncif  imposé  de  génération  en  génération.  Nous  ne  le 
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nierons  pas  et  nous  reconnaîtrons  volontiers  que  celte  immutabilité  même 
constitue  l'originalité,  le  style  des  productions  chinoises.  Ainsi,  tout, 
jusqu'aux  fleurs,  ces  créations  aimables  qui  se  prêtent  si  bien  au  caprice, 
a  reçu  l'empreinte  d'une  règle  étroite  :  la  pivoine,  la  chrysanthème 
n'ont  pu  sortir  de  leur  forme  réelle  et  se  faire  ornement,  sans  qu'on 
retrouve  dans  les  enroulements  de  leurs  pétales  et  les  courbures  de  leurs 
feuilles  la  figure  emblématique  du  nuage  sacré. 


Nous  venons  de  voir  ce  que  les  Orientaux  ont  fait  de  la  monture, 
c'est-à-dire  des  parties  accessoires  du  vase;  cherchons  actuellement  ce 
qu'elle  a  été  et  ce  qu'elle  doit  être  chez  nous. 

Lors  de  leur  première  apparition  en  Europe,  les  produits  céramiques 
de  la  Chine  et  du  Japon  excitèrent  une  admiration  réelle,  et  si  l'idée  vint 
à  quelques-uns  d'ajouter  à  leur  beauté,  ce  fut  au  moyen  de  métaux  pré- 
cieux. Les  inventaires  anciens  nous  disent,  en  effet,  qu'on  montait  les 
blancs  de  Chine  en  or  et  en  vermeil  ;  les  rares  pièces  conservées  dans  les 
cabinets,  avec  les  accessoires  métalliques  ajoutés  sous  Louis  XIII,  nous 
montrent  de  simples  moulures  d'argent  encadrant  la  base  et  l'ouverture 
des  vases.  Sous  Louis  XIV  seulement,  les  garnitures  de  sept  ou  de  cinq 
pièces,  les  grands  ouvrages  d'ornementation  arrivèrent  en  assez  grand 
nombre  pour  qu'on  les  appliquât  à  l'ameublement,  et  alors  commen- 
cèrent aussi  les  montures  véritables.  Les  pieds  à  socles  polygonaux,  les 
gorges  à  rinceaux  et  fleurons,  les  moulures  godronnées,  les  girandoles  à 
tiges  multiples,  à  fleurs  portant  des  bougies,  surchargent  les  riches  por- 
celaines chrysanthémo-pœoniennes,  qui  cessent  leur  rôle  de  curiosités 
exotiques  pour  passer  à  l'état  usuel. 

Sous  Louis  XV,  la  mode  tend  de  plus  en  plus  à  vulgariser  la  porce- 
laine orientale,  et  l'art  facile  et  capricieux  de  cette  époque  jette  sur  les 
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vases  la  profusion  de  ses  chicorées  exubérantes.  Les  collections  sérieuses 
avaient  disparu;  nul  ne  pouvait  empêcher  la  profanation  des  plus 
curieux  spécimens,  et  Dieu  sait  combien  de  regrettables  chefs-d'œuvre 
céramiques  ont  succombé  sous  les  cuivres  qui  les  chargeaient,  entre  les 
mains  barbares  des  domestiques. 

Pourtant  le  même  système  se  continua  partout  où  la  porcelaine  était 
appelée  au  rôle  de  meuble;  aujourd'hui  même,  c'est  presque  toujours 
au  style  rocaille  qu'on  emprunte  les  ornements  en  cuivre  qu'on  y  ajoute. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  protester  bien  haut  contre  un  pareil  non- 
sens;  qu'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  de  l'intention  qui  porte  les 
Orientaux  à  compléter  leurs  vases  par  un  membre  artificiel.  Tout  ce  qui 
ne  se  combine  pas  heureusement  avec  une  composition  céramique,  tout 
ce  qui,  loin  d'enrichir  la  forme,  la  dissimule  et  la  détruit,  ne  saurait  être 
admis  par  les  gens  de  goût.  Heureusement  ces  doctrines,  déjà  comprises 
par  les  amateurs  d'élite,  tendent  à  se  propager.  Les  collections  de  M.  le 
comte  de  Morny,  de  madame  la  baronne  James  de  Rothschild  et  de  ses 
fds,  montrent  le  bronze  ramené  à  de  sages  limites  et  appliqué  seulement 
où  il  est  nécessaire.  On  ne  voit  là,  ni  chez  M.  le  baron  de  Monville,  ces 
cuivres  tapageurs  qui  nous  remettaient  en  mémoire  la  boutade  de  Pline 
dans  son  trente-quatrième  livre  :  «  Autrefois,  dit-il,  on  faisait  l'airain  en 
«  y  mêlant  de  l'argent  et  de  l'or,  et,  quel  que  fût  le  prix  de  cette  com- 
«  position,  il  était  surpassé  par  celui  du  travail;  aujourd'hui,  l'on  se 
«  demande  lequel  vaut  moins,  du  travail  ou  de  la  matière.  »  L'illustre 
écrivain  ajoute  ailleurs  :  «  Nous  n'avons  de  vases  de  Gorinthe  que  ceux 
«  que  les  élégants  ont  transformés  en  plats  ou  lampes,  ou  en  bassins, 
«  sans  rougir  de  ces  absurdes  coquetteries.  »  Espérons  que  le  goût  des 
belles  œuvres  céramiques  gagnera  assez  vite  pour  que  nous  ne  soyons 
pas  obligés  d'aller  chercher  aussi  les  pièces  rares  de  la  Chine  ou  du 
Japon  sous  les  cuivres  informes  des  monteurs  barbares. 


ALHEllï     JàCQUEMARÏ. 


CORRESPONDANCE    PARïlCULllilRE 


DE    LA    GAZETTE    DES    BEAUX-AIVI'S 


Modène,  4  décembre  1861. 
Monsieur  le  Rédacteur, 

Le  document  que  je  vous  adresse  appartient,  sans  conteste,  à  la  chronique  d'une 
Gazelle  des  Beaux-Arls  telle  que  celle  que  vous  dirigez.  Il  a  le  mérite  d'avoir  été 
officiellemenl  copié  sur  l'authentique;  je  vous  le  donne  aussi  comme  inédit. 

Lorsque  M.  le  duc  de  Modène  eut  décidé  de  fuir  le  duché  ilalien  qu'il  gouvernait 
en  Allemand^  il  se  préoccupa  de  charger  ses  fourgons  d'une  multitude  de  choses  qu'il 
se  crut  en  droit  de  regarder  comme  de  son  domaine  privé.  Parmi  ces  choses, 
plusieurs  —  et  des  plus  précieuses  —  dépendaient  depuis  longtemps  de  la  bibliothèque 
et  de  la  galerie  publiques.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter  la  raison  plus  ou 
moins  valable  (en  tant  que  droit)  de  cet  enlèvement.  La  matière  est  délicate,  et  elle  est 
attenante  aux  articles  de  cette  procédure  exceptionnelle  qui  se  juge  entre  souverain 
et  nation.  Il  va  de  soi-même  que  je  ne  fais  allusion  ici  qu'aux  objets  rendus  de  la 
chose  publique  par  leur  désignation  aux  catalogues  respectifs  de  la  bibliothèque  d'une 
part,  et  de  la  galerie  de  tableaux  d'une  autre  part.  Il  serait,  en  effet,  non-seulement 
puéril,  mais  même  de  peu  de  bonne  foi,  de  trouver  mauvais  que  M.  le  duc  de  Modène 
ail  emporté  telles  et  telles  choses  de  ses  appartements,  que  ce  soient  livres,  tableaux, 
diamants  ou  manuscrits.  Il  n'est'd'ailleurs  ni  de  la  convenance  ni  de  l'utilité  de  la 
Gazette  de  prétendre  établir  un  tel  procès  :  il  s'agit  seulement  ici  d'objets  d'art  et  de 
curiosité  d'une  valeur  extraordinaire  qui  étaient  à  Modène  et  qui  n'y  sont  plus;  la 
Gazelle  constate  le  fait  et  indique  les  objets. 

Cela  dit,  je  reviens  au  fait. 

Au  mois  d'avril  '1839,  M.  le  duc  de  Modène,  forcé  de  reconnaître  qu'il  avait  affaire 
à  des  sujets  moins  que  disposés  à  se  maintenir  sous  sa  puissance  et  sous  son  gouver- 
nement, voyant,  de  plus,  que  l'usage  de  la  violence  et  du  châtiment  était  incompatible 
avec  les  événements,  M.  le  duc  de  Modène,  dis-je,  fit  ses  bagages  et  les  manda  à 
l'adresse  de  l'Autriche,  où  il  ne  manque  ni  de  maisons,  ni  de  cousins.  Parmi  les 
trésors  qu'il  voulut  rendre  fugitifs  comme  lui,  M.  le  duc  pensa  à  tels  précieux 
manuscrits,  à  tels  uniques  recueils  et  à  telles  œuvres  de  peinture  que  gardaient  la 
Bibliothèque  et  le  Musée.  Une  liste  fut  dressée  par  dos  gens  fort  capables,  et  som^ 
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mation  fut  faite  aux  conservateurs  respectifs  de  l'un  et  l'autre  sanctuaire  d'avoir  à 
remettre  les  objets  désignés.  Disons  aussitôt  que,  tant  pour  la  sauvegarde  de  leur  hon- 
neur que  pour  avoir  en  leurs  mains  toutes  garanties,  les  deux  honorables  et  savants 
conservateurs  demandèrent  la  permission  de  n'obéir  à  l'ordre  ducal  que  sous  l'ex- 
presse condition  qu'un  reçu  authentique  leur  serait  délivré  par  Son  Altesse.  Ce  -désir 
fut  entendu,  le  reçu  fut  délivré,  et  les  objets  furent  remis  et  emportés. 

Il  m'a  paru  intéressant  d'obtenir  la  communication  de  cette  liste,  rendue  précieuse  et 
importante  par  la  valeur  et  le  renom,  dans  le  monde  savant,  de  tels  livres  ou  de  tels 
tableaux  que  les  curieux  et  les  amateurs  ne  savaient  exister  qu'à  Modène. 

J'ajoute  que  la  copie  m'en  a  été  gracieusement  laissée,  et  qu'elle  est  certifiée  con- 
forme à  l'original,  qui  comprend  trois  divisions  : 

1"  Manuscrits  et  livres. 

2°  Monnaies  et  médailles. 

3»  Tableaux  et  dessins. 

I 

Noie  des  maimscrils  les  plus  remarquables  de  la  royale  Bibliolhéque  d'Esl,,  places 

dans  une  caisse  de  bois  de  noyer  fermée  à  serrure,  par  ordre 

de  S.  A.  R.  Varchiduc  François  V. 


1.  Bible  à  miniatures,  en  deux  tomes. 

2.  Bréviaire  romain  à  miniatures. 

3.  Office  de  la  Beata  Vergine,  à  miniatures. 

4.  Manuscrit  renfermant  les  poésies  provençales  du  xin''  siècle. 

5.  Dante.  Manuscrit  du  xiv"  siècle. 

6.  Autographes  du  Tasse.  Trois  volumes. 

7.  Autres  autographes  du  même. 

8.  Manuscrit  dit  Biblia  pauperum. 

9.  Lettres  autographes.  Quatre  volumes. 

'!0.  Horace.  Édition  d'Aide  (loO'l),  sur  parchemin. 

fl .  Évangéliaire  grec  du  x°  siècle. 

'12.  Aclus  Aposlolorum. 

\3.  Épîtres  de  saint  Jérôme,  manuscrit  de  l'année  Ho'/. 


■Vote  des  monnaies  et  médailles  d'or  el  d'argent  du  royal  médaillier  d'Esl,  empa- 
quetées en  mars  el  avril  i839,  par  ordre  de  S.  A.  R.  l'archiduc  François  V, 
duc  de  Modène,  et  placées  dans  une  caisse  de  bois  de  noyer  fermée. 

Monnaies  grecques  autonomes.  (Deux  paquets.) 

Monnaies  consulaires  et  de  familles  romaines.  (Quatre  paquets.) 

Monnaies  d'empereurs  romains.  (Six  paquets.) 

Monnaies  de  la  mai.son  d'Est.  (Un  paquet.) 
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Monnaies  modernes  et  du  moyen  âge.  (Cinq  paquets.) 

Monnaies  doubles  consulaires  et  impériales.  (Un  paquet.) 

Monnaies  d'urgent,  trouvées  à  Nosoly.  (Un  paquet.) 
En  tout,  vingt  paquets. 

De  plus  : 

Une  cassette  en  bois  jaune  avec  petite  clef  et  serrure  à  détente,  pleine  de  médailles 
d'argent  de  la  maison  de  Lorraine,  etc.,  etc.  ; 

Vieux  coffre  fermé  avec  de  simples  cadenas,  rempli  de  paquets  de  pierres  pré- 
cieuses et  d'objets  d'orfèvrerie  anciens. 
Modène,  S  avril  1859. 

Au-dessous  de  cet  écrit,  le  récé[)i3-?é  de  Son  Altesse  est  ainsi  exprimé  : 
Sussiste  la  consegna  a  noi  [alla 
corne  sopra. 

Modena,  13  aprile  1859. 

Fer.    Francesco. 


III 

InmiUaire  des  tableaux  manqua/il  dans  les  chambres  de  la  Galerie  Palatinej 
à  Modène. 

123.  Giorgione.  —  Portrait  de  jeune  femme  vêtue  de  blanc,  portant  la  main  droite 
au  sein. 

"232.  Paul  Potter.  —  Paysage  avec  trois  bœufs  et  quatre  agneaux. 

293.  Jean  Holbein.  —  Tète  de  vieille,  vêtue  de  noir. 

299.  Andréa  del  Sarlo.  —  Têle  de  la  bienheureuse  Vierge,  portant  les  yeux  au  ciel. 

433.  Suhedoni.  —Tête  de  jeune  liomme  et  de  jeune  femme  [di  maniera  Coreg- 
giesca) . 

461.  Correggio  (Ant.  Allegri).  —  Tète  d'enfant  (plus  grande  que  le  n;:turel). 

478.  Jean  Hulbein.  —  Portrait  d'Henri  VIII,  roi  d'Angleterre. 

488.  Raphaël  Sanzio.  —  La  Madone  assise  dans  une  prairie,  avec  le  liainbin  sur  les 
genoux. 

509.  Schedoni.  —  La  Madeleine  agenouillée  devant  le  Sauveur. 

312.  Calcart  Denis  (d'Anve.rs).  —  Le  Couronnement  de  la  Vierge. 

•  Parmi  les  dessins,  Jes  numéros  39,  40,  280  et  281,  tous  de  Gorrége,  sont  également 
enlevés. 

Où  M.  le  duc  de  Modène  a-t-il  déposé  ces  précieuses  caisses?  je  ne  le  sais  dire.  Son 
Altesse  a  de  nombreux  domaines  en  Hongrie  :  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  l'un  de 
ses  chàleaux,  dans  cette  vaste  contrée,  renferme  son  inestimable  médaillier  et  ses  mer- 
veilleux volumes  des  poé^ies  provençales  et  des  autographes  du  Tasse  et  tous  1rs  autres 
désignés.  Supposer  que  leur  ducal  possesseur  n'en  refuserait,  ni  la  vue  ni  l'élude  ii  un 
savant  —  fût-il  même  de  France  ou  d'Italie  —  qui  entreprendrait  un  tel  pèlerinage,  c'est 
lui  faire  honneur,  —  et  c'est  ce  que  nous  supposons. 

AllMAND    BASCHET. 


LIVRES    D'ART 


De  l'Art  chrétien,  par  M.  A. -F.  Rio,    nouvelle   édition   entièrement 
refondue  et  considérablement  augmentée.  —  Paris,  Hachette.  1861 . 

C'est  un  inconvénient  sans  doute,  mais  c'est  aussi  un  grand  avantage  que  d'aborder 
un  sujet  quelconque  avec  une  idée  préconçue,  avec  un  syslème.  La  passion  peut 
égarer  quelquefois  l'Jiistorien,  mais  elle  éclaire  sa  marclie,  elle  lui  fail  voir  ce  qu'il 
n'aurait  pas  vu  sans  elle,  elle  donne  du  relief  à  des  indices  qu'une  élude  calme  et 
froide  laisserait  échapper;  elle  prête  une  valeur  à  des  faits  dont  la  signification  passe- 
rait inaperçue. 

Dans  les  questions  d'art,  la  partialité  n'a  pas  les  mêmes  dangers  que  dans  les 
choses  de  l'économie  politique,  par  exemple,  ou  de  la  grande  histoire.  Un  peu  plus  ou 
un  peu  moins  d'admiration,  c'est  tout  ce  qui  en  résulte,  et  le  monde  n'en  va  pas  plus 
mal.  Il  peut  être  très-grave  de  se  tromper  sur  la  question  des  grains  ou  sur  une  me- 
sure financière,  ou  sur  un  impôt,  mais  il  importe  peu  à  la  paix  du  monde  qu'on  soit 
entraîné  par  l'esprit  de  parti  à  déprécier  l'école  vénitienne,  je  suppose,  ou  à  surfaire 
l'école  lombarde.  C'est  au  lecteur  bien  avisé  de  rétablir  la  justice  en  apportant,  ici  un 
appoint  de  louange,  là  une  restriction  dans  le  blâme,  et  en  profitant  des  aperçus 
lumineux,  des  inspirations,  des  découvertes  qui  sont  dues  à  la  ferveur  d'une  croyance 
exaltée  ou  même  à  la  sagacité  d'un  esprit  prévenu. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  M.  Rio  publia  un  premier  volume  sur  l'art  chrétien,  et  ce 
volume  fut  bientôt  dans  les  mains  de  tous  les  hommes  sérieux.  Les  vues  en  étaient 
originales,  et  le  ton  grave  de  l'écrivain  tranchait  sur  les  légèretés  de  la  critique 
d'alors.  Pour  lui,  l'art  chrétien  n'avait  existé  qu'en  vertu  de. l'idéal  ascétique,  et  le 
moindre  soupçon  de  naturalisme,  qui  entachait  la  gloire  de  tel  peintre  que  nous  trou- 
vons excellent,  devait  le  faire  exclure  de  la  communion  chrétienne  et  suffisait  à  le 
frapper  d'interdiction.  Le  trait  le  plus  saillant  du  livre  était  une  hardiesse  à  l'encontre 
de  Raphaël.  La  Dispute  du  Sainl-Sacrement  avait  été,  suivant  l'auteur,  le  dernier 
chef-d'œuvre  de  l'art  religieux,  h' École  rl'Alhènes  avait  commencé  la  décadence  de 
Raphaël,  inauguré  le  paganisme  dans  l'art  et  préparé  de  loin  la  fade  mythologie  des 
Bolonais  et  le  matérialisme  grossier  de  Caravage.  Important  parmi  nous  l'opinion  de 
ceux  qui  en  Italie  prônent  avant  tout  les  précurseurs,  M.  Rio  l'avait  exagérée  au  profil 
de  son  syslème,  et  l'on  sentait  qu'il  venait  de  faire  une  forte  concession  en  admettant  que 
notre  admiration  pour  Raphaël  pouvait  se  soutenir  jusqu'au  moment  où  ce  grand  peintre 
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avait  abandonné  la  tradition  du  Périigin.  Un  livre  conçu  tout  entier  dans  cet  esprit, 
écrit  d'ailleurs  avec  l'accent  de  la  conviction  et  avec  une  fermeté  digne,  devait  faire 
sensation,  au  moins  dans  un  certain  monde  peu  nombreux,  mais  d'élile,  c'est-à-dire 
dans  les  couches  supérieures  de  la  critique  contemporaine  :  c'est  ce  qui  arriva;  on  peut 
môme  dire  que  la  religiosité  de  M.  Rio  éionna  les  plus  purs,  et  que  sa  dévotion  fit 
scandale.  Toucher  à  Raphaël,  c'était  porter  la  main  sur  l'arche  sainte,  et  il  n'y  avait 
guère,  pour  applaudir  à  une  telle  énormité,  que  les  Allemands  à  la  suite  d'Overbeck. 
Sous  un  climat  tempéré  comme  le  nôtre,  la  critique  fuit  naturellement  toute  extrémité 
et  veut  que  l'on  melte  de  la  sobriété,  même  dans  la  sagesse.  Malgré  tout,  le  livre  da 
M.  Rio  était  celui  d'un  homme  qui  avait  déjà  beaucoup  vu,  beaucoup  étudié,  qui  con- 
naissait toutes  les  peintures  chrétiennes  de  l'Italie,  qui  avait  lu  tous  les  textes,  et  qui, 
Join  de  suivre  les  routes  battues,  avait  poussé  ses  investigations  de  voyageur  jusque 
dans  les  lieux  les  plus  obscurs,  jusque  dans  les  monastères  les  plus  ignorés.  On  lui  sut 
gré  d'avoir  remis  en  lumière  et  en  honneur  toute  une  école  oubliée  ou  méconnue, 
l'école  siennoise,  qui,  avant  la  naissance  de  Giotto,  avait  donné  d'éclatanis  signes  de 
vie  dans  les  ouvrages  de  Guido  de  Sienne  et  de  son  frère  Mino.  C'était,  sous  le  rapport 
des  faits  et  des  recherches  historiques,  la  partie  la  plus  nouvelle  du  livre  de  M-  Rio. 

Quelques  années  se  passèrent  entre  l'apparition  du  premier  volume  et  la  publica- 
tion du  second,  et,  malgré  les  protestations  qu'il  avait  soulevées  dans  le  camp  même 
de  ceux  qu'il  devait  compter  pour  amis,  l'auteur  ne  s'était  guère  amendé.  Ce  nouveau 
volume  introduisait  une  classification  nouvelle  dans  l'iiistoire  de  l'art,  et  il  était  con- 
sacré en  partie  à  l'exallation  d'une  école  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  eu  de  nom  ofTiciel 
dans  l'histoire,  l'école  ombrienne,  représentée  par  Gentile  da  Fabriano,  Piero  délia 
Francesca,  Fra  Carnovale,  et  Giovanni  Santi,  père  de  Raphaël.  L'autre  partie  du  livre 
était  composée  à  la  gloire  d'une  école  dont  le  nom  était  emprunté  celte  fois  d'une  sorte 
de  géographie  morale,  et  que  M.  Rio  appelait,  par  excellence,  l'école  mi/slique,  école  si 
saintement  représentée  parLorenzo  le  Camaldule,  par  le  bienheureux  Fra  Angelico  de 
Fiesole,  et  par  Benozzo  Gozzoli.  11  y  avait  quelque  chose  de  singulièrement  nouveau 
dans  cette  manière  de  reconstruire  l'histoire  de  la  peinture  en  Italie.  Les  chefs  d'écoles 
ne  sont  plus  des  peintres,  mais  des  saints  ou  des  moines.  A  Sienne,  cité  de  la  Vierge, 
le  pinceau  mystique  d'Ugolino  produit  des  madones  miraculeuses;  enOmbrie,  le  tom- 
beau de  saint  François  d'Assise  devient  le  centre  autour  duquel  se  forme  tout  un  groupe 
d'artistes  émus  et  dévots  jusqu'à  l'extase;  à  Florence,  ce  sont  dos  dominicains  canoni- 
sés qui  enseignent  l'art  en  même  temps  que  la  voie  du  salut.  Après  eux  vient  Savona- 
role  qui  prêche  pour  les  peintres  autant  au  moins  que  pour  les  autres  citoyens  de 
Florence,  au  point  que,  dans  la  pensée  de  M.  Rio,  Sandro  Bolticelli,  Lorenzo  di  Credi 
et  Fra  Bartolomeo  sont  tout  simplement  des  disciples  de  Savonarole,  comme  d'autres 
sont  les  élèves  de  Ghirlandajo,  de  Verocchio  ou  de  Pérugin.  Ainsi, ce  qui  avait  été  une 
influence  incontestable,  mais  éloignée,  était  considéré  par  M.  Rio  comme  un  ascendant 
direct,  et  le  terrible  moine  de  Saint-Marc  se  voyait,  à  sa  grande  surprise,  transformé 
en  professeur  de  peinture. 

Il  faut  le  dire,  à  mesure  que  le  temps  s'est  écoulé,  les  assertions  de  M.  Rio  ont  beau- 
coup perdu  de  leur  caractère  paradoxal  et  passionné.  D'une  part,  les  années,  les  etu- 
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des  et  les  frottements  de  la  vie  lui  ont  appris  à  corriger  l'excès  de  sa  doctrine  ascé- 
tique; d'autre  part,  ceux  que  l'auteur  avait  le  plus  étonnés  par  ses  affirmations 
imperturbables  ont  fait  un  pas  vers  lui  et  se  sont  habitués  à  leur  étonnement.  En  étu- 
diant, eux  aussi,  plus  profondément  l'histoire  de  l'art  italien,  ils  se  sont  rapprochés  des 
opinions  qui  d'abord  leur  avaient  paru  enfantées  par  un  aveugle  esprit  de  parti,  de 
sorte  que  M.  Rio,  après  avoir  ouvert  à  la  critique  une  voie  nouvelle,  y  a  peu  à  peu 
entraîné  ses  adversaires  eux-mêmes.  Ce  rapprochement  a  pu  être  consfalé  lorsque 
M.  Rio,  ayant  refondu  ses  deux  premiers  tomes,  en  a  publié  tout  récemment  une 
seconde  édition  augmentée  d'un  troisième  volume.  Tandis  que  Ips  amants  de  la  nature 
et  de  la  vérité  se  laissaient  gagner  tout  doucement  à  un  tendre  respect  pour  la  peinture 
ascétique,  l'auleur  de  VArl  chrëiien  modifiait  de  son  côté  ses  idées  farouches  et  tem- 
péniit  son  hostilité  contre  la  chair,  contre  la  vie.  La  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage 
témoigne,  en  effet,  de  connaissances  plus  étendues,  de  pensées  moins  étroites,  moins 
exclusives.  L'horizon  de  l'écrivain  s'est  élargi,  et  il  semble  avoir  un  peu  mieux  compris 
que  la  peinture  religieuse  n'a  pas  besoin  pour  nous  toucher,  pour  nous  convaincre,  du 
mépris  systématique  de  la  forme,  du  dédain  absolu  de  la  réalité  et  de  la  nature.  Le  troi- 
sième volume  de  M.  Rio  roule  presque  tout  entier  sur  Léonard  de  Vinci  et  sur  l'école 
lombarde  dans  laquelle  se  trouve  rangé  avec  assez  de  vraisemblance  un  peintre  qui 
n'appartient  ni  à  l'école  siennoise,  ni  à  l'école  ombrienne,  ni  à  l'école  florentine,  An- 
tonio Razzi,  dit  le  Sodoma.  J'imagine  qu'il  y  a  trente  ans  l'éminent  critique  n'aurait 
pas  traité  Léonard  absolument  comme  il  le  traite  aujourd'hui  :  je  veux  dire  qu'il  n'au- 
rait certainement  pas  parlé  du  grandissime  maître  avec  cette  admiration  vive, complai- 
sante, entraînée,  que  n'ont  pu  refroidir  chez  M.  Rio  ni  les  faiblesses  de  Léonard  pour 
Ludovic  Sforce,  ni  ce  naturalisme  délicat,  il  est  vrai,  mais  chaleureux  et  philosophique, 
qui  jette  sur  les  images  les  plus  sacrées  le  voile  d'une  poésie  terrestre.  Le  secret  de 
l'indulgence  imprévue  de  M.  Rio  à  l'endroit  de  Léonard  de  Vinci  est  dans  le  testament 
de  ce  grand  homme,  dans  sa  fin  chrétienne  après  de  longues  incrédulités.  Mais  où 
l'écrivain  a  dû  se  trouver  embarrassé  plus  que  jamais,  c'est  là  où  il  s'agissait  d'appré- 
cier le  gracieux  et  infortuné  Sodoma,  dont  la  mémoire  a  été  atteinte  si  cruellement 
par  les  insinuations  perfides  de  'Vasari.  Ici  M.  Rio,  repoussant  des  imputations  qui,  en 
effet,  paraissent  un  peu  légères  et  incompatibles  avec  les  œuvres  d'un  homme  tant  de 
fois  employé  par  les  communautés  les  plus  sévères,  telles  que  les  dominicains  et  les 
franciscains  de  l'Observance,  s'est  franchement  abandonné  à  son  admiration,  et  de  sa 
plume  austère  il  a  écrit  sur  Sodoma  ces  lignes  charmantes  :  «  Il  .promène  son  facile  et 
riant  pinceau  sur  tout  le  territoire  de  Sienne,  laissant  des  traces  de  son  passage  dans  la 
plupjrl  des  églises  et  des  couvents,  et  fascinant  les  yeux  et  les  imaginations  par  des 
œuvres  où  la  suavité  do  l'expression  et  la  grâce  des  contours  le  disputent  à  la  richesse, 
à  l'harmonie  des  couleurs.  Si  un  élève  de  Léonard  était  tombé  tout  à  coup  au  milieu 
de  ces  merveilles  fraîchement  écloses,  sans  en  connaître  l'auteur,  il  aurait  pu,  sans  hal- 
lucination, se  figurer  que  son  maître  avait  passé  par  là  dans  un  de  ces  moments  où 
l'artiste  philosophe,  descendant  de  ses  hauteurs  symboliques,  se  permettait  de  négliger 
un  peu  les'  Muses  pour  courtiser  les  Grâces,  et  cherchait  moins  à  provoquer  dans  ses 
admirateurs  l'enthousiasme  que  la  délectation.  « 
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On  le  voit,  M.  Rio  a  su  dépouiller  la  robe  de  l'inquisiteur,  cette  robe  noire  dont  il 
s'était  revêtu  pour  juger  les  maîtres  italiens  et  leurs  chefs-d'œuvre.  Il  a  senti  qu'on 
pouvait  être  artiste  chrétien  et  ne  pas  infliger  la  discipline  à  la  nature  ;  que  tel  peintre, 
sans  aller  assidûment  à  confesse,  pouvait  produire  des  ouvrages  tout  pleins  du  senti- 
ment religieux;  il  s'est  rappelé  sans  doute  que  Pérugin,  qui  fut,  selon  l'affirmation 
de  Vasari,  un  mécréant,  avait  cepen'dant  fourni  une  fort  belle  carrière  de  peintre  chré- 
tien, et  que  tous  ses  tableaux,  du  moins,  étaient  restés  depuis  des  siècles  en  odeur  de 
sainteté.  Il  faut  bien  se  persuader,  en  effet,  que  l'idéal  ascétique,  si  cher  aux  ûmes 
tendres,  trouverait  plutôt  scn  expression  dans  les  livres  que  dans  les  arts  du  des- 
sin, dans  ces  arts  fatalement  condamnés  à  être  plastiques.  Celui-là  doit  renoncer  à  tenir 
un  ciseau,  et  même  un  pinceau,  qui  a  peur  des  beautés  de  la  nature,  qui  se  défend, 
comme  d'un  péché ,  d'être  ému  par  les  grâces  de  la  forme,  par  les  spectacles  de  la 
lumière  et  de  la  vie.  On  peut  aimer  de  préférence  la  fine  fleur  de  spiritualisme  qui 
répand  un  si  doux  et  si  léger  parfum  sur  les  fresques  du  bienheureux  Angelico;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  excommunier  les  grands  peintres  qui  ont  su  exprimer 
leurs  sentiments  religieux  malgré  la  plénitude  des  formes  et  la  perfection  des 
contours.  «  Il  y  a  tant  d'espèces  de  langues  dans  le  monde!  dit  saint  Pi:ul,  et  rien  n'y 
est  sans  voix,  »  et  niliil  sine  voce  esl . 

Voilà  plus  d'un  quart  de  siècle  que  M.  Rio  travaille  à  son^ouvrage.  Trente  ans 
pour  écrire  trois  volumes!  Cela  nous  donne  à  penser,  à  nous  qui  allons  tous  si  vite, 
qui  nous  liiissons  emporter  par  le  mouvement  d'un  siècle  toujours  palpitant  et  hale- 
tant. Un  livre  qui  a  ainsi  consumé  une  vie  presque  entière  mérite  une  grande  consi- 
dération avant  même  qu'on  ne  l'ouvre,  et  quand  on  a  ouvert  celui  de  U.  Rio,  on  se 
sent  en  présence  d'un  .écrivain  fort,  nourri  de  faits,  armé  de  toutes  pièces,  et  qui  s'est 
fait  résolument  l'homme  d'une  seule  idée,  u?ims  libri.  Toutefois,  cet  immense  inter- 
valle entre  le  premier  et  le  troisième  volume  n'a  pas  été  sans  inconvénient.  Une  œuvre 
qui  est  tant  de  fois  interrompue  risque  de  se  ralentir,  de  s'engourdir,  et  perd  néces- 
sairement de  ce  feu  qui  ajoute  à  la  conviction  du  lecteur.  On  y  aperçoit  plus  facilement 
la  trace  des  reprises  et  des  sutures.  Mais,  tel  qu'il  est,  le  livre  de  M.  Rio  doit  être  par 
nous  vivement  recommandé  à  tous  les  .hommes  qui  veulent  connaître  l'art  italien  même 
à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  religion.  En  cherchant  pour  lui-même,  l'au- 
teur de  Y  Art  chrétien  a  beaucoup  trouvé  pour  les  autres,  et  ceux  qui  seraient  le  plus 
enclins  à  blâmer  sa  partialilé  pourront  mettre  à  profit  les  belles  et  nombreuses  explo- 
rations qu'il  a  faites  dans  le  domaine  commun.  Encore  une  fois,  la  passion  qu'on 
apporte  en  des  matières  aussi  paisibles  est  un  gage  de  clairvoyance.  «  Il  n'est  pour 
voir  que  l'œil  du  maître,  »  dit  La  Fontaine.  Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter,  si 
i\I.  Rio  nous  pardonne  cette  comparaison  profane  : 

Quant  à,  moi ,  j'y  joindrais  encor  l'œil  de  l'amant. 


CHARLES     BLANC. 
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Cites  et  Ruines  Américaines  ,  reciieillies  cl  photographiées 
par  M.  D.  Gharnay.  —  Paris,  Gide.  1861. 


Une  publication  d'un  grand  intjrètse  prépare  en  ce  moment.  Un  jeune  Français, 
M.  Cliarnay,  parti  de  France  en  1857,  vient  de  rapporter  d'Amérique  un  album  depré- 
cieuses  photographies  où  le  public  pourra  voir  l'exacte  reproduction  des  curieux  monu- 
ments qui  s'élèvent  encore,  dans  l'Amérique  centrale,  comme  des  témoins  incompris  de 
civilisations  depuis  longtemps  disparues.  Nous  avons  vu  ces  belles  épreuves  qui  repré- 
sentent des  édifices  d'un  caractère  tout  à  fait  original,  dont  les  précédentes  publica- 
tions sur  ce  sujet  ne  nous  avaient  donné  que  des  idées  incomplètes  ou  fausses. 
Aujourd'hui  nous  ne  voulons  que  dire  un  mot  du  voyageur  intrépide  qui,  au  péril  de 
sa  vie,  au  prix  d'incroyables  fatigues,  est  allé  conquérir  pour  nous  ces  uniques  docu- 
ments de  l'histoire  d'un  peuple  dont  le  passage  sur  notre  globe  n'a  pas  laissé  d'autres 
trace?,  et  dont  le  nom  même  est  un  problème  pour  nous. 

Après  avoir  visité  le  Canada,  M.  Charnay  se  rendit  d'abord  à  Mexico,  oij  il  séjourna 
huit  mois  pour  y  étudier  la  langue  espagnole,  et  où  il  publia  un  album  de  photogra- 
phies mexicaines.  C'est  de  là  qu'il  a  fait  successivement  trois  voyages  dans  l'Yucatan 
pour  y  prendre  des  photographies  des  ruines  d'Uxmal,  d'Izamal,  de  Chichen-Itza;  de 
ik  qu'il  a  visité  les  ruines  fameuses  do  Palenque,  dans  l'État  de  Chiapa,  celles  de  Mitla, 
dans  l'État  d'Oajaca.  Quels  furent  ses  souffrances,  les  privations  qu'il  supporta,  les 
dangers  qu'il  courut,  les  obstacles  de  toutes  sortes  qu'il  rencontra,  les  difficultés  sans 
nombre  qui  traversèrent  sa  marche  ou  ses  travaux  pondant  ces  trois  voyages  ou  plutôt 
ces  trois  expéditions,  où  il  avait  à  traîner  son  appareil  pliotographique  avec  lui,  c'est 
ce  que  peuvent  imaginer  ceux  qui  connaissent,  par  les  relations  d'autres  voyageurs, 
les  périls  et  les  accidents  ordinaires  d'un  voj'age  dans  ces  contrées,  périls,  accidents 
que  des  circonstances  particulières  devaient  aggraver  encore  pour  IM.  Charnay.  Tantôt 
c'est  le  vomito  qui  l'arrête,  ce  tribut  presque  inévitable  qu'exige  des  Européens  le 
climat  de  la  Vera-Cruz;  tantôt  ce  sont  les  brigands,  fléau  non  moins  commun  de  ces 
contrées,  qui  le  dévalisent  et  qui  brisent  ses  clichés;  une  fois  il  est  abandonné  au 
milieu  des  bois  par  son  escorte  d'Indiens,  et  il  passe  six  jours  seul,  perdu,  au  milieu 
d'une  forêt  vierge,  vivant  de  ma'is  cru  et  souffrant  d'horribles  privations;  une  autre 
fois,  retenu  prisonnier  dans  Yera-Cruz,  alors  assiégée,  pendant  une  des  guerres  si  fré- 
quentes dans  ce  pays',  il  voit  son  lit  coupé  en  deux  par  une  bombe.  Ajoutez  à  cela  les 
obstacles  opposés  par  la  nalure  même  des  lieux,  les  excessives  chaleurs,  la  rencontre 
des  bêtes  sauvages,  et,  par-dessus  tout,  les  difficultés  éprouvées  par  l'artiste  dans 
l'ordre  même  de  ces  travaux,  difficultés  parfois  insurmontables,  et  qui,  lors'  môme 
qu'elles  ont  pu  être  surmontées,  ont  longtemps  retardé  pour  M.  Charnay  le  succès  de 
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son  entreprise,  et  vous  aurez  ainsi  une  idée  du  mérite  tout  particulier  qui  s'attache  à 
cette  publication,  en  deliors  même  des  questions  d'art  et  d'histoire. 

L'Album  rapporté  par  M.  Charnay  se  compose  de  cinquante  vues  représentant  des 
monuments  d'Uxmal.  d'Isamel,  de  Chichen-Itza,  de  Palenque,  de  Mitia,  sans  parler  des 
paysages.  Il  est  destiné  à  faire  oublier  l'ouvrage  de  Stephens  ',  dont  les  gravures  ne  sau- 
raient soutenir  la  comparaison  avec  lès  excellentes  épreuves  de  M.  Charnay.  Pour  ajou- 
ter à  l'intérêt  de  ces  reproductions,  M.  Charnay  a  eu  l'heureuse  idée  de  demander  l'ex- 
plication de  ses  planches  photographiques  à  M.  Ferdinand  Denis,  que  ses  études  sur 
l'histoire  et  les  peuples  de  l'Amérique  préparaient  si  bien  à  celte  lâche,  dans  l'accom- 
plissement de  laquelle  il  sera  aidé  par  M.  Viollet-Le-Duc.  Espérons  que  du  concours  de 
ces  deux  savants,  l'un  archiiecle  et  l'autre  historien,  nailra  pour  nous  quelque  lumière 
nouvelle  sur  les  édifices  de  l'Yucalan  et  de  la  province  de  Guatemala,  ainsi  que  sur 
l'antique  civilisation  de  l'Amérique  centrale.  Personne  n'est  plus  familier  que  M.  Fer- 
dinand Denis  avec  les  textes  qui  peuvent  éclairer  d'une  lumière  inattendue  les  monu- 
ments soumis  à  son  examen,  et  plus  capable  d'interpréter  les  uns  par  les  autres,  sans 
s'écarter  jamais  de  la  réserve  commandée  en  ces  matières  délicates. 

L.     Dli     RONCHAUD. 


necrulogil: 


GEORGES   DIEBOLT 


Le  sculpteur  Georges  Diébolt  est  mort,  à  Paris,  le  7  novembre  dernier.  Bien  qu'il 
ne  lui  ait  pas  été  donné  d'attacher  son  nom  à  quelqu'une  de  ces  œuvres  dont  on  se 
souvient  toujours,  il  avait  pourtant  montré,  en  plus  d'une  circonstance,  un  talentd'exé- 
cution  qui  ne  manquait  ni  de  vigueur  ni  de  grâce.  Né  à  Dijon  le  16  mai  1816,  Diébolt 
fit  ses  premières  éludes  à  l'école  de  dessin  de  sa  ville  natale.  Il  entra  ensuite  dpns  l'ate- 
lier de  Ramey,  qu'il  quitta  bientôt  pour  suivre  les  leçons  de  M.  Auguste  Dumont, 
membre  de  l'L'slilut.  Après  avoir  mérité  plusieurs  médailles  à  l'École  des  beaux-arts, 
il  obtint,  en  1841,  le  premier  grand  prix  de  sculpture,  et  il  le  dut  surtout  à  l'habileté 
précoce  qu'il  avait  fait  paraître  dans  son  bas-relief,  la  Mort  de  Démoslhène. 

Diébolt  n'avait  pas  attendu  d'avoir  le  prix  de  Rome  pour  donner  des  marques  de 
son  talent.  Dès  1839,  il  modelait  les  figures  qui  décorent  les  avant-scènes  du  théâtre 


1.  Incidents  of  travel  in  Yucatan,  by  John  L.  Stephens,  illustrated  by    120  engravhigs, 
'2  vul.  New-York,  1848. 
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de  rOpéra-Comique.  Pendant  son  séjour  en  Italie,  il  envoya  à  l'École  des  beaux-arts 
quelques  ouvrages,  et  notamment  une  copie  en  marbre  de  VAriHlide  antique,  produc- 
tions estimables  sansdoutp,  mais  qui  ne  donnaient  qu'une  faible  idée  de  son  origina- 
lité. Il  exposa  pour  la  première  fois  au  Salon  de  '1818,  et  son  œuvre  de  début,  Sapho 
sur  le  rocher  de  Leucade,  fut  acquise  par  la  direction  des  beaux-arts  pour  le  musée 
de  Dijon.  Une  aulr^  statue,  la  Méditation,  exposée  en  '18152,  fut  aussi  achetée  par  le 
gouvernement,  et  elle  est  aujourd'hui  au  musée  de  Carcassonne.  Cet  ouvrage  valut  en 
outre  à  l'arliste  une  médaille  de  1'"  classe;  enfin,  Diébolt  fut  nommé  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur  le  20  juillet '18.33. 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  ces  recompenses  prématurément  acquises,  l'adminis- 
tration des  beaux-arts  faisait  un  cas  p;irticulier  du  talent  du  jeune  sculpteur.  Elle  lui 
montra  plus  de  bienveillance  encore  dans  le  nombre  et  l'imporlance  des  travaux  qu'elle 
lui  confia.  Sans  prélendre  en  donner  une  liste  complète,  nous  rappellerons  que  Diébolt 
a  exécuté  une  figure  de  d'Alembcrt  pour  THôtel- de-Ville  de  Paris;  1rs  bas-reliefs  en 
bronze  de  la  statue  équestre  de  Napoléon  par  M.  de  Nieuwerlceike  (I8d2);  la  décora- 
tion du  pavillon  de  Rohan  au  nouveau  Louvre;  les  quatre  œils-de-bœuf  du  pavillon 
Turgot;  les  deux  Renommées  de  la  façade  du  palais  des  Champs-Elysées;  un  Zouave 
en  tenue  de  campagne  et  un  Grenadier  de  la  ligne  au  pont  de  l'Aima  {'1837),  et  la 
figure  de  la  Navigation  qui  décore  le  pont  des  Invalides.  A  l'heure  oià  la  mort  est 
venue  le  surprendre,  Diébolt  travaillait  avec  une  patiente  ardeur  à  un  groupe  d'Héro 
et  Léandre;  sur  lequel' il  comptait  pour  mettre  le  sceau  à  sa  réputation.  Cet  ouvrage, 
qui  est  presque  terminé,  figurera  sans  doute  à  l'exposition  prochaine. 

Diébolt  a\ait  aussi  exécuté —  et  ce  fut  là  sa  meilleure  inspiration  —  la  statue  colos- 
sale de  la  France  réniunéralrice  qui  fut  placée,  en  '185'),  au  rond-point  des  Champs- 
Elysées,  à  l'occasion  de  la  distribution  des  lécompenses  méritées  par  les  industriels 
français  à  l'exposition  universelle  de  Londres.  Cette  figure,  dont  il  reste  une  réduction 
en  bronze,  était  bien  conçue;  elle  avait  de  l'ampleur  et  de  la  solennité,  elle  découpait 
fièrement  sur  le  ciel  une  grande  et  belle  silhouette.  On  ne  l'oubliera  pas,  et,  si  l'on  veut 
être  équitable,  on  gardera  aussi  un  bon  souvenir  des  bustes,  trop  rares,  que  Diébolt  a 
exposés.  C'est  là  peut-être  qu'était  son  talent.  Les  portraits  de  madame  D...  et  de 
mademoiselle  A...,  qu'on  a  vus  au  Salon  de  '1853,  sont  restés  dans  notre  mémoire 
comme  des  œuvres  d'une  délicatesse  parfaite.  La  beauté  moderne  y  est  interprétée  lar- 
gement, sans  coquetterie  et  dans  le  bon  style.  L'artiste  aurait  pu  sans  doute  conserver 
à  ses  modèles  l'accent  d'une  personnalité  plus  précise  ;  mais  s'il  leur  a  enlevé  un  peu 
de  leur  ressemblance  intime,  il  leur  a  donné  plus  de  grâce,  el  nous  n'avons  pas  entendu 
dire  que  les  charmantes  fe.mmes  qui  ont  posé  devant  Diébolt  se  soient  jamais  plaintes 
de  la  manière  dont  il  entendait  le  portrait. 
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ARTISTES    CONTEMPORAINS 


DEGAMPS 


Nous  sommes  plein  de  respect 
pour  ces  esprits  fidèles  qui,  en 
un  temps  où  les  convictions  du- 
rent si  peu,  demeurent  résolument 
attachés  à  leurs  premières  admi- 
rations, et  gardent  aux  dieux  de 
leur  jeunesse  un  culte  toujours 
aussi  fervent.  Mais  il  n'est  pas 
donné  à  chacun  de  traverser  la 
vie  dans  un  même  rêve,  et  de  res- 
ter, au  milieu  de  tant  de  choses 
changeantes, l'homme  d'une  seule 
passion,  le  héros  d'un  seul  amour. 
Beaucoup  sont  pris  d'une  fatale  inquiétude  qui  les  pousse  à  s'examiner 
sans  cesse  et  à  passer  périodiquement  la  revue  de  leurs  sympathies  ou 
de  leurs  enthousiasmes  d'autrefois.  Ne  les  plaignons  pas,  car  ils  sont  aOa- 
més  de  justice,  et  si,  dans  cette  perpétuelle  enquête  à  la  recherche  du 
vrai,  ils  éprouvent  d'araères  déceptions  en  reconnaissant  qu'ils  se  sont 
trompés,  ils  ont  aussi  de  grandes  joies  quand  ils  découvrent  que  leurs 
yeux  de  vingt  ans  avaient  vu  juste,  et  que  l'expérience  vient  ratifier  les 
jugements  instinctifs  des  premières  années. 

Pour  nous,  si  chanceux  qu'en  puisse  être  le  résultat,  nous  aimons  ces 
délibérations  intérieures,  ces  retours  de  la  conscience  sur  elle-même. 
Déjà  nous  avons  fait  subir  un  examen  de  ce  genre  à  bien  des  maîtres 
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illustres,  ou,  pour  mieux  dire,  aux  opinions  que  nous  nous  étions  formées 
d'eux.  Cette  étude,  qui  nous  a  permis  d'entrer  plus  avant  dans  l'intimité 
de  leur  génie,  n'a  jamais  été  sans  profit,  alors  même  qu'elle  nous  a  enlevé 
quelques  illusions.  C'est  un  travail  semblable  que  nous  voudrions  faire 
aujourd'hui  pour  Decamps.  Nous  voudrions,  rejetant  loin  de  nous  tout 
parti  pris  d'école,  nous  rendre  exactement  compte  de  la  valeur  de  cet 
artiste  compliqué,  et  savoir  jusqu'à  quel  point  nos  sympathies  ont  fait 
fausse  route  en  donnant  jadis  à  ce  vigoureux  peintre  une  place  considé- 
rable dans  l'histoire  de  l'art  de  notre  temps.  La  question  n'a  pas  cessé 
d'être  à  l'ordre  du  jour;  elle  vient  d'ailleurs  d'être  remise  sur  le  tapis 
par  quelques  critiques  qui,  descendus  après  nous  dans  l'arène,  y  appor- 
tent des  tendances  nouvelles  et  d'autres  visées.  La  génération  à  laquelle 
nous  appartenons  s'était  montrée  tout  à  fait  favorable  à  Decamps  :  le 
maîti'e  illustre  reconnaissait  lui-même,  en  185Zi,  que  la  critique  l'avait 
toujours  traité  «  eu  enfant  gâté.  »  11  eût  pu,  dès  l'année  suivante,  chan- 
ger de  langage,  car  c'est  de  l'Exposition  universelle  qu'on  peut  dater  la 
première  tentative  d'opposition  contre  ce  talent  si  goûté  naguère.  Depuis, 
on  est  allé  plus  loin.  Discuté  par  celui-ci  au  point  de  vue  de  l'idéal,  par 
celui-là  au  point  de  vue  de  la  réalité,  le  maître  que  nous  avons  aimé,  que 
nous  aimons  encore,  est  pris  ainsi  entre  deux  feux,  et  quoiqu'il  fasse 
bonne  contenance  sous  ces  assauts  multipliés,  quoique  l'hôtel  Drouot 
demeure  inébranlable  dans  le  haut  prix  de  ses  enchères,  il  n'est  que  trop 
évident  qu'il  se  fait  contre  Decamps  un  commencement  de  réaction.  C'est 
une  raison  de  plus  pour  examiner  à  loisir  l'œuvre  qu'il  a  laissé,  en  com- 
plétant çà  et  là  cet  examen  par  les  renseignements  que  nous  avons  pu 
recueillir  sur  sa  vie.  L'homme  est  d'ailleurs  de  taille  à  supporter  une 
enquête  attentive;  il  mérite  les  honneurs  d'un  portrait  en  pied. 

Nous  avons  été  devancé  dans  cette  étude  par  plus  d'un  critique  intelli- 
gent, etpar  le  plus  considérable  de  tous,  par  Decamps  lui-même.  Dans  une 
lettre  qu'on  a  déjà  citée  bien  des  fois  et  qui  demeure  un  des  éléments 
principaux  de  sa  biographie,  l'artiste,  malade  alors  et  découragé,  s'est 
peint  en  quelques  vigoureux  traits  de  plume,  avec  la  fierté  d'un  homme 
qui  sent  sa  valeur,  et  sans  rien  cacher  des  tristesses  que  lui  laissaient  au 
cœur  ses  ambitions  mal  satisfaites.  On  trouvera  dans  cette  lettre  fameuse, 
qui  a  paru  pour  la  première  fois  dans  les  Mémoires  d'un  Bourgeois  de 
Paris,  le  meilleur  portrait  qui  ait  été  fait  de  Decamps.  Nos  lecteurs  con- 
naissent ces  pages  à  la  fois  naïves  et  amères,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  les 
reproduire.  Mais  nous  ferons  à  cette  autobiographie  plus  d'un  emprunt, 
en  nous  permettant  toutefois  de  compléter,  de  corriger  peut-être,  par 
nos  propres  informations,  les  souvenirs  parfois  trop  sommaires  de  l'ar- 
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tiste'.  On  devine,  par  avance,  que  ce  que  nous  dirons  de  plus  significatif 
sur  Decaiïips,  ce  sera  Decamps  lui-même  qui  nous  l'aura  dicté. 

Gabriel- Alexandre  Decamps  est  né  à  Paris  le  3  mars  1803.  Son  père, 
qui  avait  quelque  fortune,  l'envoya  tout  enfant  en  Picardie,  le  séjour  de 
la  campagne  paraissant  nécessaire  pour  donner  un  peu  de  force  à  son 
tempéi-ament  chétif.  Là,  en  compagnie  de  ses  frères,  dont  l'un,  qui  se 
nommait  Alexandre  comme  lui,  se  lit  plus  tard  connaître  dans  la  littéra- 
ture, il  grandit  en  pleine  liberté,  se  montrant  tout  d'abord  assez  mauvais 
écolier,  et  préférant  aux  fatigues  de  l'étude  les  courses  aventureuses 
dans  les  prairies  et  dans  les  bois.  Decamps  ne  songeait  guère  aux  arts  à 
cette  heure  insouciante  de  la  première  jeunesse.  Toutefois,  il  raconte 
«  qu'ayant  vu  faire  à  de  petits  paysans  d'informes  figures  en  craie,  »  il 
en  tailla  lui-même  quelques-unes,  et  il  ajoute,  en  se  moquant  un  peu, 
qu'en  sculptant  ces  naïves  statuettes,  il  se  soumit  aux  règles  reçues, 
«  l'esprit  d'invention  ne  lui  ayant  pas  encore  soufflé  son  venin.  » 

Trois  années  s'écoulèrent  ainsi.  Ramené  à  Paris,  et  dès  lors  plus 
spécialement  confié  aux  soins  de  sa  mère,  femme  à  la  fois  énergique  et 
douce  qui  s'effraya  d'abord  de  la  rusticité  de  son  fils ,  il  eut  à  subir  les 
longs  ennuis  des  études  classiques.  Condamné  au  latin,  il  apportait  à 
son  travail  l'attention  la  plus  distraite,  et  il  se  montra  moins  touché  des 
déhcatesses  du  beau  style  qu'il  ne  l'avait  été  des  singularités  du  patois 
picard.  Sa  fantaisie  indisciplinée  oubliait  à  chaque  instant  les  descrip- 
tions arcadiennes  des  Géorgiqiies  et  revenait,  par  la  pente  fleurie  des 
souvenirs,  aux  vertes  campagnes  où  il  avait  passé  son  enfance,  aux  prés 
où  il  s'était  couché  dans  l'herbe  humide,  au  rustique  enclos  dont  il  avait 
dévasté  les  pommiers.  Ce  persistant  souvenir  de  la  nature  lui  fut  comme 
une  inspiration  :  peu  à  peu,  dit-il,  «  le  goût  du  barbouillage  s'empara  de 
moi  et  ne  m'a  plus  quitté  depuis.  » 

Mais  Decamps  ne  savait  rien  encore,  et  il  était  temps  que  quelqu'un 
du  métier  lui  mît  le  pinceau  à  la  main.  Il  trouva  un  maître  dans  le  père 
d'un  de  ses  camarades  déclasse,  et,  ici,  les  renseignements  que  nous 
avons  recueillis  nous  permettent  d'apporter  à  la  biographie  de  l'artiste, 
telle  qu'on  la  raconte  d'ordinaire,  une  rectification  de  quelque  intérêt. 
Lorsque  l'auteur  des  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paria  (\onna,  place  dans 
son  livre  à  la  lettre  de  Decamps,  il  ne  mit  pas  tant  de  vigilance  dans  la 
correction  des  épreuves  qu'il  ne  laissât  passer  une  faute  d'impression. 
Cette  faute,  tous  les  biographes  se  sont  empressés  de  la  reproduire  avec 

■I .  Deux  anciens  amis  de  Decamps,  MJI.  J.  Fau  et  Rover,  ont  bien  \  ouiii  prêter  à 
notre  ignorance  un  secours  dont  nous  devons  les  remercier  ici. 
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une  unanimité  parfaite,  en  donnant  pour  premier  maître  à  Decamps  un 
certain  Bouchot,  personnage  absolument  chimérique,  car  on  ne  peut 
vraiment  pas  supposer  que  ces  écrivains  aient  prétendu  faire  entrer  le 
jeune  écolier  chez  le  futur  auteur  des  Funérailles  de  Marceau,  François 
Bouchot,  qui  n'était  alors  qu'un  enfant.  Le  premier  initiateur  de  Decamps 
fut  en  réalité  Etienne  Bouhot,  un  habile  peintre  d'architecture  et  d'in- 
térieurs, qui  exposait  encore  en  1859  et  qui  se  retira  ensuite  à  Semur, 
où  il  devint  conservateur  du  Musée.  Du  reste,  si  l'on  avait  pris  la  peine 
de  lire  avec  attention  la  lettre  de  Decamps,  on  aurait  bien  vite  deviné 
et  corrigé  la  faute.  L'artiste  raconte  que  son  maîti'e  lui  donna  quelques 
bons  avis,  et  qu'il  apprit  chez  lui  a  un  peu  de  géométrie,  d'architecture 
et  de  perspective.  »  Bouhot  peignait  en  effet  des  vues  de  villes,  des 
places  publiques  bordées  d'édifices  bien  alignés,  des  groupes  de  maisons 
où  tous  les  détails,  rigoureusement  étudiés  sur  la  réalité,  appartenaient 
aussi  bien  à  l'art  du  topographe  qu'à  celui  du  peintre.  Ce  genre,  qui  a 
reçu  de  la  photographie  un  coup  mortel,  était  fort  à  la  mode  en  1816, 
époque  à  laquelle  Decamps  a  dû  être  reçu  dans  l'atelier  d'Éîienne  Bou- 
hot. Je  doute  que  le  jeune  artiste  ait  beaucoup  profité  à  l'école  de 
ce  maître;  je  note  cependant,  mais  sans  attacher  à  cette  remarque  plus 
d'importance  qu'il  ne  convient,  que,  dans  la  plupart  de  ses  tableaux 
d'architecture,  Bouhot  a  recherché  la  vigueur  de  la  coloration,  qu'il 
aime  à  faire  jouer  les  tons  rouilles  des  toitures  en  tuiles  avec  les 
nuances  jaunâtres  des  murs,  et  que,  pendant  toute  sa  vie,  Decamps 
s'est  étudié  à  rendre  les  mêmes  harmonies ,  ayant  eu ,  lui  aussi,  un 
goût  excessif  pour  les  murailles  et  pour  la  maçonnerie.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Decamps  ne  demeura  pas  longtemps  chez  Bouhot;  il  le  quitta  pour 
entrer  chez  Abel  de  Pujol,  que  —  c'est  lui-même  qui  nous  le  dit  —  «  son 
tableau  du  Martyre  de  Saint  Etienne  venait  de  placer  au  rang  de  nos 
meilleurs  peintres.  »  Or,  le  Saint  Etienne  est  de  1817;  Decamps  n'avait 
donc  guère  plus  de  quatorze  ou  quinze  ans  quand  il  alla  demander  des 
leçons  nouvelles  à  un  des  plus  purs  représentants  des  doctrines  aca- 
démiques. 

Cette  détermination  était  grave ,  mais  elle  met  en  saillie  un  des  traits 
essentiels  du  caractère  du  loyal  artiste  dont  nous  racontons  la  vie.  Que 
faut-il  y  voir  en  effet,  sinon  l'aveu  d'un  jeune  esprit  qui,  sans  se  bien 
connaître  encore,  a  conscience  de  ce  qui  lui  manque,  et  qui,  respectueux 
des  anciennes  traditions,  veut  en  apprendre  les  secrets  chez  l'un  des 
maîti-es  que  le  préjugé  des  ateliers  lui  désignait  comme  le  mieux 
informé  des  grandes  choses  du  passé?  Mais  le  début  de  Decamps  chez  Abel 
de  Pujol  fut  marqué  par  plus  d'un  mécompte.  Si  zélé  qu'il  fût  d'abord  à 
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écouter  les  leçons  du  maître,  il  sentit  bien  vite  que  sa  nature  répugnait 
à  l'enseignement  académique.  II  était  entré  chez  l'auteur  du  Saint 
Etienne  pour  apprendre  l'art  grandiose,  on  ne  lui  apprenait  que  l'art 
ennuyeux.  «  Le  dégoût  me  vint,  dit-il,  et  je  quittai  l'atelier.  »  Decamps 
l'egretta  plus  tard  d'avoir  manqué  de  persistance',  et  il  a  si  éloquemment 
exprimé  son  repentir,  que,  persuadé  par  la  sincériLé  de  son  aveu,  plu- 
sieurs, parmi  ceux  qui  ont  récemment  parlé  de  lui,  ont  joint  leurs  lamen- 
tations à  sa  plainte. 

On  nous  permettra  d'envisager  d'un  œil  moins  attristé  l'insuccès  de 
Decamps  chez  Abel  de  Pujol.  Son  tempérament  était  rebelle  aux  for- 
mules de  l'enseignement  traditionnel;  cet  instinct  de  révolte,  dont  il 
nous  parlait  tout  à  l'heure,  commençait  à  s'éveiller  en  lui;  enfin, 
malgré  son  inquiétude  de  la  beauté,  il  avait  alors  pour  la  nature 
un  respect  qu'il  n'a  pas  conservé  toujours,  mais  qui,  à  cette  époque, 
le  retenait  captif  dans  les  réalités  de  la  prose.  Nous  en  trouvons  la 
preuve  dans  certaines  académies,  qu'il  dessina  d'un  crayon  bien  novice 
encore,  soit  pendant  qu'il  travaillait  chez  Abel  de  Pujol,  soit  lorsque, 
l'ayant  quitté,  il  voulut  suppléer  seul,  en  présence  du  modèle  vivant, 
aux  lacunes  de  son  éducation  imparfaite.  Ces  études,  dont  notre  ami 
M.  Philippe  Burty  a  réuni  quelques  feuilles  éparses,  nous  montrent 
l'ardent  écolier  copiant  naïvement  le  modèle  vulgaire  qui  pose  devant 
lui,  laissant  à  la  tête  son  individualité  et  sa  laideur,  imitant  de  son 
mieux  les  pieds  alourdis,  les  mains  grossières,  le  torse  maladif.  Mais  si 
C&?,  académies  sont,  en  un  sens,  naïves  et  loyales,  elles  présentent  un  autre 
caractère  :  elles  accusent  chez  le  jeune  dessinateur  une  sorte  de  paresse, 
car  bien  souvent  Decamps  s'arrête  à  moitié  chemin;  au  lieu  de  fouiller 
curieusement  le  modelé,  il  se  contente  d'indiquer  les  formes  par  des 
traits  sommaires  et  insuffisants  ,  et  l'on  sent,  faut-il  le  dire?  que  ce 
travail  fatigue  son  impatience,  et  qu'il  a  hâte  d'achever  sa  tâche.  Et 
néanmoins,  dans  ces  études,  qui  ont  àù  désespérer  Abel  de  Pujol,  il  y  a 
une  certaine  indépendance  de  sentiment,  et  presque  un  commencement 
de  personnalité. 

Decamps  l'a  avoué  lui-même,  et  son  œuvre  le  prouve  :  il  était  indis- 
cipliné. C'est  un  défaut,  c'est  une  vertu.  Quand  on  songe  à  ce  que  l'hé- 
résie a  donné  aux  arts,  on  ne  peut  se  défendre  de  quelque  respect  pour 
l'esprit  de  révolte.  Qu'aurions-nous  gagné  d'ailleurs  à  voir  Decamps 
accepter,  comme  tant  d'autres,  l'enseignement  académique,  et  ne  faut-il 
pas  le  remercier  de  s'y  être  montré  si  hostile?  A  notre  sens,  l'école 
française  doit  s'estimer  deux  fois  heureuse  d'une  rébellion  qui  lui  a 
donné  un  imitateur  de  moins,  un  maître  de  plus. 
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Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  Decamps  soit  parvenu  à  constituer 
d'emblée  l'originalité  de  son  talent.  Nul  ne  s'émancipe  en  un  jour.  Ses 
premiers  essais  furent  timides,  et,  s'ils  présentent  pour  nous  quelque 
curiosité,  c'est  moins  à  cause  de  leur  mérite  que  par  la  date  lointaine  à 
laquelle  ils  nous  font  remonter.  Ainsi  qu'on  le  rappelait  récemment  dans 
la  Chronique  des  Avis,  un  graveur  du  nom  d'Ulysse  Denis  exposa  au  Salon 
de  1822  diverses  estampes  «  d'après  les  tableaux  de  M.  Bouhot  et  les  des- 
sins de  M.  G.  Decamps.  »  Ces  planches  faisaient  partie  d'un  recueil  que 
l'éditeur  Daudet  publiait  alors  d'après  les  œuvres  des  maîtres  modernes. 
Le  catalogue  de  l'exposition  n'en  dit  pas  davantage;  mais  nous  avons 
retrouvé  deux  de  ces  gravures  qui  représentent  l'une  un  Matelot^  l'autre 
un  Chasseur.  Si  elles  ne  portaient  en  toutes  lettres  le  nom  de  Decamps, 
nul  ne  devinerait  que  les  dessins  reproduits  par  Ulysse  Denis  sont  de  la 
main  du  maître.  Le  Chasseur  surtout  est  d'une  insignifiance  parfaite  :  il 
nous  montre  un  jeune  homme  appuyé  sur  un  tertre,  au  milieu  d'un  pay- 
sage quelconque  ;  le  visage  est  bellâtre,  inexpressif,  et  même  un  peu 
niais.  A  ce  travail  d'enfant,  Decamps  ajouta  deux  timides  lithographies, 
la  Bataille  de  Mondovi  et  la  Bataille  d'Aboukir,  qui  parurent  en  1822 
dans  la  Vie  politique  et  militaire  de  Napoléon,  par  M.  Arnault.  Enfin,  le 
journal  l'Album  publia  la  même  année  quelques  autres  lithographies  de 
Decamps.  Nous  laissons  à  notre  collaborateur  M.  Burty  le  soin  de  décrire 
ces  pièces  qui,  si  intéressantes  qu'elles  soient  par  leur  rareté,  ne  donnent 
qu'une  bien  faible  idée  des  résultats  que  l'artiste  devait  atteindre  plus 
tard. 

Decamps,  à  cette  époque,  avait  besoin  d'étudier  de  près  la  nature.  Il 
le  comprit,  et  il  partit  pour  la  Suisse.  Les  dates  consignées  au  bas  de 
quelques  dessins  que  nous  avons  vus  passer  dans  les  ventes  nous  appren- 
nent que  ce  pi'emier  voyage  eut  lieu  pendant  l'été  de  182Z|.  Decamps  y 
fut  moins  frappé  du  paysage  que  des  costumes  des  habitants  ;  du  moins, 
les  dessins  qui  nous  restent  de  cette  excursion  représentent  presque  tous 
des  Suisses  et  des  Suissesses  dans  leurs  pittoresques  vêtements.  Ce  sont 
des  croquis  au  crayon  noir,  d'une  exécution  encore  un  peu  timide,  mais 
où  l'on  remarque  cependant  un  certain  sentiment  de  la  couleur,  je  veux 
dire  des  blancs  contrastant  heureusement  avec  des  noii's,  qualité  que 
Decamps  allait  bientôt  développer  dans  ses  lithographies,  et  qu'il  a 
poussée  si  loin  dans  ses  tableaux.  11  ne  paraît  pas  toutefois  que  les  grands 
aspects  de  la  Suisse  aient  fait  une  impression  bien  vive  sur  son  esprit. 
Du  moins,  il  n'en  reste  guère  de  trace  dans  son  œuvre,  et  il  faut  croire 
que  son  idéal  était  ailleurs. 

A  son  retour,  il  s'essaya  dans  la  peinture,  et  il  envoya,  en  1826,  à 
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l'exposition  de  la  Société  des  Amis  des  Arts,  un  petit  tableau  qu'il  serait 
bien  curieux  de  retrouver  aujourd'hui,  et  qui  représentait  —  lisons- 
nous  dans  une  des  biographies  du  peintre  —  «  un  Turc  se  reposant  contre 
un  pilier  d'architecture  sarrasine.  »  L'œuvre  était  faible  de  dessin  ;  on 
en  aima  cependant  le  coloris  et  la  lumière.  Ses  premiers  essais  —  il 
nous  le  dit  lui-même  —  rencontrèrent  immédiatement  des  acheteurs.  Il 
était  dans  les  destinées  de  son  talent  de  trouver,  dès  le  début,  un  cha- 
leureux accueil  auprès  des  bous  juges. 

L'exposition  de  1827,  qui  marque  une  date  glorieuse  dans  l'histoire 
de  l'école  moderne,  fut  celle  où  Decamps  débuta  d'une  manière  officielle. 
Im  Cliasse  aux  vanneanx  et  le  Soldai  de  la  garde  d'un  vizir  qu'il  y  envoya 
furent  innnédiatement  signalés  par  la  critique,  qui  vit  dans  ces  tableaux 
«  des  morceaux  remarquables  par  le  ton  local,  la  franchise  et  la  finesse 
de  la  touche*.  »  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'on  avait  tellement  perdu  l'ha- 
bitude de  voir  de  la  peinture  saine  et  loyale,  que  l'éloge  allait  tout  droit 
aux  jeunes  artistes  qui  savaient  se  servir  du  pinceau?  Decamps  en  était 
déjà  là.  Il  reste  de  lui  dans  les  cabinets  des  amateurs  un  certain  nombre 
d'ouvrages  qui  datent  de  cette  époque,  et  qui,  quoique  bien  impar- 
faits encore,  montrent  quelles  espérances  de  pareils  débuts  devaient 
inspirer  aux  connaisseurs.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  paysages  fami- 
liers qu'animent  des  figures  de  bûchei'ons,  de  braconniers  ou  de  gardes- 
chasse.  Les  sites  sont  empruntés  au  nord  de  la  France,  et  plus  particu- 
lièrement à  la  Picardie,  dont  Decamps  se  souvint  toujours.  Les  ciels  sont 
d'un  gris  fin,  les  prairies  et  les  bois  sont  plus  verts  qu'on  n'était  accou- 
tumé de  les  peindre  alors  ;  les  figures  et  les  animaux  s'enlèvent  en 
vigueur  sur  les  fonds.  Mais  tout  cela  est  timide  encore,  et  l'exécution 
manque  de  puissance  ;  la  manière  dont  la  couleur,  très-chargée  d'huile, 
est  étendue  sur  la  toile,  fait  songer  aux  procédés  des  aquarellistes.  C'est 
dans  ce  système  que  Decamps  avait  peint  la  Chasse  aux  vanneaux.  Quant 
au  Soldat  de  la  garde  du  vizir,  il  y  faut  voir,  et  c'est  en  cela  surtout  que 
le  tableau  est  curieux,  la  première  «  orientale  »  du  jeune  maître.  Il  repré- 
sente un  janissaire,  qui,  debout  auprès  d'une  porte,  monte  la  garde, 
moins  pour  empêcher  les  visiteurs  indiscrets  de  franchir  le  seuil  que  ' 
pour  montrer  sa  robe  d'étoffe  chamarrée  et  sa  ceinture,  où  scintille  tout 
un  arsenal  de  pistolets  et  d'yatagans.  Au  fond,  quelques  Turcs  se  pro- 
mènent dans  une  cour  ouverte,  qui  laisse  voir  le  ciel  et  un  coin  de  jar- 
din. Nul  effort-de  composition,  d'ailleurs,  dans  ce  tableau,  qui  est 
comme  la  première  page  du  poëme  lumineux  que  l'artiste  allait  racon- 

1.  .lai,  Esquisses,  croquis  el  pochadps,  p.  333;  1827. 
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ter,  mais  qui  présente  cette  singularité  que  Decamps  n'avait  encore  vu 
l'Orient  que  dans  ses  rêves. 

Ce  ne  fut  en  effet  que  vers  la  fin  de  1827  que  l'artiste  partit  pour 
le  Levant.  Le  peintre  Garneray  ayant  reçu  mission  de  se  rendre 
en  Grèce  pour  représenter  la  bataille  de  Navarin,  Decamps  l'accom- 
pagna. Il  vit  Gonstantinople,  les  îles  de  l'Archipel  grec,  Smyrne  et  une 
partie  du  littoral  de  l'Asie  Mineure;  mais,  dans  cette  course  d'une 
année,  il  observa  bien  plus  avec  le  regard  qu'avec  le  crayon,  et  il  est 
remarquable  en  effet  que,  parmi  les  nombreux  dessins  qui  nous  restent 
de  lui,  il  en  existe  à  peine  quelques-uns  qui  paraissent  avoir  été  faits 
d'après  nature  en  Orient.  L'artiste,  intelligence  prompte  et  merveilleuse- 
ment douée,  n'en  rapporta  pas  moins  une  moisson  de  souvenirs  d'autant 
plus  précieux  que  le  monde  oriental,  récemment  mis  à  la  mode  par  les 
poètes,  était  encore  singulièrement  inconnu.  Pour  se  rendre  compte 
des  idées  vagues  ou  fausses  qui  régnaient  alors  dans  les  ateliers,  il  suffit 
de  se  rappeler  les  mamelucks  de  fantaisie  que  peignait  Horace  Yernet, 
et  les  Turcs  véritablement  carnavalesques  qu'on  voit  figurer  dans  les 
tableaux  relatifs  à  la  guerre  de  l'indépendance  grecque.  Decamps,  sans 
rapporter  la  vérité  tout  entière,  revenait  cependant  avec  les  premiers 
éléments  d'une  révélation,  et,  parmi  les  œuvres  qui  ont  fait  sa  gloire, 
presque  toutes  ont  été  inspirées  par  le  souvenir  de  ce  voyage. 

Mais  avant  de  devenir  le  peintre  privilégié  de  l'Orient,  Decamps  avait 
à  donner  dans  d'autres  genres  des  marques  d'un  talent  qui,  inquiet 
encore,  s'aventurait  dans  tous  les  chemins.  La  lithographie  était  une  des 
passions  du  moment;  Decamps,  qui  s'y  était  essayé  dès  1822,  revint  à 
cet  art  expéditif,  et  il  y  réussit  de  la  manière  la  plus  heureuse.  Sans  em- 
piéter sur  le  travail  de  M.  Burty,  qui  se  propose  d'étudier  en  détail  les 
lithographies  de  Decamps,  il  nous  faut  noter  l'album  qu'il  publia 
en  1829,  et  qui  représente  des  sujets  de  chasse.  Le  crayon  y  est  manié 
avec  une  adresse  extrême;  les  chiens,  les  chevaux  et  les  chasseurs  eux- 
mêmes  sont  dessinés  avec  un  esprit  rare,  et  se  meuvent  dans  de  grands 
paysages  pittoresques,  réels,  lumineux,  qui  montrent  que  le  jeune  litho- 
graphe contenait  un  peintre.  Nous  en  dirons  autant  de  quelques  feuillets 
qui  portent  son  nom  dans  le  recueil  publié  en  i  830  sous  le  titre  de  Cro- 
quis par  divers  artistes.  Chaque  planche  est  chargée  de  dessins,  presque 
tous  de  petite  dimension,  et  qui  n'ont  entre  eux  aucun  lien.  Ici  c'est  la 
tête  sérieuse  d'un  enfant  arabe,  là  une  chaumière  ombragée  par  un  bou- 
quet d'arbres,  plus  loin  une  barque  manœuvrée  par  d'agiles  rameurs,  la 
face  grimaçante  d'un  singe,  un  chariot  traîné  par  des  bœufs,  et  même, 
dans  la  mieux  venue  de  ces  planches,  un  charmant  profil  de  femme,  tête 
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penchée  qu'encadrent  des  boucles  tombantes,  et  que  Decamps  a  dessinée 
avec  tout  son  talent,  et,  on  peut  le  supposer,  avec  tout  son  cœur.  Rien 
n'est  fin,  rien  n'est  délicat  comme  cette  suite  de  croquis,  fantaisies  déjà 
savantes  où  la  précision  s'allie  au  caprice,  où  l'ironie  joue  avec  la  grâce. 
Et,  disons-le  tout  de  suite  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir,  dans  les  lithogra- 
phies qu'il  a  faites  depuis  lors  comme  dans  ses  premières  tentatives, 
Decamps,  toujours  attentif  à  la  combinaison  des  clairs  et  des  ombres, 
s'est  montré  un  inventeur  inépuisable,  en  même  temps  qu'un  ouvrier  de 
la  valeur  la  plus  rare.  Si,  dans  l'avenir,  quelque  érudit  s'avise  d'écrire 
l'histoire  de  la  lithographie,  qu'il  se  garde  bien  d'oublier  le  nom  de 
Decamps  :  il  est  au  nombre  des  maîtres  qui  ont  fait  faire  à  l'art  nouveau 
les  plus  rapides  progrès. 

C'est  que  Decamps,  en  ces  années  fiévreuses  où  la  jeune  école  pré- 
parait ses  armes,  était  tout  entier  aux  recherches  nouvelles,  aux  con- 
quêtes commencées,  à  la  lutte  contre  les  vieilles  formules.  Il  le  fit  bien 
voir  lorsque,  au  lendemain  de  la  révolution  de  juillet,  il  aborda  la  cari- 
cature. L'ancien  élève  d'Âbel  de  Pujol  révéla,  dans  ce  genre,  plus 
d'amertume  que  de  gaieté,  plus  d'irritation  que  de  moquerie.  Ces  pièces, 
parues  dans  le  Figaro  et  dans  la  Caricature,  pendant  les  derniers  mois 
de  1830  et  au  commencement  de  1831,  ne  sauraient  plus  avoir  aujour- 
d'hui qu'un  intérêt  historique,  et,  pour  nous,  nous  n'y  chercherons  que 
l'élément  pittoresque  qu'elles  peuvent  contenir  encore.  On  conçoit  qu'il 
n'était  guère  possible  à  Decamps  de  perdre  l'art  de  vue,  lorsqu'il  avait  à 
tourner  en  dérision  un  homme  ou  un  principe.  Toutefois  ces  dessins  sont 
d'un  comique  médiocre,  et  les  meilleurs  sont  ceux  qui  expriment  un  sen- 
timent sévère  ou  attristé.  Deux  de  ces  pièces  doivent  surtout  être  signa- 
lées :  la  première,  connue  sous  le  titre  de  Liberté  [Françoise-Bésiréé), 
représente  une  robuste  petite  fille,  qui,  coiffée  du  bonnet  symbolique, 
mais  vêtue  comme  une  paysanne  et  les  pieds  chaussés  de  lourds  sabots, 
s'essaye  à  former  ses  premiers  pas  et  frappe  résolument  le  sol,  tandis 
qu'un  groupe  de  personnages  en  uniforme,  la  retenant  par  des  lisières, 
s'efforce  vainement  d'arrêter  dans  son  essor  la  redoutable  enfant  qui 
veut  marcher,  qui  veut  courir.  Dans  la  seconde  planche,  celle  qui  s'inti- 
tule Arrêt  de  la  coz</- j'^rt'i'ô^rt/é'jFrançoise-Désirée  a  beaucoup  grandi.  C'est 
une  belle  fille  à  la  taille  svelte,  à  la  tournure  élégante.  Elle  est  attachée 
au  pilori,  pendant  que  des  tortionnaires  font  rougir  le  fer  qui  doit  flétrir 
d'un  signe  infamant  sa  jeune  épaule  immaculée.  La  victime  résignée 
penche  doucement  sa  tête  charmante,  et  ce  qui  doit  être  noté  ici,  c'est 
que  Decamps,  rompant  avec  la  tradition  banale,  a  donné  à  son  héroïne 
une  sorte  de  beauté  intime,  pénétrante  et  toute  moderne.  Ainsi  il 
XII.  ^4 
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apporta  da^ns  la  satire  politique  l'intelligence  aiguisée,  l'espiit  de  renou- 
vellement qu'il  devait  montrer  en  toutes  choses.  Toutefois,  nous  ne  fai- 
sons aucune  difficulté  de  reconnaître  que  le  crayon  de  Decaraps  ne  sait 
pas  rire  :  sa  meilleure  caricature  est  celle  dont  nous  venons  de  parler, 
—  et  elle  est  tragique. 

Decamps  avait  d'ailleurs  des  visées  trop  hautes  pour  s'attarder  dans 
un  genre  dont  le  succès  n'est  que  d'un  jour  et  qui  le  retenait  loin  de  sa 
voie  véritable.  Ce  n'était  plus  un  crayon,  mais  un  pinceau  que  réclamait 
sa  main  impatiente.  Le  Salon  de  1831  lui  permit  de  se  manifester  par 
des  œuvres  d'une  personnalité  très-nette  et  d'une  grande  diversité  d'ac- 
cent. On  y  vit  figurer  l'Ane  et  les  Chiens  savants,  les  Enfants  effrayés 
par  une  lice,  l'IIô^yital  des  galeux,  une  Vue  prise  dans  le  Levant,  et  sur- 
tout la  Ronde  de  Smyrne.  L'émotion  fut  des  plus  vives,  et  dès  ce  jour  il 
devint  certain,  pour  ceux-là  même  qui  discutaient  les  tableaux  de 
Decamps,  que  l'école  française  comptait  un  maître  de  plus. 

C'était  vrai.  Si  l'on  relit  aujourd'hui  les  critiques  de  l'époque,  on  y 
verra  l'avènement  du  jeune  peintre  salué  par  les  applaudissements  partis 
des  camps  les  plus  divers,  et  quelquefois  les  plus  singulièrement  molivés. 
L'éloge  fut  plus  instinctif  que  raisonné.  M.  Charles  Lenormant  rapproche 
Decamps  de  Lenain,  assimilation  curieuse,  et  qui  prouve  combien  le  point 
de  vue  a  changé  depuis  1831.  C'est  que,  en  effet,  Decamps  passa  d'abord 
pour  ce  que,  dans  le  jargon  moderne,  nous  appelons  un  réaliste.  Peut- 
être  s'annonçait-il  comme  tel  dans  le  choix  de  certains  sujets  et  par  sa 
manière  d'éclairer  ses  tableaux;  mais  qu'il  méritait  peu  ce  titre,  si  l'on 
songe  à  ce  qu'il  ajoutait  à  la  nature,  à  la  façon  dont  il  l'interprétait,  à 
l'a  peu  près  de  son  dessin,  à  sa  recherche  persistante  du  caractère,  et 
même  de  la  sFngularité  !  Ce  qu'il  rêvait,  il  le  disait  clairement  dans  sa 
Ronde  de  Smyrne.  Cadji-Bey,  le  chef  de  la  police  turque,  parcourt  à  che- 
val les  rues  silencieuses  de  la  ville,  pendant  que  cinq  ou  six  zeybecks 
s'essoufflent  à  le  suivre  à  pied,  rapides  et  légers  comme  des  ombres 
volantes.  Ce  groupe  étrange  est  plein  de  mouvement  et  d'élan;  ce  ne  sont 
pas  des  hommes  qui  courent,  c'est  une  vision  qui  passe.  L'idée  première 
de  ce  tableau  avait  sans  doute  été  puisée  dans  la  réalité  ;  Decamps  l'avait 
rencontrée  un  soir,  cette  patrouille  de  soldats  enfiévrés  qui  n'est  guère 
plus  rassurante  pour  les  honnêtes  gens  que  pour  les  larrons.  Il  a  eu 
d'abord  l'intention  de  rester  fidèle  à  ses  souvenirs;  il  y  a  même  quelque 
recherche  de  la  vérité  du  type  dans  les  traits  du  chef  de  la  police,  fonc- 
tionnaire venu  de  Constantinople,  à  l'embonpoint  officiel,  aux  chairs  pres- 
que blanches,  tandis  que  les  zeybecks  ont  la  peau  grillée  par  le  soleil, 
l'allure  asiatique,  le  corps  amaigri  par  les  hasards  de  la  vie  nomade  et 
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par  les  repas  incertains.  Decamps  a  senti  la  note  vraie,  mais  elle  ne  lui  a 
point  suffi.  Il  a  grossi  la  tête  de  ses  personnages  en  exagérant  les  dimen- 
sions de  leurs  turbans;  il  a  raccourci  leurs  jambes  grêles,  ou  du  moins  il 
les  a  démesurément  amincies,  si  bien  qu'il  a  prêté  aux  soldats  de  la 
patrouille  smyrniote  un  aspect  systématiquement  bizarre  et  quelque  peu 
caricatural. 

Ce  tableau  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  d'une  grande  signification; 
les  qualités  futures  du  maître  y  apparaissent  en  germe,  et  aussi  ses 
défauts;  il  nous  a  paru  curieux  de  noter  que  dès  le  début,  et  quoi  qu'on 
ait  pu  dire  jadis,  Decamps  cherchait  autre  chose  que  l'imitation  littérale 
de.la  nature.  Ajoutons  qu'il  appliqua  longtemps  ce  système  à  la  plupart 
des  genres  qu'il  a  traités.  Ainsi,  à  cette  même  exposition  de  1831,  à  côté 
de  la  Ronde  de  Smjjrne  figurait  l'Hâpiialdes  chiens,  ou  des  galeux,  pour 
laisser  au  tableau  son  nom  historique.  Dans  cette  peinture,  excellente 
d'ailleurs,  Decamps  n'a  donné  place  ni  à  des  chiens  courants,  ni  à  des 
lévriers,  ni  à  aucun  des  animaux  consacrés  par  la  peinture  héroïque;  il  a 
mieux  aimé  peindre  des  bassets.  Pourquoi?  Parce  que  le  basset,  corps 
trapu  porté  par  des  pattes  trop  courtes,  est  un  animal  singulier,  mal 
sculpté  et  d'apparence  drolatique.  De  là  aussi  l'amour  de  Decamps  pour 
le  singe.  Enfin,  l'artiste  inquiet  n'avait  pas  un  culte  moins  vif  pour  le 
chameau,  à  qui  il  a  donné  si  souvent  la  place  d'honneur  dans  ses  paysages 
d'Orient,  par  exemple  dans  le  Joseph  vendu  par  ses  frères,  où  le  héros  du 
drame  est  bien  moins  le  fils  de  Jacob  qu'un  dromadaire  gigantesque  des- 
sinant sur  le  ciel  bl'eu  la  silhouette  de  son  étrange  architecture.  Ainsi, 
Decamps  poussait  jusqu'aux  limites  extrêmes  son  horreur  pour  la  bana- 
lité, et  il  sacrifiait  une  part  de  la  vérité  à  la  recherche  du  caractère. 

Mais  le  caractère  n'est  pas  la  beauté  ;  Decamps  le  savait,  et  croyant, 
comme  il  l'a  dit,  son  éducation  de  peintre  manquée,  il  essaya  de  suppléer 
par  l'étude  solitaire  aux  leçons  qu'il  avait  si  mal  écoutées  chez  son 
maître.  Quoiqu'il  ne  l'eût  pas  manifesté  encore  dans  ses  premières 
œuvres,  Decamps  était  vaguement  préoccupé  du  style  héroïque,  dans  le- 
paysage  surtout.  Mais  où  trouver  le  style,  sinon  sous  ce  beau  ciel  de  l'Ita- 
lie, au  milieu  de  ces  campagnes  romaines  où  Poussin  — ^"une  des  plus 
constantes  admirations  de  Decamps —  avait  puisé  le  motif  de  ses  Bergers 
d'Arcadie  et  de  son  Biogène.  L'auteur  de  la  Ronde  de  Smyrne  se  mit 
donc  en  route  pour  le  pays  des  merveilles.  Divers  dessins  que  nous  avons 
vus  à  sa  vente,  et  dont  nous  avons  soigneusement  relevé  les  dates,  nous 
apprennent  que  ce  premier  voyage  (car  il  y  retourna  plus  tard)  eut  lieu 
en  1832  et  au  commencement  de  1833.  Il  garda  de  ce  pays  enchanté  une 
impression  éternelle  ;  il  en  rapporta  le  goût  des  vastes  perspectives,  et,  à 
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son  retour,  il  résuma  ses  souvenirs  et  ses  nouvelles  tendances  clans  une 
œuvre  à  laquelle  il  attacha  toujours  un  grand  prix,  la  Bô faite  des  Cimbr en. 

Peinte  à  Paris  en  1833  et  exposée  au  Salon  de  l'année  suivante,  la 
Défaite  des  Cimbres  est  moins  un  tableau  d'histoire  qu'une  vaste  étude 
de  paysage  où  se  déroule  accessoirement  une  scène  tumultueuse  et  vague 
comme  un  récit  légendaire.  Lors  de  son  voyage  en  Italie,  Decamps  s'était 
arrêté  en  Provence;  il  avait  vu,  entre  Belsanettes  et  la  Grande-Fugère, 
cette  plaine  sinistre  oii  la  tradition  veut  que  Marius  ait  taillé  en  pièces 
l'armée  des  Cimbres.  Il  emprunta  à  la  réalité  les  lignes  principales  de 
son  paysage,  mais  il  agrandit  l'horizon  et  le  rendit  digne  de  servir  de 
décor  à  un  drame  héroïque. 

C'est  par  la  grandeur,  en  effet,  que  se  recommande  cette  œuvre  har- 
die. Les  plans  des  terrains  se  déroulent  largement  sous  les  yeux  du  spec- 
tateur ;  l'immense  plaine,  coupée  de  replis  symétriques,  se  ferme  au  fond 
par  une  muraille  de  hautes  collines.  C'est  dans  ces  âpres  solitudes  que  le 
général  romain  rencontre  les  cohortes-des  Cimbres;  les  deux  armées  s'en- 
tre-choquent,  elles  emmêlent  leurs  bataillons  dans  une  horrible  tuerie,  et 
déjà  des  bandes  d'oiseaux  affamés  tournent  en  cercle  dans  le  ciel,  atten- 
dant la  proie  que  la  mort  leur  prépare.  Les  soldats  et  les  chevaux  four- 
millent innombrables  dans  cette  grande  composition;  ils  n'y  ont  cepen- 
dant qu'une  importance  secondaire,  car  la  Défaite  des  Cimbres  ne 
représente  pas  une  bataille  dans  un  paysage,  mais  un  paysage  où  deux 
civilisations,  venues  de  deux  pôles  opposés,  se  rencontrent  et  se  heurtent 
avec  un  épouvantable  fracas.  La  stratégie  traditionnelle  des  peintres  de 
batailles  ordinaires  n'a  rien  à  faire  ici;  la  scène  est  prise  de  loin  et  de 
haut,  et  telle  que  la  peuvent  voir  ces  vautours  rapaces  dont  le  vol  mena- 
çant remplit  le  ciel  d'un  funèbre  battement  d'ailes. 

Bien  que  le  tableau  ait  été  exposé  sans  être  achevé,  il  produisit,  au 
Salon  de  1834,  une  sensation  profonde.  Plus  tard,  lorsqu'il  reparut  à  la 
vente  du  duc  d'Orléans  et  à  l'Exposition  universelle,  l'impression  géné- 
rale fut  moins  vive,  et  quelques-uns,  qui  avaient  vu  cette  grande  page 
en  sa  première  nouveauté ,  purent  constater  qu'elle  avait  beaucoup 
changé,  je  veux  dire  beaucoup  perdu.  Cette  observation  était  juste  : 
imparfaitement  et  peut-être  péniblement  exécutée ,  la  peinture  avait 
noirci;  les  dessous  avaient  repoussé,  et,  en  modifiant  l'économie  primi- 
tive des  plans,  ils  avaient  troublé  la  perspective  aérienne  et  altéré  gra- 
vement l'harmonie  générale  du  tableau.  C'est  que,  au  moment  où  il 
peignait  la  Défaite  des  Ciinbres,  Decamps  n'était  pas  encore  sûr  de  ses 
procédés;  les  tâtonnements  de  son  pinceau  furent  funestes,  non  au 
succès,  mais  à  la  durée  de  sa  peinture.  Quoi  qu'il  en  soit,  nul  ne  pou- 
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vait  prévoir,  en  183^,  que  la  Défaite  des  Cimbrcs  subirait  dans  l'avenir 
ces  altérations  fâclieuses;  aussi  n'y  eut-il  place,  dans  les  esprits  intelli- 
gents, que  pour  la  surprise  et  pour  l'éloge.  Lui-même,  le  vaillant  artiste, 
il  aimait  sa  Dôfaite  des  Cinibres,  il  la  regardait  comme  un  premier  pas 
fait  dans  la  voie  de  l'art  sévère.  «  Lorsque  j'exposai  cette  grande  esquisse, 
écrit-il,  je  pensai  fournir  là  un  aperçu  de  ce  que  je  pouvais  concevoir  ou 
faire.  »  Et  il  ajoute  un  peu  plus  loin  :  a  Je  vous  ai  parlé  des  Cimbres, 
parce  que  ce  sujet  est  caractéristique  de  la  voie  que  je  comptais  suivre; 
mais  le  peu  d'encouragement  que  je  trouvai  d'abord,  le  caprice,  le  désir 
de  plaire  à  tous,  que  sais-je  encore?  m'en  ont  plus  ou  moins  détourné.  » 

Et  comment  en  pouvait-il  être  autrement?  Ils  sont  forts  entre  les  forts 
ceux  qui  savent  résister  aux  séductions  du  redoutable  ennemi  que  De- 
camps  nomme  lui-même  «le  désir  de  plaire  à  tous.  »  C'est  une  faute  com- 
mune à  beaucoup  d'artistes  de  ce  temps-ci  d'avoir  rabaissé  le  niveau  de 
leur  idéal  pour  en  rendre  les  abords  plus  faciles  à  la  foule  des  profanes. 
Decamps  l'avoue  avec  une  franchise  qui  l'honore;  il  a  sous  ce  rapport 
quelque  reproche  à  se  faire.  Sa  situation  était,  en  effet,  pleine  d'irrésis- 
tibles périls  :  les  amateurs  s'étaient  pris  d'un  goût  très-vif  pour  ses  pein- 
tures empruntées  à  l'Orient,  on  lui  en  demandait  de  tous  les  coins  de 
Paris.  Le  Salon  de  183Zi  avait  consacré  cette  forme  de  son  talent.  A  côté 
de  la  Défaite  des  Cimbres,  qui  ne  pouvait  être  comprise  par  tout  le 
monde,  Decamps  avait  montré  un  Village  turc  (c'est  le  tableau  des  Anes, 
du  cabinet  de  M.  Paturle).,  une  lumineuse  aquarelle,  la  Lecture  d'un  fir- 
man  chez  l'aga  d'une  bourgade,  et  le  Corps  de  garde  sur  la  route  de 
Srnyrne  à  Magnésie.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  donner  la  fièvre 
aux  curieux,  depuis  longtemps  lassés  des  lamentations  académiques  de 
Philoctète  et  des  correctes  fureurs  d'Ajax,  fils  de  Télamon.  Dès  lors, 
Decamps  trouva  dans  le  monde  oriental  une  mine  inépuisable  :  il  était  si 
facile  de  peindre  pour  cet  amateur  un  vieux  Turc  faisant  son  kief  sous 
l'auvent  de  sa  boutique;  pour  tel  autre  une  femme  revenant  du  bain,  le 
visage  à  demi  caché  sous  les  plis  de  son  hyachmac!  Aussi  la  vie  de 
l'Orient,  ses  costumes  pittoresques,  ses  mœurs  singulières,  ses  maisons 
blanchies  à  la  chaux,  son  ciel  aux  étincelantes  splendeurs,  ont  inspiré  à 
Decamps  plus  d'un  tiers  de  son  œuvre,  et  le  public  ne  s'est  pas  lassé  un 
seul  jour  de  lui  entendre  redire  ce  conte,  qu'il  contait  si  bien. 

C'est  toutefois  une  question  grave  que  celle  de  savoir  jusqu'à,  quel 
point  Decamps  a  compris  l'Orient  dans  son  véritable  caractère.  Pour  les 
critiques  de  1834,  le  problème  n'en  était  pas  un;  l'applaudissement  uni- 
versel s'était  chargé  de  le  résoudre.  Beaucoup  d'honnêtes  personnes  qui, 
en  leurs  plus  lointaines  excursions,  n'avaient  jamais  dépassé  Saint-Cloud 
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OU  Melun,  se  déclaraient  pleinement  satisfaites  de  l'exactitude  avec 
laquelle  Decamps  avait  reproduit  la  nature  orientale,  et  elles  auraient 
attesté  par  serment  la  ressemblance  du  portrait.  Je  ne  soutiendrai  pas  la 
thèse  contraire,  n'ayant  guère  poussé  mes  courses  fdus  loin  que  ces  pru- 
dents voyageurs.  Du  reste,  alors  même  que  Decamps  n'aurait  jamais  pos- 
sédé ce  sens  ethnographique,  cette  divination  des  races  qu'on  lui  recon- 
naissait autrefois,  sa  personnalité  n'en  serait  nullement  amoindrie  à  nos 
yeux,  chacun  ici-bas  ayant  son  rôle,  et  le  peintre  qui  dégage  le  sens 
général  de  la  figure  humaine  étant  pour  le  moins  aussi  grand  que  celui 
qui  se  renfei'me  dans  l'étude  minutieuse  d'un  type  spécial.  Il  est  curieux 
toutefois,  puisque  notre  ignorance  n'a  pas  le  droit  d'avoir  une  opinion  à 
ce  sujet,  de  s'en  rapporter  au  témoignage  d'un  juge  qui,  à  la  fois  peintre 
et  écrivain,  s'est  acquis  une  double  autorité  sur  la  question  orientale. 
Nous  voulons  parler  de  l'auteur  d'Une  Année  dans  le  Sahel.  Dans  une 
des  plus  heureuses  pages  de  son  récit,  M.  Fromentin,  établissant  un  pa- 
rallèle entre  Delacroix,  Decamps  et  Marilhat,  cherche  à  déterminer  le 
mode  sur  lequel  chacun  d'eux  a  interprété  l'Orient.  «Decamps,  écrit-il, 
y  a  vu  l'effet,  l'opposition  nette,  aiguë,  tranchante,  des  ombres  et  de  la 
lumière.  Ne  pouvant  pas  atteindre  directement  le  soleil,  qui  brûle  toutes 
les  mains  qui  le  cherchent,  il  a  pris  un  détour  fort  spirituel,  et,  dans 
l'impossibilité  d'exprimer  beaucoup  de  soleil  avec  peu  d'ombre,  il  a 
pensé  qu'avec  beaucoup  d'ombre  il  parviendrait  à  produire  un  peu  de 
soleil,  et  il  a  réussi.  Cette  abstraction  de  l'effet,  ce  thème  invariable  des 
oppositions  vives,  il  les  a  poursuivis  partout,  dans  tous  les  sujets  de 
figures  ou  de  paysages, violemment,  obstinément,  et  avec  un  succès  quia 
légitimé  ses  audaces.  11  a  beaucoup  imaginé,  beaucoup  rêvé,  mais  à  dis- 
tance, à  travers  des  partis  pris  d'esprit,  de  méthode  et  de  pratique.  Il 
n'est  ni  vrai,  ni  vraisemblable;  sa  supériorité  la  plus  incontestable  lui 
vient  de  ce  qu'il  a,  comme  tous  les  visionnaires,  l'esprit  rempli  de  méta- 
morphoses. 11  invente  encore  plus  qu'il  ne  se  souvient'.  » 

Certes,  il  y  a  bien  d'autres  choses  à  dire  de  Decamps  considéré  comme 
peintre  du  monde  oriental,  et  si  M.  Fromentin  avait  eu  à  tracer  un  por- 
trait complet  du  maître,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  les  eût  dites  avec  sa 
franchise  et  sa  finesse.  Mais  je  lui  emprunte  ces  lignes  rapides  comme 
une  indication  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  vient  confirmer  mon  propre 
sentittient.  Il  y  a  trente  ans,  la  critique  voyait  dans  Decamps  un  réaliste; 
nous  autres  modernes,  nous  saluons  en  lui  un  visionnaire.  Assurément  la 
figure  du  peintre  n'en  sera   point  diminuée,  car  ils  ont  tous  eu  l'esprit 

1.  Une  Année  dans  le  Sahel,  p.  269;  18S9. 
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hanté  de  visions,  ces  maîtres  que  nous  appelons  grands  précisément  parce 
qu'ils  se  sont  élevés  au-dessus  du  niveau  banal  des  réalités  vulgaires.  Et 
Decamps  est  presque  un  de  ceux-là.  Cette  population  bariolée  de  mar- 
chands, de  zeybecks,  de  bourreaux  et  d'esclaves  qui  fourmille  dans  ses 
boutiques,  dans  ses  corps  de  garde,  dans  ses  caravansérails,  les  animaux 
mêmes  qui  traversent  ce  monde  de  l'Islam,  n'ont  été  pour  Decamps 
que  des  prétextes  bien  choisis  pour  appliquer  son  système,  sa  recherche 
de  la  singularité,  son  goût  curieux  du  caractère  et  aussi  ses  procédés 
d'artiste,  sa  manœuvre  de  pinceau.  Quant  à  la  vérité  locale,  il  en  fait 
assez  bon  marché.  Prenez  la  plus  achevée  de  ses  figures,  et  comparez-la 
à  un  des  personnages  de  Raffet,  par  exemple,  et  vous  verrez  lequel  des 
deux  maîtres  est  resté  vague  et  approximatif,  lequel  a  pénétré  jusqu'en 
ses  fibres  secrètes  l'intime  réalité  du  type.  Les  paysages  de  Decamps,  si 
admirablement  combinés  dans  leurs  grandes  lignes,  si  solidement  équili- 
brés sur  leurs  fortes  assises,  peuvent  lui  servir  indifféremment  pour  faire 
défiler  une  caravane  de  hadjis  et  de  dromadaires,  ou  pour  les  ébats  d'un 
groupe  de  paysans  italiens  ;  la  Sainte  Famille  fuyant  les  persécutions 
d'Hérode  pourra  s'y  reposer  à  son  gré,  et  les  moissonneurs  de  nos  pro- 
vinces méridionales  y  seront  à  leur  aise  pour  ramener  le  soir  à  la  métai- 
rie leurs  lourdes  charrettes  criant  sous  le  poids  des  blés  mûrs.  Même 
dans  les  effets  de  lumière,  Decamps  a  sacrifié  à  sa  puissante  fantaisie.  Les 
touristes  les  plus  paresseux  savent  que,  dans  les  pays  aimés  du  soleil,  les 
ombres,  pour  ainsi  dire  faites  de  rayons  diffus,  sont  d'une  légèreté 
extrême  et  vaporeuse.  Mais  Decamps  transpose  et  exagère  ;  ce  qui  est 
blond,  il  le  voit  roux;  ce  qui  est  roux,  il  le  brûle;  il  joue,  magicien  fan- 
tasque, avec  les  bruns  et  les  clairs,  et  substitue  à  la  douceur  attiédie  des 
tons  analogues  la  violence  des  oppositions  brusques  et  stridentes.  N'est-ce 
pas  une  chose  étrange  que  de  partir  pour  l'Orient  à  la  recherche  du 
soleil,  et  d'en  rapporter  des  eifets  à  la  Rembrandt? 

Decamps  songea-t-il  jamais  au  grand  maître  hollandais,  fit-il  quelque 
effort  pour  rapprocher  sa  manière  de  la  sienne?  Il  faudrait  se  garder  ici 
d'être  trop  affirmatif;  toutefois,  la  grande  personnalité  du  peintre  de 
Leyde  devait  inévitablement  l'inquiéter.  Dans  les  quelques  pages  où  il  a 
raconté  sa  vie,  il  n'a  pu  s'empêcher  de  citer  Rembrandt  qui,  en  raison 
même  de  l'originalité  surhumaine  avec  laquelle  il  créa  sa  propre  tradi- 
tion, doit  être  considéré,  dit-il,  sinon  comme  le  plus  grand,  du  moins 
comme  le  plus  extraordinaire  des  peintres.  Mais  malgré  son  admiration 
pour  Rembrandt,  il  ne  songea  pas  à  l'imiter  de  parti  pris;  il  est  certain 
pourtant  que,  s'il  ne  fut  pas  directement  influencé  par  le  maître  suprême, 
il  se  réchauffa  à  son  foyer  en  étudiant  les  plus  robustes  adhérents  de  son 
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école,  dont  il  s'est  rapproché  quelquefois  par  la  couleur,  plus  souvent 
par  la  pratique.  Quand  on  admire  chez  Decamps  la  vigueur  extraordinaire 
des  colorations,  l'inflexible  unité  de  l'ensemble,  la  savante  combinaison 
des  bruns,  des  roux  et  des  jaunes,  le  jeu  dramatique  des  figures  noires 
s' enlevant  sur  des  murailles  blanches,  la  hardiesse  exaspérée  de  certains 
rouges,  on  ne  peut  méconnaître  que  le  principe  de  ces  harmonieuses  vio- 
lences est  tout  entier  dans  Pierre  de  Hoogh  et  dans  Nicolas  Maas.  Quant 
à  l'exécution  libre  et  hautaine  de  Decamps,  n'est-il  pas  étrange,  n'est-il 
pas  significatif  de  la  retrouver,  devinée  et  sanctionnée  par  avance,  dans 
l'admirable  Village  de  J.  Van  der  Meer  de  Delft,  du  musée  de  La  Haye? 
Assurément,  il  y  a  là  autre  chose  que  l'effet  du  hasard.  Non  que  nous 
accusions  Decamps  d'avoir  dérobé  leur  secret  à  ces  grands  praticiens  des 
Pays-Bas;  les  fiers  procédés  dont  il  s'est  servi,  il  les  a  trouvés  lui-même 
au  prix  d'un  effort  personnel  dont  son  œuvre  porte  la  trace  progressive, 
et  s'il  est  arrivé  à  des  résultats  pareils  à  ceux  qui  ont  fait  la  gloire  des 
maîtres  dont  nous  venons  d'écrire  les  noms,  c'est  que,  même  entre  les 
hommes  séparés  par  deux  siècles,  il  existe  des  liens  de  famille,  des  simi- 
litudes de  race,  de  mystérieuses  parentés.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'analogie 
est  frappante,  et  il  est  curieux  que,  lorsque,  au  point  de-  vue  du  style, 
Decamps  a  si  vivement  regretté  de  n'avoir  pas  vécu  en  communion  plus 
intime  avec  l'idéal,  lorsqu'il  a  si  souvent  tourné  les  yeux  vers  l'Italie,  il 
soit  constamment  resté,  comme  peintre,  un  disciple  inconscient  des  meil- 
leurs maîtres  de  la  Hollande. 

La  question  des  procédés  matériels,  si  importante  toujours,  l'était 
particulièrement  à  cette  époque  où  l'art  se  transformait  dans  tous  ses 
modes,  et  alors  que  la  peinture  qu'il  s'agissait  de  faire  oublier  s'était 
montrée  si  imparfaite  et  si  débile.  Decamps,  l'un  des  premiers,  ramassa 
le  pinceau  des  bons  ouvriers  des  temps  glorieux;  dédaigneux  des  spécu- 
lations absti'aites  d'un  spiritualisme  qui  n'est  souvent  que  le  masque  de 
l'impuissance,  il  comprit  que  bien  peindre  est  un  devoir;  il  sut  quelle 
quantité  d'huile  doit  imprégner  la  matière  colorante,  de  quelle  manière 
ce  mélange  doit  s'étendre  sur  la  toile,  et  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
obtenir,  par  des  préparations  successives,  ces  dessous  résistants  sur  les- 
quels le  pinceau  viendra  jeter  ensuite  les  tonalités  suprêmes  et  faire  étin- 
Celer  l'esprit.  Decamps  était  l'homme  de  toutes  les  recettes  :  de  ce  beau 
métier  de  peinture  il  savait  tout,  il  savait  trop  ;  des  toiles,  méthodique- 
ment ébauchées,  sont  restées  à  sécher  pendant  des  années  dans  son  ate- 
lier, dans  son  officine;  il  les  reprenait  ensuite,  il  les  raclait,  il  les  passait 
à  la  pierre  ponce,  il  les  repeignait  et  il  les  laissait  sécher 'encore,  obte- 
nant ainsi  des  couches  superposées  d'une  fermeté  merveilleuse  qui,  se 
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pénétrant  l'une  l'autre  avec  le  temps,  finissaient  par  acquérir  la  con- 
sistance et  le  brillant  de  l'émail.  Cette  mécanique  pleine  de  savantes 
roueries,  Decamps  commença  à  l'apprendre,  à  la  créer,  pour  mieux  dire, 
vers  1833.  La  Ronde  de  Smyrne,  exposée  en  1831,  est  encore  une  pein- 
ture timide  et  sans  relief;  la  Bataille  des  Chnbres  n'est  qu'une  prépara- 
tion incomplète,  et,  nous  l'avons  indiqué,  un  essai  qui  n'a  pas  réussi.  Mais 
c'est  en  cette  même  année  (1833)  que  Decamps  peint  les  Anes,  du  cabinet 
de  M.  Paturle,  tableau  exposé  en  1834,  et  dans  lequel  l'ardent  chercheur 
révèle  toutes  ses  qualités  d'ouvrier.  On  peut  dire  que,  du  premier  coup, 
il  menaçait  de  dépasser  la  mesure.  On  connaît  cette  petite  composition 
que  Decamps  a  lui-même  gravée  à  l' eau-forte.  Quelques  mots  de  Théo- 
phile Gautier  la  rappelleraient  au  besoin  à  ceux  qui  l'auraient  oubliée, 
et  ils  leur  permettraient  en  même  temps  de  juger  ce  fin  tableau  des  Anes: 
«  Ils  sont  là  doux  et  patients,  dans  le  carrefour,  sous  la  garde  noncha- 
lante d'un  petit  garçon  qui  regarde  vaguement  quelque  part.  Quel  joli 
fond  de  masures  crépies  à  la  chaux  qui,  parmi  les  vulgaires  moellons, 
contiennent  des  fragments  de  marbre,  des  fûts  de  colonnes,  des  toi'ses  de 
statues  antiques,  débris  des  temples  païens  émiettés  par  le  temps  et  les 
hommes  !  Il  y  a  peut-être  excès  de  rendu  dans  cette  petite  toile  si  char- 
mante d'ailleurs;  les  pierres  tournent  à  l'agate  et  au  porphyre;  à  force 
de  solidité,  le  ciel  lui-même  semble  trouvé  dans  les  veines  d'une  plaque 
de  lapis-lazuli'.  » 

Ainsi,  dès  1833,  Decamps  était  déjà  sur  la  pente  d'un  danger.  Notre 
bonne  foi  doit  reconnaître  que,  lancé  sur  un  chemin  si  hasardeux,  il  n'a 
pas  su  toujours  éviter  le  péril.  Le  vice  de  ce  système  d'exécution  à 
outrance,  c'est  d'accumuler  le  détail,  c'est  de  multiplier  les  accessoires 
qui,  en  trompant  l'œil  amusé,  lui  font  perdre  de  vue  la  figure  humaine, 
le  héros  éternel  de  toute  œuvre  d'art.  Dans  le  charmant  tableau  que  nous 
venons  de  citer,  la  rêveuse  figurine  de  l'ânier  n'est  guère  plus  intéressante 
que  le  groupe  des  ânes,  qui  eux-mêmes  disparaissent  pour  le  spectateur 
sous  le  pétillement  capricieux  des  scories  et  des  mosaïques  qui  acciden- 
tent les  murailles.  Cette  faute,  Decamps  l'a  plus  d'une  fois  commise;  mais 
il  sufQra  d'en  avoir  cité  un  exemple. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  S'alon  de  1834,  en  plaçant  Decamps  au  premier 
rang  de  l'école,  lui  créait  une  situation  difficile.  La  route  de  l'avenir  se 
bifurquait  devant  lui.  D'un  côté,  la.  Défaite  des  f»?2&;T5,  c'est-à-dire  une 
tentative  hardie,  un  premier  pas  vers  un  art  relativement  grandiose; 
de  l'autre,  le  Corps  de  garde,  les  Anes,  de  lumineuses  aquarelles,  c'est- 
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à:-dire  des  œuvres  plus  facilement  comprises  de  la  foule,  l'Orient  fami- 
lier et  pittoresque,  enfin  une  perspective  radieuse  de  succès  pour  le  reste 
delà  vie.  Dans  le  compte  rendu  du  Salon  de  183Zi,  publié  par  Alexandre 
Decamps,  et  où  le  remarquable  article  relatif  à  son  frère  fut  signé  par 
M.  Ch.  Royer,  le  point  délicat  de  cette  situation  fut  nettement  indiqué,  et 
les  paroles  les  plus  doucement  amicales  engagèrent  Decamps  à  se  lancer 
résolument  dans  le  chemin  de  l'art  sévère.  C'était  aussi  l'ambition  secrète 
du  jenne  maître,  et  ces  conseils  qu'on  lui  donnait  tout  haut,  il  en  avait 
peut-être  inspiré  la  pensée  à  son  frère,  car  ce  curieux  volume,  le  Musée, 
est  un  peu  l'œuvre  des  deux  Decamps;  Gabriel  aura  pensé  tout  haut  pen- 
dant qu'Alexandre  tenait  la  plume. 

Les  amateurs  qui  avaient  pu  deviner  que  deux  éléments,  non  pas  hos- 
tiles mais  divers,  se  partageaient  les  inquiétudes  de  Decamps,  ne  furent 
pas  édifiés  tout  de  suite  sur  le  parti  qu'il  embrassa.  Pendant  les  cinq 
années  qui  s'écoulèrent  de  183/1  à  1839,  il  mit  une  sorte  de  coquetterie  à 
ne  pas  exposer.  Cette  période  fut  néanmoins  employée  à  l'exécution  d'un 
grand  nombre  d'œuvres  d'une  variété  singulière  :  le  Joseph  vendu  par 
ses  frères  (1835),  les  Enfants  jouant  avec  des  tortues  (1836),  le  Moïse 
sauvé  des  eaux,  les  Experts  et  les  Bourreaux  à  la  porte  d'une  prison 
(1837),  la  Rue  d'un  village  en  Italie  (1838),  et  bien  d'autres  productions 
exquises  ou  fortes  occupèrent  pendant  ce  temps  son  puissant  caprice.  A 
peine  achevées,  ces  œuvres  passaient  de  son  atelier  dans  le  cabinet  des 
amateurs  impatients.  Quant  au  public,  il  savait  que  Decamps  travaillait, 
et  il  attendait.  Lorsque  l'artiste  reparut  au  Salon  de  1839,  on  eut  le  secret 
de  son  long  silence,  et  l'on  salua  dignement  son  retour. 

J'estime  qu'on  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  ne  pas  se  montrer  satisfait 
d'un  peintre  qui,  indépendamment  de  la  plupart  des  tableaux  que  nous 
venons  de  citer,  envoyait  à  l'exposition  le  Samson  combattant  les  Philis- 
tins, un  Café  dans  l'Asie  Mineure,  le  Supplice  des  crochets,  et  quelques 
autres  toiles  encore.  A  vrai  dire,  c'était  là  tout  un  musée.  Dans  ce  choix 
si  habilement  varié  de  cadres  oîi  la  solennité  se  trouvait  côte  à  côte  avec 
l'ironie,  où  les  sujets  bibliques  se  mêlaient  aux  souvenirs  souriants  ou 
lugubres  du  monde  oriental,  les  connaisseurs  éblouis  ne  savaient  auquel 
courir.  Que  si,  revenant  par  la  pensée  à  des  temps  que  nous  n'avons  pas 
connus,  nous  essayons  de  retrouver  la  trace  de  l'émotion  que  les  juges 
délicats  durent  ressentir,  nous  pourrons  constater  que,  malgré  des  quali- 
tés éminentes,  les  trois  motifs  empruntés  à  la  Bible,  le  Joseph,  le  Moïse 
et  le  Scmison,  semblaient  prouver  que  le  talent  de  Decamps  n'était  pas 
tout  à  fait  à  la  hauteur  de  ces  grands  sujets.  La  dimension  restreinte  des 
figures,  leur  rôle  en  quelque  sorte  subordonné  dans  le  paysage,  la  curiosité 
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élincelante  de  l'exécution,  le  piquant  de  l'anecdote  substitué  au  sérieux 
de  l'histoire,  tout  dans  ces  tableaux  montrait  que  Decamps  était  alors 
plus  préoccupé  de  l'élément  pittoresque  que  de  l'ampleur  et  de  la  gravité 
du  style.  Bien  que  les  personnages  y  apparaissent  groupés  avec  un  mer- 
veilleux esprit,  bien  que  l'oi'iginalité  de  l'arrangement  ait  renouvelé  la 
banalité  de  ces  thèmes  consacrés,  il  y  manque  la  grandeur,  ou  du  moins 
toute  la  grandeur  qu'on  y  voudrait  voir.  Aussi  les  sujets  orientaux  que 
Decamps  exposait  en  même  temps  étaient-ils  faits  pour  satisfaire  plus 
complètement  les  juges  difficiles.  Le  Supplice  des  crochets,  les  Bourreaux 
à  la  porte  d'une  prison,  les  Enfants  jouant  arec  des  tortues,  frappèrent 
beaucoup  les  spectateurs  par  la  nouveauté  des  types,  par  la  netteté  de 
l'accent,  par  cette  allure  personnelle  et  résolue  qui  prouvait  que  le  talent 
de  Decamps  était  en  partie  fait  de  volonté.  Les  Crochets,  les  Bourreaux, 
c'est  du  pittoresque  encore;  mais  il  est  poussé  si  loin,  le  sentiment 
qui  a  présidé  à  l'exécution  de  ces  œuvres  nous  enlève  si  bien  aux  réalités 
monotones  delà  vie  quotidienne;  le  coloris  et  la  lumière,  les  mérites 
d'une  exécution  libre  apparaissent  ici  si  éclatants,  qu'on  doit  comprendre 
le  succès  obtenu  par  Decamps  à  la  suite  de  cette  mémorable  exposi- 
tion de  1839,  qui  reste  une  des  plus  heureuses  dates  de  sa  vie. 

C'est  que  Decamps,  comme  peintre,  traversait  alors  sa  meilleure 
période,  et  on  le  vit  bien  en  étudiant  à  ce  même  Salon  une  œuvre  exquise, 
les  Experts.  Bien  des  fois  déjà,  Decamps,  rajeunissant  un  motif  qui  avait 
été  cher  à  Téniers,  à  Watteau,  à  Chardin,  s'était  amusé  à  chercher  dans 
les  faits  et  gestes  du  singe  la  comédie  éternelle  de  l'homme.  Dans  un 
genre,  qui  n'exige  pas  sans  doute  un  génie  épique,  mais  où  il  est  plus 
particulièrement  facile  de  ne  pas  réussir,  Decamps  trouva  des  inventions 
de  la  plus  amusante  ironie.  Les  singes  furent  bien  souvent  les  héros,  les 
marionnettes  de  son  théâtre.  Assis  devant  un  pupitre  chargé  de  musique, 
ceux-ci  jouent  du  violon,  et  ils  en  jouent  en  virtuoses,  car  leur  petite 
tête  se  penche  et  se  dandine  pour  accompagner  le  rhythme  heureux  de  la 
mélodie;  accroupis  au  fond  d'un  atelier,  ceux-là  font  de  la  peinture,  et,  à 
voiries  tableaux  qu'ils  ébauchent,  on  s'étonne  de  trouver  en  eux  d'aussi 
robustes  coloristes.  A  côté  des  singes  artistes  sont  les  singes  ouvriers, 
grands  maîtres  en  boulangerie,  en  pâtisserie,  en  cuisine,  et  qui,  debout 
devant  leurs  fourneaux  ardents,  subodorent  en  connaisseurs  le  parfum 
des  sauces  commencées.  C'est  de  la  petite  comédie,  en  vérité,  mais 
elle  dit  si  bien  ce  qu'elle  veut  dire,  qu'elle  s'élève  au  niveau  de  l'art. 

C'est  du  reste  dans  les  Experts  que  l'auteur  est  parvenu  à  donner  à 
sa  fantaisie  la  forme  la  plus  heureuse.  Il  s'agit  ici  d'une  chose  grave,  et 
qui  nous  intéresse  tous,  nous  les  appréciateurs  jurés,  les  gourmets  en 
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fait  de  peinture.  Au  milieu  d'un  vaste  ateliei-  meublé  de  la  manière  la 
\Aas  pittoresque,  on  vient  de  placer  sur  un  chevalet  un  superbe  paysage 
qui  ressemble  à  un  Poussin, —  à  un  Poussin  peint  par  Decamps.  L'attri- 
bution du  tableau  est  douteuse,  il  faut  en  déterminer  avec  précision 
l'authenticité  et  la  valeur.  Le  doyen  des  juges,  un  vieux  singe,  un  singe 
de  bonne  maison  d'ailleurs,  qui  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu,  est 
assis  devant  le  chevalet,  et  il  examiae,  il  hésite  peut-être,  car  c'est  chez 
les  singes  surtout  et  chez  les  experts  que  «  le  doute  est  le  tourment  de 
la  clairvoyance.  »  Ses  acolytes,  sérieux  aussi,  attendent  qu'il  ait  parlé, 
pendant  qu'un  jeune  clerc,  ignorant  de  son  bonheur,  s'ennuie  de  ce  long 
examen,  et  songe  qu'il  serait  plus  doux  de  faire  des  gambades  sous  les 
arbres  de  la  cour.  Et  tout  cela  est  fin,  ciiarmant,  spirituel  au  possible, 
et  peint  d'un  pinceau  qui  effleure  la  caricature  sans  y  entrer,  et  qui 
mêle  dans  la  mesure  permise  l'intelligence  à  l'instinct,  le  sourire  à  la 
grimace,  l'humanité  à  la  singerie.  11  faut  ajouter  que  ce  tableau  des 
Experts  est  un  chef-d'œuvre  d'exécution.  Je  ne  vois  pas  à  quelle  époque 
on  a  mieux  peint  en  France.  Le  choix  du  détail  savamment  subordonné 
aux  figures,  la  douce  lumière  d'intérieur  qui  baigne  l'atelier,  les  ver- 
dures intenses  du  paysage  soumis  à  l'appréciation  des  juges,  le  goût  des 
ajustements  et  des  costumes,  tout  ici  est  d'un  bonheur  l'are,  d'une 
adresse  merveilleuse,  tout  abonde  en  qualités  vraiment  hollandaises. 
Ce  tableau,  exécuté  selon  les  règles  de  la  plus  saine  pratique,  est  tel 
aujourd'hui  qu'il  a  été  peint;  il  ne  doit  pas  subir  d'altération  :  la  cou- 
leur, résistante  et  riche,  s'est  changée  en  émail,  et  elle  en  aura  la  durée. 
Les  longs  efforts  de  Decamps  ont  donc  eu  cette  récompense.  Il  ne  suffit 
pas  de  bien  peindre,  il  laut  peindre  pour  toujours. 

Mais  que  dirait  le  maître  que  nous  avons  perdu  s'il  nous  entendait 
faire  ainsi  l'éloge  du  tableau  des  Experts?  11  se  plaindrait  peut-être; 
que  dis-je?  il  s'est  plaint  par  avance.  «  Je  suis  le  peintre  des  singes,  et 
bien  connu  pour  tel,  »  écrit-il  avec  amertume  dans  sa  lettre  à  M.  Véron. 
Ici  Decamps  exagère  un  peu;  si  l'on  a  applaudi  aux  caprices  de  son  esprit 
en  belle  humeur,  on  a  aimé  aussi  le  puissant  artiste  pour  ses  hautes  ten- 
tatives, on  l'a  suivi  dans  son  rêve.  La  partie  intelligente  du  public  ne 
pouvait  oublier  la  Défaite  des  Cimbres  et  tant  de  paysages  où  s'était 
manifestée  sa  constante  recherche  du  caractère.  Elle  attendait  beaucoup 
de  lui.  Lui-même,  malgré  la  plainte  qu'il  a  pu  formuler  plus  tard,  il  le 
savait;  il  voulait  conquérir  de  haute  lutte  cette  estime  que  nul  ne  son- 
geait à  lui  refuser.  Il  entreprit  alors  un  nouveau  voyage  dans  le  Midi, 
curieux  de  revoir  cette  Provence  où  il  avait  trouvé  le  motif  de  la  Défaite 
des  Cimbres.  En  1839  il  était  à  Toulon,  et  nous  le  savons  par  la  date 
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qu'il  a  pris  soin  d'inscrire  au  bas  d'un  dessin  qui  représente  Deux  For- 
çats, et  que  le  lecteur  doit  connaître  par  la  reproduction  qu'en  a  faite  un 
habile  lithographe.  Le  tableau  des  Gorges  d'OlUoulles,  qu'on  a  vu  à 
diverses  reprises  passer  en  vente  publique,  doit  aussi  avoir  été  peint 
à  cette  époque.  Mais  Decamps  poussa  plus  loin  sa  promenade  :  il  revit 
une  partie  de  l'Italie,  et  il  revint  plus  préoccupé  que  jamais  delà  pensée 
de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  l'art  austère  et  d'incarner  son 
rêve  dans  une  œuvie  héroïque. 

Ce  beau  résultat,  qui  semblait  fuir  sans  cesse  devant  lui,  il  le  chercha 
d'abord  avec  le  crayon  :  le  Siège  de  Clermont  et  l'Épisode  de  la  défaite 
des  Cimbres,  qu'il  exposa  en  18/12,  figurent  certainement  au  nombre  de 
ses  productions  les  plus  sérieuses.  Le  second  de  ces  dessins,  qui  appar- 
tient aujourd'hui  à  M.  Fau,  est  surtout  remarquable;  la  composition  en 
est  superbe,  et  dans  le  sauvage  accoutrement  que  Decamps  a  donné  à 
ses  guerriers,  dans  le  style  rudimentaire  de  leurs  armes  et  de  leurs  chars, 
il  y  a,  non  pas  la  trace  d'une  recherche  archéologique,  mais  un  certain 
sens  historique  de  ces  rudes  civilisations  primitives.  Ces  dessins  n'étaient 
toutefois  qu'une  préparation  intelligente  à  la  série  de  compositions  qu'il 
a  consacrées  à  l'histoire  de  Samson,  noble  poëme  qui,  à  bien  des  égards, 
reste  l'œuvre  capitale  de  sa  vie,  celle  oîi  il  a  mis  le  plus  de  sa  volonté  et 
de  son  sentiment  personnel.  Je  n'ignore  pas  qu'on  a  prétendu  le  con- 
traire, et  qu'on  a  accusé  Decamps  d'avoir  puisé  l'idée  et  les  détails  de 
son  Histoire  de  Samson  dans  les  compositions  de  François  Verdier  sur 
le  même  sujet.  Mais  pour  peu  qu'on  veuille  y  regarder  de  près,  on 
reconnaîtra  qu'il  n'existe  entre  les  œuvres  des  deux  maîtres  que  de  loin- 
taines analogies.  Verdier  est,  on  le  sait,  un  assez  triste  peintre  qui,  formé 
dans  l'atelier  de  Lebrun,  imagina  d'imiter  Poussin  au  moment  où  l'école 
française,  conduite  par  les  Boullogne  et  par  les  Coypel,  marchait  à  grands 
pas  vers  la  décadence.  Mais,  atteint  de  toutes  les  maladies  de  son  temps, 
il  lui  était  interdit  de  sortir  des  voies  de  l'imitation  académique  ;  toute  con- 
ception originale  lui  restait  fermée;  il  a  compris  la  légende  de  l'Hercule 
biblique  comme  on  la  pouvait  entendre  en  1700.  Decamps  y  a  vu  des  mo- 
tifs plus  dramatiques,  plus  accentués,  plus  humains,  et  il  a  traité  ces 
sujets  éternels  à  la  moderne,  et,  pour  tout  dire,  à  la  Decamps.  Ses  neuf 
dessins,  qui  appartiennent  aujourd'hui  à  M.  Benjamin  Delessert  et  qui 
furent  exposés  en  1845  et  en  1855,  sont  trop  universellement  connus 
pour  qu'il  soit  besoin  de  les  décrire  en  détail.  Nous  nous  bornerons  à  rap- 
peler, pour  l'heureuse  nouveauté  de  la  pensée  et  la  hardiesse  du  faire, 
cette  première  page  oîi  l'on  voit  Samson  qui,  assis  sur  un  quartier  de 
roche,  regarde  fuir  dans  la  plaine  les  renards  enflammés  qui  vont  mettre 
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le  feu  aux  moissons  des  Philistins.  Plus  loin,  n'est-il  pas  admirable  d'élan 
et  de  sainte  fureur  lorsque,  s'étant  armé  de  la  mâchoire  traditionnelle,  il 
écrase  ses  ennemis  épouvantés?  Quel  mystérieux  paysage  nocturne  que 
celui  où,  facétieux  et  formidable,  le  géant  biblique  emporte  sur  ses  épaules 
les  lourdes  portes  de  Gaza  !  Qu'il  est  beau  de  colère  et  de  passion  lors- 
que, trahi  par  sa  maîtresse,  il  se  lève  effaré  de  la  couche  déloyale  et 
rompt  comme  des  fils  d'araignée  les  câbles  dont  on  a  lié  ses  bras  ner- 
veux !  Quelle  page  sinistre  enfin  que  celle  où  l'on  voit  le  grand  vaincu 
réduit  à  tourner  la  meule  comme  une  bête  de  somme,  lui  qui  tout  à 
l'heure  était  la  force  et  la  justice!  Chacun  des  dessins  de  V Histoire  de 
Samson  mériterait  une  description  et  une  étude  spéciales;  on  y  pourrait 
suivre  les  développements  d'une  pensée  qui  hésite  parfois,  mais  qui  se 
relève  aussitôt;  on  y  saisirait  sur  le  vif  l'effort  d'une  volonté  qui  cherche 
le  drame  humain,  et  qui  le  trouve  dans  la  vérité  d'une  attitude,  dans  la 
justesse  d'un  mouvement,  sinon  dans  sa  beauté  souveraine  et  éternelle. 
C'est  là  aussi  qu'on  pourrait  voir,  dans  toute  leur  évidence,  les  hasards, 
les  infirmités  du  dessin  de  Decamps.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  il 
semble  que  dans  une  suite  de  compositions  destinées  à  la  glorification 
d'un  même  héros,  ce  héros  devrait  conserver  toujours  son  individualité. 
Il  n'en  est  rien  :  ici,  le  Samson  a  quelque  chose  du  type  arabe;  là,  il  ne 
lui  reste  plus  que  les  vulgarités  d'un  robuste  modèle;  enfin,  dans  la 
scène  qui  représente  l'écroulement  du  temple,  il  affecte  la  majesté  d'un 
Jupiter  classique.  A  cette  époque  tardive  de  sa  vie,  Decamps  eut  quel- 
quefois ce  malheur  de  mêler  ainsi  les  éléments  que  lui  fournissait  la  tra- 
dition avec  les  inspirations  de  sa  propre  nature;  le  sentiment  qu'il  avait 
de  l'unité  s'en  trouva  plus  d'une  fois  compromis.  D'ailleurs,  dans  Y  His- 
toire de  Samson  comme  dans  la  plupart  de  ses  tableaux,  les  figures  se 
dessinent  par  la  silhouette,  par  le  mouvement,  par  la  pantomime  géné- 
rale, qui  est  toujours  intelligente  et  juste;  mais  elles  pèchent  par  le  des- 
sin intérieur  qui,  à  vrai  dire,  existe  à  peine.  Les  reliefs  et  les  méplats, 
vaguement  juxtaposés,  expriment  les  anatomies  les  plus  hasardeuses. 
C'est  le  triomphe  de  l'a  peu  près.  Decamps  avait  vu  l'Italie,  il  avait  le 
culte  théorique  des  formes  savamment  écrites;  mais  telles  furent  les 
constantes  rébellions  de  sa  nature,  qu'il  demeura  toute  sa  vie  le  contraire 
d'un  Florentin. 

Il  n'en  persista  pas  moins  dans  une  lutte  éternellement  honorable 
pour  sa  mémoire.  Les  cinq  ou  six  années  qui  suivirent  le  Salon  de  18i5 
furent  absorbées  par  ce  combat.  Sans  renoncer  à  ses  sujets  habituels  (le 
Souvenir  de  la  Turquie  d'Asie  est  de  I8Z16,  les  Joueurs  de  boules  et  les 
Laveuses,  de  18i7),  il  continua  à  chercher,  dans  le  paysage  surtout,  plus 
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de  grandeur  dans  les  lignes,  plus  de  poésie  dans  les  horizons.  Ici  il  a 
mieux  réussi  que  dans  les  figures,  et  il  a  obtenu  de  superbes  résultats. 
Malheureusement,  ce  progrès  coïncide  dans  le  développement  historique 
de  ses  œuvi-es  avec  un  certain  alourdissement  de  la  main  qui,  en  exagé- 
rant la  solidité  de  sa  peinture,  menaçait  de  la  rendre  opaque  et  presque 
impénétrable.  Moins  maître  de  son  pinceau  que  par  le  passé,  Decamps 
commence  à  lui  permettre  des  empâtements  excessifs  et  qui  vont  jusqu'à 
envahir  les  ciels;  en  même  temps,  l'exécution  des  premiers  plans  l'oc- 
cupe outre  mesure;  il  y  accumule  les  cailloux,  il  y  fait  pousser  un  amas 
d'innombrables  brins  d'herbe,  les  fleurettes  qu'il  sème  dans  les  gazons  y 
brillent  comme  des  rubis  ou  des  topazes  enchâssés  dans  un  jaspe  vert. 
Tout  se  solidifie  et  se  concrète;  l'âge  de  pierre  est  venu.  Certes,  c'est  tou- 
jours Decamps  qui  invente,  c'est  toujours  Decamps  qui  peint;  mais,  dans 
la  moindre  de  ses  œuvres,  on  sent  un  effort  exagéré  et  comme  une 
immense  tension  de  l'esprit. 

Ces  symptômes  inquiétants  se  manifestèrent  avec  évidence  au  Salon 
de  I8/16.  Un  tableau  d'un  sentiment  profond,  d'une  puissante  mélanco- 
lie, le  Retour  du  berger,  montra  une  lourdeur  de  main  bien  faite  pour 
attrister  les  admirateurs  du  maître  :  Decamps  avait  voulu  peindre  la 
pluie;  c'était  du  plomb  et  non  de  l'eau  qui  tombait  sur  la  campagne,  sur 
le  berger,  sur  son  troupeau.  L'eflbrt  n'est  pas  moins  visible  dans  le 
tableau  d'Eliézer  et  Rcbecca,  peint  en  18Zi7  et  exposé  en  1851.  On  se 
rappelle  ce  bas-relief  d'une  simplicité  systématique,  où  Decamps  a 
voulu  sans  doute  imiter  Poussin,  mais  oîi  il  a  oublié,  lui  qui  les  connais- 
sait si  bien,  les  lois  essentielles  de  la  composition,  et  même  un  peu,  ce 
qui  n'est  pas  moins  grave  pour  lui,  le  principe  de  l'unité  dans  la  couleur. 
Il  nous  souvient  que,  lorsque  cette  sérieuse  page  fut  exposée  au  Palais- 
Royal,  nous  fûmes  frappé  du  désaccord  qui  existait  entre  les  terrains  et 
le  ciel,  et  nous  fîmes  tout  haut  la  remarque  que  ces  deux  parties  du 
tableau  n'étaient  pas  contemporaines  et  n'appartenaient  ni  au  même  pin- 
ceau ni  à  la  même  impression  morale  ' .  Citait  là  un  des  résultats  inévi- 
tables du  système  que  Decamps  a  trop  souvent  mis  en  pratique.  Aban- 
donner capricieusement  l'œuvre  entreprise,  l'oublier  pendant  des  années 
et  la  reprendre  ensuite  pour  l'achever,  c'est  s'exposer  à  bien  des  mé- 
comptes. Comment  faire  renaître  l'émotion  disparue,  comment  réveiller 
l'inspiration  endormie?  La  Muse  est  une  femme  :  tel  qui,  se  trouvant  seul 
à  seul  avec  l'amoureuse,  ne  sait  pas  saisir  l'heure  propice,  risque  fort, 
s'il  rencontre  plus  tard  la  coquette,  de  n'en  être  pas  reconnu. 

'I .  L' Événement j  5  février  1 8o'l . 
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Le  talent  de  Decamps  subissait  donc  un  commencement  de  crise, 
lorsque  les  événements  de  1848  survinrent.  On  pouvait,  même  sans  y 
mettre  d'effort,  le  considérer  comme  un  des  artistes  dédaignés  par  les 
administrations  de  l'ancien  régime,  qui  s'était  contenté  de  le  nommer 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  (1839),  mais  qui,  au  regret  de  tout 
le  monde  (le  Louvre  en  pleure  encore  aujourd'hui),  s'était  religieuse- 
ment abstenu  de  lui  commander  ou  de  lui  acheter  le  moindre  tableau.  Je 
me  rappelle  fort  bien  qu'à  cette  époque  Decamps  nous  apparaissait 
comme  une  victime  de  plus  dans  le  martyrologe  des  artistes.  En  outre, 
il  était  incontestablement  au  pi'emier  rang  parmi  les  plus  glorieux 
représentants  de  l'école  française.  Aussi,  lorsque  les  peintres  essayè- 
rent de  se  réunir  pour  délibérer  sur  les  intérêts  de  leur  corporation, 
Decamps  se  trouva-t-il  tout  naturellement  mêlé  à  ces  luttes  où  le  désordre 
des  idées  se  fit  jour  avec  tant  d'éclat  et  qui,  par  bien  des  raisons,  devaient 
demeurer  stériles.  Decamps  eut  son  rôle  dans  celte  fameuse  séance  delà 
chambre  des  députés  où  tant  de  paroles  peut-être  excellentes  se  per- 
dirent dans  tant  de  bruit.  Plus  tard,  nous  l'avons  vu  présider  à  l'École 
des  beaux -arts  la  Société  nationale  des  artistes.  Perdu  dans  les  rangs 
de  la  foule,  nous  couvions  du  regard  ce  président  aiuiable  et  farouche. 
Decamps  avait  toutes  les  qualités  du  monde,  mais  son  passé  ne  l'avait 
pas  initié  au  rigorisme  des  mœurs  parlementaires.  Sitôt  qu'une  idée 
hétéroclite  se  manifestait  dans  la  discussion,  et  l'accident  ici  était  devenu 
la  règle,  il  s'agitait  sur  le  fauteuil  présidentiel,  et  il  lançait  à  la  tête  de 
l'orateur  malencontreux  quelques  bouts  de  phrases  saccadées,  toujours 
pleines  de  sens,  mais  débitées  sans  la  moindre  précaution  oratoii'e  et 
sans  grand  souci  du  beau  style.  Tel  il  fut  aussi,  nous  dit-on,  dans  les 
délibérations  plus  intimes  et  plus  sérieuses  du  comité  des  72,  qui  avait 
reçu  mission  de  poser  les  règles  d'une  organisation  nouvelle  pour  l'en- 
couragement des  arts.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que,  lorsque  les  artistes 
furent  appelés  à  élire  le  jury  des  expositions,  le  nom  aimé  de  Decamps 
sortit  toujours  l'un  des  premiers  du  scrutin?  C'est  que  son  caractère  inspi- 
rait un  respect  universel;  il  pouvait  être  parfois  un  peu  brusque  en 
apparence  et  d'un  abord  un  peu  sec,  mais  c'était  le  plus  bienveillant,  le 
plus  charmant  des  hommes...  Qu'on  relise  d'ailleurs  sa  lettre  à  M.  Yéron  : 
c'est  à  Decamps  lui-même  qu'd  faut  demander  son  portrait. 

Mais  Decamps  avait  alors  de  grandes  tristesses;  il  se  sentait  ma- 
lade; sa  main,  agitée  d'un  tremblement  nerveux,  avait  peine  à  conduire 
le  pinceau  au  gré  de  sa  volonté.  Dès  lors  commenra  pour  lui  une  période 
où  le  travail,  devenu  difficile,  s'interrompait  fatalement,  et  où  un  jour 
de   labeur  était   suivi  de  semaines  inactives,   Il  prit  la  résolution   de 
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renoncer  à  la  peinture,  et  il  quitta  Paris.  A  la  fin  d'avril  1853,  on  put 
assister  à  la  vente  de  son  atelier;  ses  tableaux  achevés,  ses  ébauches, 
ses  dessins,  les  costumes,  les  armes  qu'il  avait  rapportées  d'Orient,  et 
jusqu'à  ses  instruments  de  travail,  tout  fut  dispersé  aux  enchères' dans 
cette  vente  qui  eut  la  solennité  d'un  adieu.  Decamps  se  retira  alors 
dans  une  petite  propriété  qu'il  venait  d'acquérir  aux  environs  d'Agen. 
l,à,  dans  cette  retraite  du  Veyrier  où  il  retrouva  un  ciel  qui  lui  rappe- 
lait l'Italie,  il  vécut  d'une  vie  plutôt  contemplative  que  laborieuse.  C'est 
du  Veyrier  qu'il  écrivit,  en  185A,  la  fameuse  lettre  adressée  à  M.  Véron. 
Et,  on  doit  le  remarquer,  cette  lettre  fut,  comme  tel  et  tel  de  ses 
tableaux,  une  victoire  de  sa  volonté.  En  proie  au  mal  qui  lui  faisait 
de  si  mauvaises  l^eures,  Decamps  a  dû  s'y  prendre  à  deux  fois  pour 
venir  à  bout  de  ces  quelques  pages,  qui,  commencées  le  20  octobre, 
ne  furent  achevées  que  le  15  novembre.  Noter  ce  fait,  c'est  dire  que 
pendant  la  première  partie  de  son  séjour  au  Veyrier,  Decamps  ne  put 
entreprendre  qu'un  très-petit  nombre  de  peintures. 

11  était  encore  dans  le  Midi  de  la  France  lorsque  s'ouvrit  l'Exposition 
universelle  de  1855.  On  sait  quel  succès  y  obtinrent  ses  ouvrages, 
et  comment  l'illustre  maître  fut  au  nombre  des  privilégiés  qui  se  par- 
tagèrent les  dix  grandes  médailles  d'honneur.  On  se  rappelle  cette 
exposition  qui  réunissait  soixante  productions  de  Decamps,  tableaux  de 
chasse  et  d'animaux,  scènes  orientales,  compositions  bibliques ,  inté- 
rieurs familiers,  paysages,  aquarelles,  dessins,  tout  un  œuvre,  tout 
un  monde.  Ce  ne  fut  pas  un  des  moindres  spectacles  offerts  à  la  curio- 
sité de  la  foule.  Un  fait  intéressant  à  redire,  c'est  que,  lors  du  premier 
classement,  tous  les  tableaux  de  Decamps  avaient  été  rangés  les  uns  à 
côté  des  autres;  on  s'aperçut  alors  que  cette  réunion  d'œuvres  faites  à 
des  moments  si  divers  accusait  une  certaine  monotonie  de  coloration,  et, 
des  amitiés  intelligentes  étant  intervenues,  on  imagina  de  mêler  les 
Decamps  avec  les  Théodore  Rousseau,  dont  les  forêts  et  les  prairies 
vinrent  ainsi  rafraîchir,  comme  de  vertes  oasis,  le  désert  torride  où 
le  peintre  de  l'Orient  avait  promené  sa  sévère  fantaisie. 

Et  ce  fut  la  première  fois,  peut-être,  qu'on  put  se  lendre  compte 
des  qualités  qui  manquaient  à  Decamps,  considéré  comme  coloriste. 
Ici,  comme  en  toutes  choses,  il  avait  évidemment  un  parti  pris.  L'exac- 
titude du  ton  local  n'était  pas  au  nombre  de  ses  ambitions,  et  il  ne  sau- 
rait être  rangé  parmi  ces  peintres  qui  modifient  le  principe  de  leur  coloiis 
devant  les  spectacles  changeants  de  la  nature.  Malgré  la  vivacité  de 
quelques  ciels  d'un  bleu  pur,  malgré  l'éclat  de  quelques  murailles  blan- 
ches, la  longue  série  des  tableaux  de  Decamps  se  déroulait  à  l'Expo- 
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sition  universelle  comme  une  ligne  monotone,  qui  passait  du  jaune  d'ocre 
au  brun  clair,  de  la  terre  de  Sienne  au  bitume,  montant  et  descen- 
dant tour  à  tour  l'échelle  des  tons  chauds,  roussis,  torréfiés.  C'est  que 
Decamps  a  cherché  l'unité  dans  l'emploi  des  analogues,  et  non  l'harmo- 
nie dans  les  contrastes,  choisissant  ainsi  le  chemin  le  plus  aisé  et  se 
rapprochant  des  adhérents  de  l'école  rembranesque  qui,  eux  aussi,  se 
sont  bien  moins  inquiétés  de  la  couleur  propre  des  objets  que  de  leur 
clair-obscur  et  de  l'intensité  du  ton  dans  le  jeu  varié  de  la  lumière 
et  de  l'ombre.  Mais  ici  Decamps  retrouve  toute  sa  supériorité,  et  il 
s'affirme  comme  un  maître  de  la  qualité  la  plus  exquise.  Coloriste  secon- 
daire, il  est,  qu'on  me  permette  ce  barbarisme,  un  dair-obscuriste  de 
premier  ordre  ;  il  peut  tendre  une  main  fraternelle  aux  magiciens 
d'Amsterdam  et  de  Harlem.  Il  restera  de  Decamps  tel  intérieur  de 
cour,  tel  dessous  de  porte,  telle  fenêtre  entr' ouverte  où  l'on  voit  glisser 
la  lumière  diffuse,  jouer  le  rayon,  et  où  l'on  peut  surprendre,  dans  une 
demi-teinte  d'une  adorable  transparence,  le  mystère  du  jour  douteux, 
la  poésie  de  l'ombre  éclairée. 

L'exposition  de  1855 ,  en  rapprochant  pour  un  instant  des  œuvres 
diverses  par  la  date  et  par  l'émotion,  permit  aussi  d'étudier  Decamps 
comme  paysagiste.  La  manière  dont  il  a  interprété  la  nature  tient  une 
grande  place  dans  la  synthèse  de  son  talent.  L'enfant  qui  avait  fait 
l'école  buissonnière  dans  les  plaines  de  la  Picardie,  le  voyageur  qui 
avait  tour  à  tour  posé  son  pied  poudreux  sur  les  terres  bibliques  ou 
sur  le  sol  sacré  de  l'Italie,  le  rêveur  qui  avait  promené  ses  inquiétudes 
dans  le  Midi  de  la  France  et  dans  les  environs  de  Paris,  se  confondaient 
à  certaines  heures,  emmêlaient  leurs  souvenirs  et  faisaient  de  lui  un 
paysagiste  de  génie.  Non  qu'il  ait  apporté  dans  ce  genre  de  peinture 
plus  de  respect  pour  la  réalité  qu'il  n'en  a  montré  dans  les  autres; 
loin  de  là  :  Decamps  n'est  véritablement  peintre  de  paysage  que  lors- 
qu'il oublie  les  impressions  particulières  de  telle  promenade  ou  de  tel 
voyage  pour  généraliser  son  sentiment  sous  une  formule  poétique,  et 
lorsqu'il  redevient  le  visionnaire  dont  M.  Fromentin  nous  parlait  tout  à 
l'heure.  Ici  encore  il  n'est  pas  absolument  original,  il  doit  quelque  chose 
à  la  tradition.  On  a  remarqué  que,  dans  les  colorations  vigoureuses 
qu'il  donne  à  ses  terrains  déchirés,  il  semble  s'être  souvenu  parfois  de 
Huysmans  de  Malines  ;  plus  souvent  encore ,  dans  les  plans  savamment 
étages  de  ses  lointaines  perspectives,  dans  les  fabriques  qu'il  construit 
sur  ses  rochers  aux  fortes  assises,  c'est  à  Poussin  qu'il  a  songé.  Si  les 
vues  qu'il  a  rapportées  d'Orient  n'ont  pour  la  plupart  qu'un  aspect 
purement  pittoresque,  les  campagnes  qui  servent  de  décor  à  ses  compo- 


126  GAZETTE    DES    li  EAU  X-AliTS. 

sitions  bibliques  sont  d'une  majesté  imposante.  On  connaît  les  beaux 
dessins  qu'il  a  faits  à  propos  des  fables  de  La  Fontaine  :  dans  ces 
compositions,  dans  le  Héron  par  exemple,  que  nous  reproduisons  au- 
jourd'hui, les  figures  et  les  animaux  sont  tout  à  fait  épisodiques  ; 
mais  ces  nobles  paysages,  vraiment  conçus  sur  le  mode  poussinesque, 
sont  au  nombre  des  plus  sévères,  des  plus  grandioses  qui  aient  été 
rêvés  de  notre  temps.  —  Qui  donc,  si  nous  revenons  à  ses  tableaux,  a 
su  peindre  de  plus  beaux  ciels?  Ici,  ce  sont  des  bandes  horizontales 
de  nuages  qui  enveloppent  un  tragique  coucher  de  soleil;  là  (dans  la 
Pêche  mifaculense  notamment),  ce  sont  des  profondeurs  dorées  qui 
font  penser  à  Claude  Lorrain.  Les  personnages  et  les  animaux  que 
Decamps  sème  dans  ses  campagnes  sont  d'ailleurs  admirablement  choi- 
sis pour  en  relever  l'accent.  Nul  n'oubliera,  pourvu  qu'il  l'ait  entrevu 
une  fois,  ce  tableau  du  Désert,  qui,  exécuté  en  18/i9,  figura  avec 
tant  d'autres  œuvres  exquises  à  l'Exposition  universelle.  Un  cadre  de 
petite  dimension  enferme  une  plaine  immense.  C'est  le  soir  :  un  élé- 
phant s'avance  à  pas  lourds  aux  bords  d'un  étang  entouré  de  roseaux, 
lorsqu'il  voit  tout  à  coup  se  dresser  dans  les  jongles  un  tigre  qui  le 
regarde  de  ses  yeux  clairs.  L'éléphant  secoue  au  vent  ses  gigantesques 
oreilles,  et  s'arrête  effrayé  devant  la  bête  rampante.  Il  doit  se  passer 
ainsi  au  fond  des  solitudes  de  l'Inde  de  ces  duels  étranges  qui  n'ont 
pour  témoins  que  le  désert  et  les  étoiles.  C'est  à  propos  de  cette  pein- 
ture, qui  laisse  à  qui  l'a  vu  une  longue  impression  de  terreur,  que  Théo- 
phile Gautier  a  pu  dire  :  «  Decamps  n'exprime  pas  d'idées;  il  en  fait 
naître.  » 

Pour  ces  raisons  et  pour  bien  d'autres,  le  succès  de  Decamps  à  l'ex- 
position de  1855  fut  des  plus  vifs.  Quelques  critiques  se  produisirent 
sans  doute,  et  c'est  même  alors,  ainsi  que  nous  l'avons  noté  au  début  de 
ce  travail,  que  le  cher  maître  fut  pour  la  première  fois  discuté;  mais 
cette  opposition,  timide  d'ailleuis,  se  perdit  dans  la  rumeur  de  l'ap- 
plaudissement public.  L'écho  en  arriva  jusqu'à  Decamps.  Quoique 
malade  encore,  il  sentit  recommencer  sa  jeunesse,  et  il  reprit  le  pin- 
ceau. Les  quelques  tableaux  qu'il  fit  alors  ne  furent  pas  exposés,  mais 
plusieurs  ont  figuré  dans  les  ventes,  et  c'est  à  l'hôtel  Drouot  qu'on 
a  pu  les  étudier.  Ainsi,  nous  nous  rappelons  avoir  vu  passer  à  la  vente 
de  M.  "Véron  une  bien  intéressante  peinture,  le  Laboureur,  effet  du 
matin,  qui  porte  la  date  de  1857.  Notre  impression,  vivante  aujour- 
d'hui comme  hier,  nous  montre  encore  dans  ce  tableau  un  Decamps  un 
peu  effacé;  le  talent  du  maître  baissait  alors,  ou  du  moins  il  subissait 
une  transformation  grave.  Plus  de  violents  conlrastes  de  blancs  et  de 
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noirs,  plus  d'accent  dans  la  manière  de  découper  les  figures  sur  les 
fonds  ;  mais  il  y  avait,  aussi  dans  cette  peinture  le  signe  d'une  recherche 
nouvelle  :  en  se  mêlant  plus  intimement  au  paysage  de  la  France  du 
Midi,  Decamps  s'était  aperçu  que  la  nature  est  moins  noire  qu'il  ne  favait 
cru  d'abord;  l'effet,  dans  le  Laboiirctir,  était  limpide  et  doux,  tout  s'en- 
veloppait d'une  coloration  modérée  et  blonde.  C'est  que  Decamps, 
artiste  essentiellement  sincère,  était  de  ceux  qui,  inquiets  de  la  perfec- 
tion, vont  cherchant  sans  cesse  et  se  renouvelant  toujours. 

On  le  vit  bien  pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie.  Plus  ou 
moins  guéri  de  son  mal,  il  avait  quitté  le  Veyrier  et  était  venu  s'établir  à 
Fontainebleau.  Il  travaillait  beaucoup,  mais  non  sans  inquiétude,  et  d'ail- 
leurs constamment  occupé  de  la  recherche  du  style  et  d'une  simplicité 
plus  grandiose.  On  a  pu  voir  à  sa  vente  suprême  quels  beaux  projets 
s'agitaient  dans  sa  tête  ardente;  il  voulait  évidenmient  aborder  des  sujets 
de  plus  en  plus  difficiles,  il  voulait  surtout  agrandir  la  dimension  de  ses 
personnages,  et,  sous  ce  rapport,  se  rapprocher  de  Poussin.  En  même 
temps,  il  songeait  à  modifier  ses  procédés  :  une  ébauche  que  nous  avons 
vue  lors  de  la  dispersion  de  son  atelier  est  pleine  d'enseignements  sur  ce 
point  ;  nous  voulons  parler  de  hi  Fuite  de  Lotit,  dont  la  préparation  était 
conçue  dans  une  gamme  faite  de  rose  et  de  lilas  clair.  L'aspect  en  était 
des  plus  étranges  ;  mais  Decamps  se  proposait  de  revenir  sur  cette  ébauche 
avec  de  savants  glacis,  ce  qui  montre  qu'il  avait  renoncé  à  ses  anciennes 
méthodes  et  qu'il  ne  voulait  plus  peindre  sur  ces  préparations  opaques 
qui  donnaient  à  sa  peinture  tant  de  vigueur,  mais  qui  parfois  aussi  la  fai- 
saient lourde  et  plombée. 

Il  avait  bien  des  projets  encore  :  les  œuvres  de  ses  dernières  années 
sont  inspirées  pour  la  plupart  par  le  sentiment  qui  lui  a  dicté  sa  lettre  à 
M.  Véron,  c'est-à-dire  par  cette  conviction,  de  plus  en  plus  affermie  chez 
lui,  que  son  talent  l'appelait  aux  grandes  choses;  il  gémissait  d'être  con- 
damné «  au  tableau  de  chevalet  à  perpétuité,  »  il  rêvait  d'une  œuvre  de 
longue  haleine  qui,  comme  SLutvefo'isV Histoire  de  Samson,  lui  eût  permis 
d'utiliser  ses  études  nouvelles  et  de  rendre  manifestes  à  tous  les  dons 
héroïques  qui  étaient  en  lui.  On  sait  quel  sinistre  dénoûment  est  venu 
couper  l'aile  à  ces  beaux  rêves  ;  Decamps  aimait  l'exercice  du  cheval  ; 
tous  les  jours  il  galopait,  actif  et  presque  jeune,  dans  les  allées  de  la  forêt  de 
Fontainebleau  ;  la  promenade  qu'il  fit  le  22  août  1860  devait  être  la  der- 
nière. L'existence  humaine  tient  à  de  terribles  hasards  ;  un  cheval  s'ef- 
fraye et  s'emporte,  et  quelque  heures  après  un  homme  d'une  rare  intelli- 
gence, un  maître  cà  jamais  regrettable  expire  dans  une  épouvantable 
agonie.  Le  lendemain,  on  se  racontait  dans  Paris  les  détails  de  la  mort  de 
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Decamps  :  l'impression  fut  universelle  et  profonde;  le  25,  ses  amis  con- 
nus et  inconnus  se  groupèrent  autour  de  son  glorieux  cercueil,  et,  la 
funèbre  cérémonie  achevée,  chacun  se  dispersa,  évoquant  dans  sa  mé- 
moire le  souvenir  de  tant  d'œuvres  viriles,  de  tant  de  pages  charmantes, 
et  se  promettant  bien  de  ne  pas  oublier  celui  qui,  par  son  pinceau  et 
})ar  son  crayon,  lui  avait  fait  de  si  belles  joies. 

Et  comment  l'oublier  ce  maître  qui,  en  un  temps  où  l'art  nouveau 
s'affirmait  au  milieu  des  orages,  a  figuré  au  premier  rang  dans  toutes  les 
batailles  et  a  gagné  à  lui  seul  tant  de  victoires!  Mais  la  lutte  extérieure  à 
laquelle  le  monde  a  applaudi  n'est  rien  auprès  de  celle  que  Decamps  eut 
à  subir  avec  lui-même,  dans  les  inquiétudes  silencieuses  de  sa  conscience 
troublée.  Ici  sa  vie  fut  un  véritable  combat,  car  deux  forces  se  parta- 
geaient son  talent;  et  pendant  que  l'une  le  poussait  dans  les  voies  sévères 
du  grand  art,  l'autre  le  ramenait  aux  fatales  séductions  de  l'art  char- 
mant. Quelque  chose  assurément  a  manqué  à  son  génie,  et  par  suite  à  la 
forte  unité  de  son  œuvre.  On  peut,  au  nom  de  la  beauté  méconnue,  lui 
adresser  de  graves  reproches;  on  peut  lui  dire  qu'il  n'a  pas  vu  l'homme 
sous  ses  grands  aspects,  et  que,  s' arrêtant  aux  sui'faces,  il  n'a  point  fait 
jaillir  de  l'âme  les  sources  vives  de  l'émotion  éternelle.  C'est  vrai  : 
Decamps  n'est  pas  de  la  taille  des  héros,  i!  n'est  pas  de  la  race  des  demi- 
dieux.  Mais  s'il  n'est  point  arrivé  à  réaliser  la  beauté,  il  a  poussé  très- 
loin  le  caractère,  il  a  été  un  merveilleux  praticien,  il  a  attaché  son  nom 
aux  plus  beaux  paysages  de  l'école  moderne;  révélateur  d'un  monde,  il 
a  eu  l'esprit,  la  fantaisie  et  La  force,  et,  poëte,  il  a  rendu  les  mysté- 
rieux combats  de  la  lumière  et  de  l'ombre  comme  un  petit-fils  de  Rem- 
brandt. 

PAUL     MANTZ. 
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LES    DIFFÉRENTS    PEUPLES,    SUIVANT    LEUR    GENIE,     ONT    ACCUSÉ    DANS    L'ARCHITECTURE 
LEUR    PRÉFÉRENCE    POUR    L'uNE    OU    l'aUTRE    DES    TROIS    DIMENSIONS 

Par  cela  même  que  divers  sentiments  s'attachent  à  la  prédominance 
de  telle  ou  telle  dimension  de  l'architecture,  nous  voyons  les  différents 
peuples  faire  prédominer  dans  leurs  monuments  tantôt  la  profondeur,  tan- 
tôt la  largeur,  tantôt  la  hauteur,  et  cette  préférence  tient  au  génie  de  leur 
religion,  aux  habitudes  de  leur  esprit  ;  elle  dépend  de  la  direction  que 
reçurent  dès  l'origine  leurs  pensées. 

Comme  l'a  dit  Ziegler  dans  ?>q&  Etudes  céramiques,  «  le  sens  (au  physique) 
est  un  état  de  la  forme  qui  permet  de  saisir  au  premier  coup  d'œil  les  dif- 
férences entre  une  dimension  et  les  autres,  entre  la  hauteur  et  la  largeur, 
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entre  une  façade  et  ses  côtés.  »  Or,  le  sens  matériel  des  diverses  architectures 
répond  à  leur  signification  poétique,  à  leur  sens  moral.  Si  le  climat  et  la 
nature  des  matériaux  disponibles  ont  influé  partout  sur  le  caractère  de 
l'architecture,  cette  influence  incontestable  s'est  fait  sentir  principale- 
ment dans  la  couverture  de  l'édifice;  quant  au  sens  matériel  de  son  déve- 
loppement, il  est  lié  sans  aucun  doute  par  un  rapport  secret  avec  les 
idées  de  la  nation,  avec  sa  manière  d'imaginer  le  monde  moral  et  de 
comprendre  la  divinité.  Chez  tous  les  peuples,  les  plus  anciens  artistes 
furent  des  prêtres  :  voilà  pourquoi  l'architecture  commença  par  être  sym- 
bolique, et  ce  symbolisme  s'exprima  tout  d'abord  par  le  choix  de  la 
dimension  dominante.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  l'histoire  nous  fait  aperce- 
voir sur-le-champ  trois  genres  de  grandeur  parfaitement  distincts  et  sen- 
sibles dans  les  constructions  humaines.  Les  temples  de  l'Inde  sont  pro- 
fonds, les  temples  de  l'Egypte  sont  larges,  les  églises  chrétiennes  sont 
hautes,  et  ces  contrastes  correspondent  à  des  religions  différentes;  ils 
expriment  des  pensées. 

«  Les  religions  de  l'Inde,  dit  Lamennais,  renferment  toutes  une  idée 
panthéistique,  unie  à  un  sentiment  profond  des  énergies  de  la  nature.  Le 
temple  dut  porter  l'empreinte  de  cette  idée  et  de  ce  sentiment.  Or,  le 
panthéisme  est  à  la  fois  quelque  chose  d'immense  et  de  vague.  Que  le 
temple  s'agrandisse  indéfiniment,  qu'au  lieu  d'offrir  un  tout  régulier,  sai- 
sissable  à  l'œil,  il  force,  par  ce  qu'il  a  d'inachevé,  l'imagination  à  l'étendre 
encore,  à  l'étendre  toujours,  sans  qu'elle  arrive  jamais  à  se  le  représen- 
ter tout  ensemble  comme  un  et  comme  circonscrit  en  des  limites  déter- 
minées, l'idée  panthéistique  aura  son  expression.  Mais  pour  que  le  senti- 
ment relatif  à  la  nature  ait  aussi  la  sienne,  il  faudra  que  ce  même  temple 
naisse  en  quelque  manière  dans  son  sein,  s'y  développe,  qu'elle  en  soit 
la  mère,  pour  ainsi  parler.  C'est  là,  dans  ses  ténébreuses  entrailles,  que 
l'artiste  descendra,  qu'il  accomplira  son  œuvre,  qu'il  fera  circuler  la  vie, 
une  vie  qui  commence  à  peine  à  s'individualiser  en  des  productions  à 
l'état  de  simple  ébauche  :  symbole  d'un  monde  en  germe,  d'un  monde 
qu'anime  et  qu'organise,  dans  la  masse  homogène  de  la  substance  pri- 
mordiale, le  souffle  puissant  de  l'être  universel.  » 

Ces  belles  considérations  ne  sont  pas  seulement  d'un  poëte  :  elles  se 
peuvent  rigoureusement  vérifier.  Les  temples  indiens,  ceux  qui  consti- 
tuent véritablement  l'architecture  indigène,  sont  de  vastes  excavations 
dans  le  roc  vif  pratiquées  avec  une  patience  qui  a  duré  des  siècles.  L'Inde 
en  est  remplie  et  tous  les  jours  on  en  découvre  en  deçà  ou  au  delà  du 
Gange.  Les  plus  fameuses  sont  celles  de  l'île  de  Ceylan,  des  environs  de 
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Bombay,  d'Ëléphanta,  de  Benarès,  de  Salsette,  de  Douhmar,  de  la  côte 
de  Coromandel. . .  Aucun  plan  visible  ne  se  fait  comprendre  dans  ces  monu- 
ments; aucun  ordre  bien  saisissable  n'y  règne.  La  pensée  de  l'architecte  est 
obscure  comme  le  sanctuaire  qu'ilaévidé  sous  le  plafond  des  montagnes; 
elle  est  vague  comme  la  divinité  qu'on  y  adore,  et  il  semble  qu'en  fouil- 
lant ainsi  la  nature  on  ait  voulu  y  poursuivre  ce  mystérieux  Brahm  dont 
le  visage  est  partout,  cet  être  universel  qui  réside  caché,  enveloppé  dans 
les  profondeurs  de  la  création  et  confondu  avec  elle.  La  religion  des 
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Indous,  qui  est  un  panthéisme  mystique,  a  dû  imprimer  à  leurs  monu- 
ments le  caractère  qui  les  distingue,  et  c'est  là  sans  doute  la  cause  secrète 
d'une  préférence  aussi  marquée  pour  la  dimension  indéfinie  en  profon- 
deur. Même  lorsqu'ils  ont  élevé  des  pagodes  pyramidales,  leur  architec- 
ture, suivant  l'observation  de  Thomas  Hope,  tout  en  adoptant  des  formes 
un  peu  moins  lourdes,  représente  encore  la  caverne  creusée  en  plein  roc 
et  les  matériaux  amoncelés  en  pyramides  à  la  surface  du  sol,  après  avoir 
été  extraits  du  sein  des  rochers.  Quant  aux  coupoles  et  aux  minarets  qui 
surmontent  tant  d'édifices  dans  l'Inde,  ils  y  ont  été  construits  par  des 
musulmans,  et  leur  style  n'a  rien  de  commun  avec  le  génie  des  Indiens. 
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Les  Égyptiens,  qui  étaient  originaires  de  l'Asie,  comme  le  prouvent 
l'anatomie  comparée,  l'analogie  des  langues  et  tous  les  travaux  modernes 
depuis  Herder  jusqu'à  Brûgsch,  les  Égyptiens  avaient  conservé  quelques 
traits  d'une  ressemblance  éloignée  avec  la  race  indienne,  mais  ils  en  dif- 
féraient par  la  nature  de  leurs  croyances  et  par  un  génie  qu'avait  dû  pro- 
fondément modifier  l'éternelle  monotonie  d'un  climat  brûlant.  Il  se  peut, 
sans  doute,  que  ce  climat,  en  leur  inspirant  le  goût  de  se  créer  des 
demeures  souterraines,  les  ait  habitués  à  une  architecture  massive,  rap- 
pelant les  énormes  piliers  de  réserve  que  nécessite  toute  excavation; 
mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  leurs  idées  religieuses  contribuèrent 
puissamment  à  cette  prédilection  pour  une  stabilité  à  la  fois  réelle  et 
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(  Temple  égyptien.] 


apparente.  Les  Égyptiens  croyaient  fermement  à  l'immortalité  de  l'âme  et 
ils  désiraient  l'immortalité  de  la  matière,  pensant  que  cette  âme  immor- 
telle rentrerait  dans  son  corps  au  bout  de  mille  ans.  Ils  regardaient  la 
vie  d'ici-bas  comme  le  prélude  d'une  existence  meilleure.  Aussi  n'avaient- 
ils  guère  soin  de  l'habitation  des  vivants,  tandis  qu'ils  déployaient  une 
extrême  magnificence  dans  la  demeure  des  morts.  Leurs  maisons  n'étaient 
guère  que  des  huttes  de  terre  et  de  roseaux,  mais  leurs  tombeaux  étaient 
bâti  pour  les  siècles,  leurs  temples  même  avaient  une  solennité  sépul- 
crale, et  leurs  statues  rigides  comme  des  momies  semblaient  faites  pour 
perpétuer  cette  image  de  la  mort  qui,  sans  les  épouvanter,  était  toujours 
présente  à  leur  esprit.  Un  peuple  ainsi  préoccupé  de  la  vie  future  et  qui 
l'espérait  immuable,  un  peuple  qui  a  conservé  des  cadavres  plus  de 
quatre-mille'ans,  devait  développer  dans  son  architecture  la  dimension 
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qui  assure  la  solidité  de  l'édifice  et  en  présage  la  durée  sans  fin.  L'im- 
mense largeur  des  bases  devait  être  le  trait  caractéristique  de  ses  monu- 


(Cathédrale  de  Chartres.) 


ments.  Murs,  piliers,  colonnes,  tout,  en  effet,  dans  la  construction 
égyptienne,  est  robuste,  épais  et  court.  Et,  comme  pour  ajouter  à  l'évi- 
dence de  cette  inébranlable  solidité,  la  largeur  des  bases  est  augmentée 
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encore  par  une  inclinaison  en  talus  qui  donne  à  toute  l'architecture  une 
tendance  pyramidale.  Les  pyramides  elles-mêmes,  celles  de  Memphis, 
dont  la  plus  grande  est  le  bâtiment  le  plus  élevé  de  la  terre,  sont  assises 
sur  une  base  énorme  :  elles  sont  beaucoup  moins  hautes  que  larges.  La 
pyramide  de  Chéops,  par  exemple,  a  232  mètres  85  centira.  à  la  base 
primitive,  quand  la  hauteur  verticale  n'est  que  de  iliQ  mètres  52  centim., 
c'est-à-dire  que  la  base  est  à  la  hauteur  exactement  comme  8  est  à  5. 
Ainsi  tous  les  monuments  égyptiens,  même  ceux  dont  l'élévation  est 
célèbre,  sont  cependant  plus  étonnants  encore  par  l'étendue  de  leur 
dimension  en  largeur,  dimension  qui  les  rend  et  les  fait  paraître  impéris- 
sables, éternels. 

Tout  autre  est  l'aspect  de  nos  monuments  dans  l'architecture  ogivale. 
Ils  s'élèvent,  ils  s'élancent  vers  le  ciel,  et  c'est  la  hauteur  ici  qui  triom- 
phe. La  foi  du  moyen  âge  a  soulevé  la  voûte  romaine;  le  souffle  de  l'es- 
prit a  haussé  les  tours  jusqu'aux  nuages.  Il  faudrait  résister  à  l'évidence 
pour  ne  pas  voir  dans  nos  cathédrales  gothiques  l'œuvre  d'un  sentiment 
religieux,  une  image  parlante  de  l'aspiration  du  croyant  au  paradis. 
Jusqu'à  la  naissance  du  style  ogival,  l'idée  chrétienne  n'avait  eu  dans 
l'architecture  qu'une  représentation  insuffisante;  elle  n'avait  pas  eu  son 
symbole  de  pierre  et  ne  s'était  pas  encore  matériellement  exprimée  et 
développée.  «  Il  semble,  dit  M.  Viollet-Le-Duc  (dans  son  précieux  Dic- 
tiominire  de  l'archilecture  française),  que  jusqu'au  réveil  de  l'esprit  mo- 
derne au  xu=  siècle,  la  tradition  païenne  laissait  encore  des  traces  dans  les 
esprits  comme  elle  en  laissait  dans  les  formes  de  l'architecture.  «  Quelle 
que  soit  l'origine  de  l'ogive,  et  avant  que  nous  en  venions  à  rechercher 
cette  origine,  il  est  clair  pour  nous  qu'une  cause  morale  a  poussé  les 
prêtres  et  les  architectes  à  vouloir  et  à  construire  des  temples  d'une 
aussi  prodigieuse  hauteur,  et  qui,  étant  très-peu  larges,  y  gagnent  encore 
les  apparences  d'une  élévation  plus  grande.  Et  comment  ne  pas  recon- 
naître que  le  sacrifice  de  la  dimension  en  largeur  a  été  commandé  par 
le  désir  d'émouvoir  les  âmes,  aussi  bien  dans  une  petite  église  que  dans 
une  vaste  cathédrale?  La  Sainte -Chapelle  de  Paris,  qui  a  36  mètres 
d'élévation,  ne  paraît-elle  pas  beaucoup  plus  haute  parce  qu'elle  a 
seulement  9  mètres  de  large  ? 

Il  est  vrai  qu'un  savant  architecte,  celui-là  même  que  nous  venons  de 
nommer,  croit  trouver  l'origine  du  système  ogival  dans  les  simples 
tâtonnements  du  constructeur  en  peine  de  bâtir  des  voûtes  solides;  mais 
pourrail-on  soutenir  que  la  foi  chrétienne  à  son  apogée  n'a  été  pour  rien 
dans  ce  besoin  d'exhausser  l'église  et  de  se  prèler  ainsi  aux  élans  de  la 
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prière  comme  à  l'ascension  du  regard?  11  n'est  pas  conforme  aux  habi- 
tudes de  l'humanité  qu'elle  applique  avant  de  concevoir  au  moins  par 
instinct;  il  n'est  pas  naturel  qu'elle  invente  le  moyen  avant  d'avoir  aperçu 
le  but.  La  pratique  n'est  pas  la  sœur  aînée  de  l'esprit;  elle  éclaire  la 
théorie,  mais  ne  la  précède  point.  L'exhaussement  des  églises  chrétiennes 
était  déjà  prémédité,  lorsque  l'architecte  comprit  que  cette  suréléva- 
tion ne  pouvait  être  obtenue  que  par  le  tracé  de  l'ogive.  Et  si  la  dimen- 
sion en  largeur  dut  être  sacrifiée  aux  nécessités  de  la  construction,  c'est 
que  la  pratique  se  trouva  vouloir  ce  qu'avaient  désiré  toutes  les  âmes.  La 
pierre  et  le  sentiment  furent  d'accoid. 

De  tous  les  peuples  fameux  par  leur  architecture,  les  Grecs  sont  les 
seuls  qui  aient  conservé  une  sorte  d'équilibre  dans  les  trois  dimensions 
de  leurs  temples,  et  cela  même  trahissait  leur  génie,  génie  clair  et  simple, 
exquis  dans  sa  sobriété,  mesuré  dans  sa  grandeur.  Sans  doute  leurs  mo- 
numents n'ont  pas  une  longueur  égale  à  la  hauteur  et  à  la  largeur,  car 
un  édifice  dont  les  trois  dimensions  sei'aient  les  mêmes,  c'est-à-dire  qui 
aurait  une  base  carrée  et  une  élévation  cubique,  serait  dépourvu  de  sens 
et  partant  d'expression  ;  ce  serait  une  abstraction  muette,  une  monstruo- 
sité en  architecture.  Les  Grecs  ont  presque  toujours  donné  à  leurs  temples 
une  largeur  double  de  la  hauteur  et  une  longueur  au  moins  double  de  la 
largeur.  Mais  ces  différences  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  frap- 
pantes que  celles  dont  les  monuments  indiens,  égyptiens  ou  gothiques 
nous  offrent  le  spectacle.  Elles  sont  dues  au  sentiment  de  la  beauté  plu- 
tôt qu'au  sentiment  religieux.  Dans  l'imagination  des  Athéniens,  l'Acro- 
pole était  aussi  haut  placée  que  l'Olympe,  et  le  séjour  des  dieux  même 
était  une  montagne  de  la  Thessalie.  Revêtues  des  beautés  parfaites  de  la 
forme  humaine,  les  divinités  de  la  Fable  étaient  tout  ensemble  familières 
et  adorées.  Elles  avaient  consenti  à  descendre  parmi  les  hommes,  de 
sorte  que  les  hommes  n'avaient  point  à  s'élever  jusqu'à  elles.  Aussi  les 
temples  grecs,  sous  leur  fronton  doucement  abaissé,  ont-ils  peu  de  hau- 
teur. Bâtis  sur  un  point  d'oi^i  ils  dominent  la  plaine  ou  la  mer,  ils  n'ont 
de  véritable  élévation  que  celle  de  la  colline  ou  du  promontoire  qui  leur 
sert  de  piédestal.  Ils  sont  toujours  élevés  sans  être  jamais  hauts. 

Ainsi  se  vérifie  notre  proposition,  que  le  génie  des  différents  peuples 
se  trahit  déjà  dans  les  seules  dimensions  de  leur  architecture.  Et  main- 
tenant, des  observations  qui  précèdent,  il  résulte  que  la  largeur  est  une 
qualité  plutôt  matérielle,  tandis  que  la  profondeur  s'adresse  au  sentiment 
et  la  hauteur  à  la  pensée.  «  A  égalité,  dit  Schiller,  les  hauteurs  nous 
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paraissent  plus  sublimes  que  les  longueurs,  par  la  raison  que  l'idée  du 
sublime  de  force  s'associe  nécessairement  à  la,  vue  d'une  hauteur.  Une 
simple  longueur,  alors  même  qu'elle  s'étendrait  à  perte  de  vue,  n'a  en 
soi  rien  de  terrible;  mais  une  hauteur  est  terrible  :  nous  pourrions  en 
être  précipités!  Cependant,  pour  qu'une  grande  hauteur  soit  terrible,  il 
faut  d'abord  que  notre  imagination  nous  transporte  au  sommet,  et  par 
conséquent  que  cette  hauteur  devienne  pour  nous  une  profondeur.  On 
peut  faire  cette  expérience  en  regardant  un  ciel  chargé  de  nuages  et 
mêlé  de  bleu,  dans  une  nappe  d'eau  sombre.  La  profondeur  immense  du 
ciel  y  formera  un  spectacle  incomparablement  plus  effrayant  que  sa  hau- 
teur... »  En  architecture,  la  profondeur,  étant  hoi'izontale ,  produit  sur 
nous,  au  lieu  d'une  terreur  physique,  cet  effet  d'appréhension  morale 
qu'engendre  le  mystère.  Quant  à  la  vue  des  grandes  hauteurs,  elle  nous 
détache  un  instant  de  la  terre  et  en  désintéresse  notre  âme.  Dans  les 
matières  de  l'esprit,  comme  dit  Joubert,  la  grandeur  se  prend  de  bas 
en  haut. 


IX 

LA    SÉVÉRITÉ    DES    SENTIMENTS    QUE    l'AUCHITECTURE    INSPIRE    EST    EN    RAISON 
DE    LA    PRÉDOMINANCE    DES    PLEINS    SUR    LES   VIDES 

De  même  que  l'art  de  distribuer  dans  un  tableau  les  lumières  et  les 
ombres  s'appelle,  en  peinture,  le  clair-obscur,  de  même  l'art  de  distri- 
buer dans  un  bâtiment  les  pleins  et  les  vides  peut  s'appeler,  en  quelque 
manière,  le  clair-obscur  de  l'architecte.  C'est  là  un  des  secrets  de  son 
éloquence;  c'est  par  là  qu'il  imprime  à  son  œuvre  un  caractère  léger  ou 
imposant,  gai  ou  sombre.  Et  ce  clair-obscur,  il  a  une  double  expression  ; 
il  modifie  la  physionomie  extérieure  du  monument  aussi  bien  que  son 
aspect  intérieur.  Si  l'on  multiplie  les  vides,  c'est-à-dire  les  portes,  les 
fenêtres,  les  arcades,  les  entre-colonnements,  le  spectateur  du  dehors 
semble  invité  à  tourner  ses  regards  vers  un  édifice  que  tant  d'ouvertures 
font  paraître  accessible  et  hospitalier.  En  y  pénétrant  par  la  pensée,  il  se 
représente  un  séjour  égayé  par  l'abondance  de  la  lumière  et  des  habi- 
tants qui  n'ont  voulu  ni  se  séparer  du  monde,  ni  fuir  les  rayons  du  jour. 
Au  contraire,  si  les  pleins  dominent,  si  les  vides  sont  rares,  une  certaine 
tristesse,  et  même  un  vague  sentiment  de  crainte,  s'empare  aussitôt 
du  spectateur;  il  est  envahi  par  l'idée  de  l'austérité  qu'il  suppose  à 
des  hôtes   si  bien  clos,   si  peu  jaloux  de  voir  et  d'être  vus;  et  cette 
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impression  se  fortifie  k  mesure  que  la  construction  se  ferme,  de  telle 
manière  que  si  les  vides  disparaissent,  si  les  fenêtres  sont  absentes, 
l'édifice,  ou  plutôt  l'esprit  qui  l'habite,  cesse  pour  ainsi  dire  d'être  en 
rapport  avec  les  âmes  qui  passent.  Soit  que  nous  descendions  l'échelle 
de  nos  impressions,  du  gai  ad  sombre,  soit  que  nous  passions  de  l'obscu- 
rité qui  rembrunit  nos  pensées  à  la  douce  clarté  qui  nous  déride  le  front, 
les, sentiments  que  nous  inspire  une  architecture  quelconque  sont  plus 
ou  moins  sévères  suivant  qu'elle  diminue  ou  qu'elle  augmente  le  nombre 
de  ses  ouvertures. 

Pai'tout  où  les  hommes  se  réunissent  pour  le  plaisir,  l'édifice  accuse 
franchement  la  prédominance  des  vides  sur  les  pleins,  ou  du  moins, 
chose  remarquable,  tout  ce  qui  n'a  pu  être  enlevé  aux  nécessités  d'une 
construction  solide  est  racheté  alors  par  des  vides  simulés,  succédant 
aux  vides  véritables.  Dans  les  lieux  de  fête,  dans  les  salles  de  danse  ou 
de  récréation,  dans  les  cafés,  dans  les  foyers  de  théâtre,  on  est  porté  à 
multiplier  les  glaces,  non  pas  tant  pour  y  offrir  vingt  fois  de  suite  un 
miroir  à  la  beauté ,  que  pour  élargir,  pour  égayer  l'intérieur  par  des 
ouvertures  factices,  et  substituer  ainsi  à  la  tristesse  des  pleins  qui  arrê- 
teraient la  pensée,  les  vides  apparents  qui  laissent  passer  le  regard.  Un 
peuple  que  nous  considérons  comme  frivole  et  qui  est  certainement  très- 
sensuel,  le  peuple  chinois,  a  donné  à  tous  ses  bâtiments  l'aspect  de  la 
gaieté  par  un  système  de  construction  où  le  bois,  étant  plus  employé  que 
la  pierre,  fait  complètement  dominer  les  vides  sur  les  pleins.  Percée  à 
jour  de  toutes  parts  et  n'ayant  guère  d'autre  partie  entièrement  pleine 
que  la  toiture,  la  maison  chinoise  semble  faite  à  l'image  d'une  volière 
d'oiseaux  familiers.  L'intimité  domestique  y  est  protégée,  non  par  des 
murailles,  mais  par  des  stores,  et,  grâce  à  tant  de  légèreté,  tout  y  res- 
pire un  bonheur  paisible,  une  vie  riante  et  purement  terrestre,  dont  la 
poésie  ne  s'élève  pas  plus  haut  que  l'amour  des  fleurs.  Observons,  du 
reste,  que  par  un  tact  admirable  les  Chinois  ont  rappelé  la  ligne  droite 
dans  tous  les  compartiments  de  ces  cages  humaines;  ils  ont  disposé  en 
sens  vertical  et  horizontal,  même  les  purs  ornements  de  leurs  demeures, 
limitant  les  vides  par  des  contours  à  angles  droits,  comme  ailleurs  on 
limiterait  les  pleins. 

Supposons  maintenant  que  tant  de  châssis  délicats  se  changent  en 
murailles,  que  les  vitrages  soient  remplacés  par  des  pierres,  le  sentiment 
du  spectateur  va  devenir  grave  à  mesure  que  la  construction  deviendra 
massive.  Lorsque  des  hommes  désenchantés  de  la  vie  se  réunissent  dans 
un  lieu  solitaire  pour  vivre  sans  famille,  prier  et  méditer  en  silence,  leur 
premier  soin  est  d'élever  un  rempart  entre  eux  et  le  monde.  Ensuite,  non 


l/)0  GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS. 

contents  de  fuir  les  bruits  du  dehors,  ils  se  défendent  même  contre  les 
bruits  du  cloître  en  se  bâtissant  des  cellules  qui  les  séparent  les  uns  des 
autres.  Ici  l'architecture  va  présenter  beaucoup  de  surfaces  pleines  et 
peu  d'ouvertures,  même  au  dedans,  de  sorte  que  le  voyageur  séculier 
qui  apercevra  de  loin  le  monastère  ou  qui  voudra  le  visiter  recevra  une 
impression  de  recueillement  religieux  et  se  sentira  gagné  un  instant  par 
le  goût  de  cette  vie  contemplative,  silencieuse  et  murée. 

Revenus  des  lieux  écartés  où  s'élève  l'architecture  monastique,  au 
milieu  du  mouvement  qui  anime  les  cités  actives,  nous  y  rencontrons  des 
bâtiments  de  toute  espèce  indiquant  les  divers  besoins  inventés  par  le 
génie  de  la  civilisation  :  ici  une  douane,  là  un  théâtre,  plus  loin  un  tri- 
bunal, une  prison,  une  caserne,  un  musée...  et  chacun  de  ces  édifices, 
suivant  que  les  vides  l'emporteront  sur  les  pleins  ou  les  pleins  sur  les 
vides,  nous  procurera  une  première  sensation  douce  ou  pénible  et  devra 
nous  suggérer  les  idées  de  liberté  et  de  plaisir,  ou  bien  celles  de  force, 
de  compression,  d'austère  justice.  Si  nous  approchons  d'un  musée,  nous 
en  serons  avertis  par  la  multiplicité  des  fenêtres  qui  perceront  quelque- 
fois jusqu'à  la  toiture;  si  nous  passons  sous  les  murailles  d'une  prison, 
les  fenêtres  ne  seront  plus  que  des  baies  étroites,  plus  larges  que  hautes, 
et  dont  la  rareté  sinistre  annoncera  l'obscurité  des  cachots  ;  si  c'est  une 
douane,  le  caractère  massif  et  rude  de  l'édifice  manifestera  une  pensée 
hostile  à  la  liberté  de  la  circulation  et  des  échanges,  c'est-à-dire  un 
autre  genre  de  prison  ;  si  c'est  un  fort,  les  ouvertures  ne  seront  plus  que 
des  meurtrières,  tout  juste  assez  grandes  pour  laisser  passer  l'œil  d'une 
sentinelle  ou  le  canon  d'une  arme  à  feu. 

Les  architectes  antiques  avaient  parfaitement  compris  cette  élo- 
quence des  pleins  et  des  vides.  Les  monuments  les  plus  graves,  les  plus 
imposants  de  leur  architecture  sont  les  temples  égyptiens  qui  n'admet- 
tent le  plus  souvent  d'autre  ouverture  extérieure  que  la  porte  percée 
entre  deux  énormes  massifs  de  pierre  ou  de  granit  appelés  pylônes  et 
semblables  à  des  tours  carrées.  Des  escaliers  conduisent  aux  plates- 
formes  établies  sur  le  sommet  des  pylônes;  mais  ces  escaliers  ne  sont 
pas  visibles  du  dehors  :  ils  prennent  jour  sur  les  cours  intérieures.  Un 
mystère  s'élève  ainsi  entre  le  sanctuaire  et  le  peuple;  impénétrable  aux 
regards  du  passant,  le  temple  ne  reçoit  la  lumière  que  par  des  ouver- 
tures supérieures;  il  est  hypœthre,  ce  qui  veut  dire  découvert  par  en 
haut;  il  n'a  de  vue  que  sur  le  ciel.  Même  caractère  dans  les  temples 
grecs.  Lors  même  qu'ils  sont  entourés  d'une  colonnade,  l'œil  n'aperçoit 
au  travers  qu'un  mur  plein,  sans  fenêtre,  et  les  deux  portes  qui  ouvrent 
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sur  les  façades  de  l'orient  et  de  l'occident.  Là,  c'est  encore  le  plus  souvent 
par  une  percée  pratiquée  dans  le  faîte  qu'est  éclairé  le  lieu  saint  où 
s'élève  l'image  du  dieu.  Ainsi  l'extrême  rareté  des  ouvertures  semble 
d'accord  avec  la  sévérité  du  monument,  et  si  un  portique  en  facilite  l'ac- 
cès en  offrant  au  peuple  un  abri  sous  le  fronton  ou  sous  les  ailes  du 
temple,  derrière  ce  portique  se  dresse  une  muraille  infranchissable. 

Au  moyen  âge,  les  églises  catholiques  présentent,  il  est  vrai,  de 
grandes  surfaces  toutes  percées  de  vitrages  qui  sembleraient  devoir  dimi- 
nuer l'austérité  de  l'architecture;  mais  pour  atténuer  l'effet  que  produirait 
ici  l'abondance  du  jour,  l'architecte  a  su  amortir  l'éclat  de  ses  verrières 
sous  des  rouges  intenses,  des  bleus  violents,  des  verts  profonds,  de  sorte 
que  la  fenêtre,  colorant  au  passage  les  rayons  du  soleil,  devient  à  demi 
obscure  et  rétablit  au  dehors  la  gravité  de  l'édifice,  tandis  qu'elle  répand 
dans  l'intérieur  la  mélancolie  de  ses  sombres  lumières. 


Dans  les  temps  modernes,  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  senti 
l'expression  sévère  que  peut  obtenir  l'architecture  par  la  sobriété  des 
vides,  est  l'architecte  Ledoux,  qui  fut  en  réputation  au  siècle  dernier. 
Tout  ce  qu'a  produit  cet  artiste  est  marqué  à  l'empreinte  d'une  simpli- 
cité forte  et  du  plus  rigide  caractère.  C'est  lui  qui  éleva  autour  de  Paris 
ces  barrières  qu'on  vient  de  détruire,  et  dont  quelques-unes  étaient  des 
chefs-d'œuvre  à  leur  manière.  Un  philosophe  qui  aurait  voulu  habituer 
les  esprits  à  l'abolition  des  octrois  n'eût  pas  mieux  conçu  son  architec- 
ture. De  quelque  point  de  l'horizon  qu'il  se  dirigeât  sur  Paris,  le  mar- 
chand, du  plus  loin  qu'il  apercevait  ces  pleines  et  lourdes  murailles,  ces 
portes  basses  flanquées  de  colonnes  trapues  et  ces  très-rares  fenêtres  par 
où  il  se  sentait  surveillé,  songeait  tout  de  suite  à  payer  la  rançon  de  l'in- 
dustrie et  du  travail.  Partout  l'architecte  avait  atteint  son  but  en  variant 
l'application  du  même  principe. 

11  faut  citer  encore,  comme  un  exemple  frappant  de  l'expression  des 
pleins  en  architecture,  la  prison  construite  à  Aix  en  Provence  sur  les  des- 
sins du  même  artiste.  L'édifice  est  un  quadrilatère  aux  quatre  faces  égales 
et  pareilles.  Chacune  se  développe  sur  une  grande  ligne  et  présente  une 
surface  nue  et  lisse,  percée  de  quelques  ouvertures  très-étroites  et  très- 
rares.  Aux  deux  angles  s'élèvent  deux  corps  de  bâtiment  qui  ne  font  point 
saillie  sur  le  nu  du  mur  extérieur,  mais  qui  se  distinguent  par  un  cou- 
ronnement triangulaire  sans  aucune  moulure,  sans  aucun  vide  apparent 
ou  réel.  Au  milieu  de  ces  sombres  façades  s'ouvre  un  petit  péristyle  de 
colonnes  serrées  et  courtes  :  il  semble  de  loin  que  le  prisonnier  n'y 
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pourra  passer  qu'en  courbant  la  tête.  Par  sa  beauté  sauvage,  son  aspect 
farouche,  ce  monument  est  un  modèle  du  genre. 


On  le  voit,  du  moment  que  les  pleins  gagnent  sensiblement  sur  les 
vides,  la  physionomie  de  l'architecture  change  à  vue  d'œil.  Le  kiosque 
devient  maison,  la  maison  devient  cloître,  le  cloître  devient  forteresse  ; 
puis  en  continuant  de  degrés  en  degrés,  nous  descendons  du  fort  à  la  pri- 
son, de  la  prison  au  mausolée...  Là  tout  est  fermé,  et  c'est  le  plein  de 
la  pierre  qui  exprime  cette  fois  le  vide  de  la  mort.  Cependant  une  ouver- 
ture y  est  parfois  ménagée,  comme  pour  laisser  un  passage  au  souvenir 
ou  marquer  une  issue  à  la  délivrance  de  l'âme. 

On  peut  vérifier  la  force  de  cette  impression  et  combien  elle  est  infail- 
lible, par  une  facile  contre-épreuve.  Le  vide,  disons-nous,  semble  expri- 
mer dans  l'architecture  le  besoin  de  lumière  et  un  constant  rapport  entre 
les  habitants  de  l'édifice  et  le  spectateur,  en  d'autres  termes  la  vie  de 
relation,  la  vie  même.  Cela  est  si  vrai  que  rien  n'est  plus  triste  pour  le 
regard  comme  pour  l'esprit  que  ces  fenêtres  ou  ces  portes  murées,  que 
le  langage  populaire,  dans  son  énergie  souvent  sublime,  appelle  des 
portes  condamnées!  On  dirait  que  les  habitants  ont  été  chassés  ou  qu'on 
leur  a  disputé  la  lumière  et  la  l'espiration,  ou  bien  qu'ils  ne  sont  plus.  Ce 
sentiment,  il  a  été  compris  sans  doute  par  les  architectes  musulmans  qui 
ont  bâti  dans  l'Inde,  près  d'AUahabad,  les  mausolées  de  sultans  que 
Daniell  y  a  dessinés  [Indian  Scenery),  car  on  y  voit  des  fenêtres  dont  la 
baie  simulée  est  toute  pleine  comme  si  elle  eût  été  bouchée  avec  des 
pierres  après  l'ensevelissement  du  mort. 

Chose  étrange  !  cet  artifice  de  l'architecture  qui  consiste  à  prodiguer 
les  ouvertures  ou  à  les  épargner  est  doublement  expressif,  mais  d'une  seule 
manière.  A  l'extérieur,  il  est  vrai,  ce  sont  les  pleins  qui  reçoivent  la  force 
du  jour  et  qui  sont  clairs,  tandis  que  les  vides  se  manifestent  par  des 
profondeurs  obscures,  à  moins  que  la  lumièi'e  n'y  soit  à  certains  moments 
réfléchie  par  des  vitrages.  De  sorte  que  la  construction  devrait,  ce 
semble,  impressionner  le  spectateur  du  dehors  tout  autrement  qu'elle 
impressionne  celui  qui  habite  ou  qui  regarde  l'intérieur.  Toutefois  c'est 
l'effet  contraire  qui  se  produit,  non-seulement  parce  que  l'imagination 
l'établit  les  ombres  derrière  les  murs  et  que  la  pensée  voit  pénétrer  le 
jour  parles  fenêtres,  les  arcades  ou  les  portes,  mais  encore  parce  que  les 
surfaces  de  pierre,  lorsqu'elles  sont  élargies  et  dominantes,  nous  mar- 
quent ou  l'égoïsme  de  ceux  qu'elles  abritent,  ou  la  mélancolie  de  ceux 
qu'elles  cachent,  ou  le  malheur  de  ceux  qu'elles  emprisonnent. 
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Oui,  les  pleins  et  les  vicies  sont  les  longues  et  les  brèves  de  cette  pro- 
sodie muette  qu'on  appelle  l'architecture.  Les  répartitions  de  l'espace  y 
jouent  à  peu  près  le  même  rôle  que  dans  la  musique  les  intervalles  des 
sons,  la  succession  vive  ou  lente  des  mouvements  rhythmiques. 

Tout  véritable  architecte  doit  se  souvenir  de  ce  principe  quand  il  des- 
sine les  plans  d'un  édifice  public  ou  privé.  Il  doit  savoir  qu'en  distribuant 
les  lumières  et  les  ombres  dans  l'intérieur  de  son  œuvre,  il  en  détermine 
déjà  le  caractère  extérieur;  qu'en  un  mot,  les  vides  et  les  pleins  sont  les 
dactyles  et  les  spondées  de  sa  poésie. 


PnOrORTION,    CARACTliRE,    HARMONIK,    TELLES    SONT    LES    TROIS   COiNDlïIONS    GÉNÉRALES 
DU   BEAU   DANS    l'ARCHITECTURE 


Propoktion.  En  arrivant  sur  la  terre  pour  résumer  la  création  anté- 
rieure et  la  couronner,  l'homme  y  fit  aussitôt  briller  le  génie  de  l'ordre. 
11  en  apportait  le  besoin  dans  son  esprit  et  l'image  dans  son  corps.  Doué 
d'une  vie  double,  la  vie  organique,  celle  des  viscères,  et  la  vie  animale 
ou  de  relation,  celle  de  l'âme,  il  représentait,  il  contenait  en  lui  tout  à 
la  fois  et  la  nature  inférieure  qui  l'avait  précédé,  et  une  nature  supérieure 
capable  de  comprendre  la  première  et  de  la  régir. 

Soit  que  nous  regardions  la  terre,  soit  que  nous  levions  les  yeux  au 
firmament,  nous  ne  voyons  partout  qu'un  désordre  immense  et  sublime. 
De  même  que  le  ciel  nous  montre  des  myriades  de  constellations  qui 
paraissent  dispersées  par  la  main  d'un  semeur  inconnu,  de  même  la  terre 
se  hérisse  à  l'imprévu  de  montagnes  aux  formes  bizarres,  se  couvre  de 
forêts  irrégulières  et  donne  naissance  à  des  fleuves  dont  le  cours  capri- 
cieux semble  obéir  à  cette  puissance  obscure  que  nous  appelons  le  hasard. 
Sans  doute  un  principe  d'ordre  règne  dans  le  monde  et  préside  au  retour 
constant  des  phénomènes  naturels  comme  à  ces  révolutions  des  astres 
dont  les  désordres  mêmes  sont  prévus  par  la  science;  mais  dans  les  spec- 
tacles matériels  de  l'univers,  aucune  symétrie  n'est  visible,  et,  s'il  en 
existe  une,  elle  échappe  complètement  à  nos  sens;  elle  se  perd  dans  les 
hauteurs  inaccessibles  de  la  pensée  divine,  elle  est  cachée  dans  l'infini. 
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Sur  la  terre,  après  cependant  que  la  nature  a  fait  un  aveugle  effort  pour 
prendre  une  forme  régulière  dans  la  ci'istallisation,  la  symétrie  appa- 
raît dans  les  animaux,  et  l'homme  en  est  le  modèle  le  plus  éclatant.  Le 
corps  humain  présente  au  plus  haut  degré  l'image  de  l'ordre,  et  d'un 
ordre  parfait,  parce  que  la  liberté  s'y  combine  avec  la  règle,  car  il  y  a 
en  lui  une  symétrie  sans  uniformité  ;  il  a  des  membres  semblables  et  des 
membres  inégaux,  des  organes  doubles  et  des  organes  simples,  la  simili- 
tude de  droite  à  gauche  et  la  variété  de  bas  en  haut.  Cet  ordre  parfait 
répond  dans  la  création  à  l'intelligence;  il  est  l'emblème  extérieur  de  la 
raison.  Aussi  l'homme  éprouve-t-il  le  besoin  de  mettre  de  l'ordre  dans 
ses  pensées  comme  dans  les  phénomènes  de  la  matière.  Non  content  de 
posséder  en  lui  la  symétrie  et  la  proportion,  il  les  veut  en  dehors  de  lui. 
Ces  arbres  qui  poussaient  en  confusion  dans  la  forêt,  il  les  range,  les 
commande,  les  aligne;  il  en  redresse  les  contours,  il  en  corrige  les 
formes,  et  en  attendant  de  les  transformer  en  colonnes,  il  leur  fait  suivre 
toutes  les  courbes,  toutes  les  directions  de  sa  pensée.  Ces  fleuves,  ces  tor- 
rents qui  précipitaient  leur  course  aveugle  et  désordonnée,  il  les  régu- 
larise, les  contient,  les  endigue,  et  il  leur  impose  le  niveau  de  sa  volonté, 
de  sorte  que  la  rivière  devient  canal,  comme  la  campagne  était  devenue 
jardin.  Ces  montagnes  bizarrement  soulevées  par  les  catastrophes  du 
globe,  il  les  soumet  à  sa  géométrie  et  il  les  change  en  pyramides.  Ces 
cavernes  formées  par  les  cataclysmes  des  premiers  âges,  il  les  rectifie  et 
il  les  recreuse  en  catacombes.  Le  même  génie  qui  l'avait  porté  à  mesurer 
les  sons  pour  en  créer  la  musique  le  porte  à  mesurer  l'étendue,  à  peser 
les  corps  et  à  régler  les  surfaces,  pour  créer  l'architecture. 

On  conçoit  maintenant  pourquoi  les  hommes  veulent  de  la  proportion 
dans  un  édifice.  Mais  qu'est-ce  que  la  proportion?  c'est  l'existence  d'une 
mesure  commune  entre  les  diverses  parties  d'un  tout.  Un  corps  a  des 
proportions  lorsqu'un  de  ses  membres  sert  de  mesure  à  chacun  des  autres 
et  au  tout.  C'est  là  ce  que  les  Grecs  appelaient  symétrie.  Nous  attachons, 
nous,  au  mot  symétrie  un  autre  sens,  puisqu'il  signifie  seulement  dans 
notre  langue  la  correspondance  des  parties  droites  avec  les  parties  gau- 
ches. La  nature,  encore  une  fois,  n'a  point  mis  de  proportion  dans  les 
créations  minérales  et  végétales.  «  D'après  la  grosseur  d'un  arbre,  dit 
Quatremère  {Dictionnaire  d'architecture),  on  ne  pourra  déterminer  la 
grosseur  de  ses  branches,  ni  conclure  de  la  grandeur  des  branches  à  la 
grandeur  de  l'arbre,  car  on  sait  combien  de  hasards  rendraient  cette 
induction  trompeuse  si  on  en  voulait  généraliser  la  règle.  Chaque  animal, 
au  contraire,  est  organisé  d'une  manière  tellement  constante  dans  son 
espèce,  et  les  rapports  de  ses  membres  avec  son  corps  sont  tellement 
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uniformes  qu'une  seule  partie  vous  fait  connaître  la  mesure  du  tout.  A 
l'ongle  on  connaît  le  lion.  » 

Un  édifice  où  l'on  ne  verrait  ni  ordre,  ni  symétrie,  ni  proportion, 
paraîtrait  l'œuvre  du  hasard,  ce  qui  veut  dire  d'une  puissance  inintelli- 
gente et  aveugle.  Or  l'homme,  par  cela  même  qu'il  est  le  seul  être' intel- 
ligent de  la  création,  désire  manifester  son  intelligence  dans  ses  ouvrages. 
Pour  cela  il  les  fait  en  quelque  sorte  semblables  à  lui-même,  en  leur 
imprimant  le  caractère  de  son  esprit,  qui  est  la  logique,  et  le  caractère  de 
son  corps,  qui  est  la  proportion.  Chose  admirable!  l'architecture  n'em- 
ploie que  des  matières  inorganiques,  la  pierre,  le  marbre,  la  brique,  le 
fer,  et  le  bois  quand  il  n'a  plus  de  sève,  c'est-à-dire  quand  il  a  cessé 
d'être  une  substance  organique,  et  cependant,  sous  la  main  de  l'archi- 
tecte, ces  matières  inertes  vont  exprimer  des  sentiments  et  des  pensées. 
En  les  soumettant  aux  lois  de  l'ordre,  de  la  symétrie  et  de  la  proportion 
d'une  manière  sensible  aux  regards,  il  leur  communique  une  apparence 
de  vie,  il  leur  prête  un  organisme  conçu  à  l'image  du  sien  propre.  Par 
cette  proportion  artificielle,  la  nature  inférieure  est  élevée  à  la  dignité 
du  règne  organique;  elle  est  rendue  expressive,  éloquente,  et  elle  devient 
capable  d'exprimer  l'âme  d'un  artiste  et  souvent  l'âme  de  tout  un  peuple. 

Mais  il  en  est  des  édifices  humains  comme  du  corps  de  l'homme. 
L'ordre,  la  symétrie  et  la  proportion  n'y  sont  voulues  rigoureusement 
que  dans  l'appareil  extérieur.  Au  dedans,  ce  n'est  plus  la  beauté  générale 
qui  commande,  c'est  la  vie  individuelle.  Si  nous  regardons  l'intérieur  du 
corps  humain,  nous  n'y  voyons  aucune  symétrie,  aucun  arrangement 
autre  que  celui  qui  est  nécessaire  au  jeu  des  organes.  Le  cerveau,  il  est 
vrai,  présente  deux  lobes  parfaitement  égaux  et  symétriques  parce  que 
le  cerveau  est  l'organe  destiné  à  la  vie  de  relation,  à  la  vie  de  l'âme.  Mais 
dans  les  fonctions  individuelles,  la  vie  intérieure  offre  un  aspect  tout 
autre.  L'estomac  est  une  poche  informe;  le  cœur  est  un  muscle  impair 
qui  n'est  point  placé  au  centre;  le  poumon  gauche  est  plus  long  et  moins 
large  que  le  poumon  droit;  le  foie  présente  des  lobes  inégaux  ;  la  rate  est 
un  ganglion  placé  vers  la  gauche  et  qui  n'a  pas  son  pendant;  mais  toute 
cette  organisation,  que  la  science  trouve  si  merveilleuse  dans  son  irré- 
gularité, est  cachée  sous  un  revêtement  d'organes  similaires,  se  répétant, 
se  correspondant  à  égale  distance  d'une  ligne  médiane,  et  formant 
chez  les  animaux  la  symétrie,  chez  l'homme  la  beauté.  Semblables  en 
cela  au  corps  humain,  les  monuments  de  l'architecture  ont  aussi  une  vie 
double  et  un  double  aspect. 

A  l'extérieur,  pour  répondre  à  cette  politesse  dont  parle  si  bien  l'ar- 
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cliitecte  anglais  que  nous  avons  cité,  ils  doivent  être  réguliers,  symé- 
triques, mais  symétriques  de  gauclieà  droite,  à  l'instar  de  l'homme,  et 
non  pas  de  bas  en  haut,  ni  de  la  face  antérieure  à  la  face  postérieure. 
Leur  vie  de  relation  se  manifestera  par  des  ouvertures  qui  seront  comme 
les  yeux  et  les  oreilles  de  l'être  qui  les  habite  ;  leur  entrée  occupera 
le  centre  de  l'édifice  comme  la  bouche  est  placée  sur  la  ligne  centrale 
du  visage;  ils  affecteront  des  formes  angulaires  ou  arrondies,  suivant 
qu'ils  auront  été  bâtis  pour  manifester  une  idée  virile,  la  force,  ou  une 
idée  féminine,  la  grâce;  ils  auront  enfin  une  proportion,  puisqu'il  exis- 
tera entre  tous  leurs  membres  apparents  ce  rapport  harmonieux,  cette 
mutuelle  dépendance  qui  ramènent  la  variété  des  parties  à  l'unité  de 
l'ensemble,  et  qui  sont  la  première  condition  du  beau  dans  tous  les  arls. 

A  l'intérieur,  au  contraire,  l'édifice  n'est  point  assujetti  à  la  répéti- 
tion identique  des  membres,  ni  aux  régularités  de  la  façade,  ni  à  l'unité 
d'aspect.  Aussi,  quand  l'architecte  en  nous  dessinant  la  coupe  d'un 
monument  nous  en  fait,  pour  ainsi  dire,  l'autopsie,  nous  y  voyons  comme 
dans  le  corps  humain  des  dimensions  inégales,  des  formes  irrégulières, 
des  disparités  qui  sont  pour  notre  œil  un  désordre,  mais  qui  constituent 
l'individualité,  la  liberté  de  l'édifice.  Toutefois  il  est  des  monuments 
dans  lesquels  la  vie  de  relation  est  intérieure,  et  ceux-là  veulent  la  symé- 
trie même  au  dedans.  Une  salle  de  spectacle,  un  cirque,  une  chambre  oii 
le  parlem.ent  délibère  sont  soumis  aux  lois  de  la  régularité  géométrique 
au  dedans  comme  au  dehors.  Et  cette  double  symétrie  dont  pouvait  se 
passer  le  temple  antique  où  la  foule  ne  pénétrait  point,  elle  est  néces- 
saire à  l'église  chrétienne,  parce  que  tous  les  fidèles  s'y  rassemblent, 
parce  que  c'est  dans  l'église  que  se  manifeste  la  vie  animée,  à  la  lueur 
des  flambeaux  qui  en  sont  comme  l'image,  parce  qu'enfin  l'âme  de  tout 
le  peuple  réside  dans  l'axe  de  l'édifice.  Peu  importe  alors  que  la  symé- 
trie extérieure  soit  dérangée  en  détail  par  l'addition  d'une  sacristie,  d'un 
baptistère,  ou  par  l'irrégularité  d'une  ligne  éloignée  du  centré...  Mais  à 
part  ces  circonstances,  on  peut  dire  en  général  que  l'architecture  n'est 
pas  sujette  à  la  symétrie  intérieure,  si  ce  n'est  quand  la  vie  commune 
doit  fonctionner  dans  l'enceinte  même  du  monument. 

Ainsi,  au  dedans  règne  une  beauté  relative,  libre,  ou  du  moins  sans 
l'ègle  fixe,  tandis  qu'au  dehors  règne  une  beauté  nécessaire  et  soumise  à 
ses  propres  lois. 

Caractère.  Dans  l'homme  le  caractère  est  le  visage  de  l'àrae,  comme 
dit  Cicéron,  vulliis  animi.  En  architecture,  le  caractère  est  aussi  la  phy- 
sionomie morale  de  l'édifice.  De  même  qu'un  portrait  sans  caractère 
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n'est  qu'une  vaine  ombre  de  la  personne  représentée,  de  même  tout  mo- 
nument qui  ne  s'adresse  pas  à  notre  esprit,  qui  n'y  éveille  aucune  pen- 
sée, est  un  simple  amas  de  pierres,  un  corps  sans  âme.  Mais  quelle  est 
l'âme  de  l'architecture?  c'est  la  pensée  qu'elle  exprime. 

Si  cette  pensée  est  celle  de  tout  un  peuple,  si  elle  est  vague,  mais 
puissante  et  grande  par  son  vague  même,  si  le  monument  n'a  aucune  uti- 
lité pratique,  aucune  autre  destination  que  de  s'élever  comme  un 'sym- 
bole de  la  croyance  universelle,  l'architecture  alors  n'a  point  de  caractère 
déterminé;  mais  elle  est  grandiose,  mystérieuse,  étonnante,  elle  a  du 
caractère.  Si  la  pensée  est  précise,  claire,  si  elle  a  été  conçue  par  le 
grand  nombre  et  que  l'édifice  ait  une  destination  positive,  l'architecture 
devra  montrer  au  premier  coup  d'œil  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  n'est 
point,  parce  que  l'artiste  aura  dû  y  imprimer  clairement,  c'est-à-dire  for- 
tement, tous  les  signes  auxquels  on  pourra  reconnaître  le  but  qu'il  s'est 
proposé  :  l'édifice  aura  ainsi  le  caractère  qu'il  doit  avoir  et  qui  lui  est 
propre;  il  aura  son  caractère.  Si  la  pensée  que  l'architecte  doit  manifes- 
ter est  une  pensée  individuelle  et  se  rapporte  à  une  destination  privée, 
l'édifice  représentera  la  manière  de  penser  ou  de  sentir  particulière 
à  ceux  qui  l'habitent,  et,  s'il  la  représente  avec  énergie,  il  aura  un 
caractère. 

Aux  yeux  du  philosophe,  il  n'est  rien  de  plus  dangereux  qu'un  homme 
sans  caractère,  parce  qu'il  peut  être  alternativement  bon  ou  méchant, 
ami  ou  ennemi;  aux  yeux  de  l'artiste,  il  n'est  rien  de  plus  méprisable 
qu'une  œuvre  sans  caractère,  non-seulement  parce  qu'elle  nous  expose  à 
de  continuelles  erreurs,  mais  parce  qu'elle  est  aux  antipodes  de  la  beauté. 

C'est,  en  effet,  un  acheminement  à  la  beauté  que  le  caractère,  aussi 
bien  dans  l'homme  que  dans  ses  œuvres.  Si  nous  jetons  un  regard  sur  la 
société  humaine,  nous  y  voyons  des  hommes  en  qui  la  vie  n'apparaît  qu'à 
l'état  d'ébauche,  pour  ainsi  parler.  La  nature  parcimonieuse  ne  leur  a 
départi  qu'une  dose  d'existence  suffisante  à  peine  pour  qu'ils  puissent  se 
mouvoir  dans  un  très-petit  cercle;  ce  sont  de  purs  individus;  ils  ne 
représentent  qu'eux-mêmes;,  ils  s'appellent  Pierre  ou  Jean.  Cependant, 
parmi  la  foule  quelques  hommes  se  distinguent  par  une  richesse  de  vita- 
lité qui,  à  la  faveur  des  événements  de  leur  vie,  s'est  développée  dans 
le  sens  de  leur  naturel  :  ceux-là  personnifient  beaucoup  d'individus  à  la 
fois;  leur  unité  équivaut  à  un  nombre,  ils  ont  en  bien  ou  en  mal  un  carac- 
tère :  on  les  nomme  le  juste,  le  brave,  ou  bien  le  misanthrope,  le  glo- 
rieux, l'avare.  Quelquefois  il  arrive  que  leur  nom  propre  devient  un  nom 
générique,  de  sorte  que  tout  hypocrite  est  un  Tartufe  de  par  le  génie  de 
Molière,  comme,  depuis  Homère,  tout  brave  est  un  Achille.  Que  si  un 


lZi8  GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS. 

homme  porte  en  lui,  non  pas  la  physionomie  d'un  vice,  mais  les  marques 
éclatantes  d'une  vertu,  il  s'approche  de  la  beauté.  Celui,  par  exemple, 
en  qui  seraient  rassemblés  tous  les  traits  de  la  force  courageuse,  bienfai- 
sante et  tutélaire,  aurait  un  caractère  héroïque,  une  des  faces  de  la 
beauté  :  il  s'appellerait  Thésée  ou  Hercule.  Celui  qui  réunirait  en  lui  tous 
les  signes  de  la  plus  haute  majesté,  la  sérénité  dans  la  puissance,  le 
calme  dans  la  volonté  irrésistible,  une  douceur  imposante,  une  grandeur 
redoutable,  celui-là  serait  divinement  beau  :  il  s'appellerait  Jupiter. 
Ainsi,  à  mesure  que  l'individualité  s'enrichit  et  se  prononce,  elle  s'élève 
au  caractère;  à  mesure  que  le  caractère  perd  de  sa  rudesse,  il  s'élève  à 
la  beauté.  Il  en  est  de  même  pour  les  édifices. 

Notre  esprit  est  ainsi  fait  qu'il  aime  à  concevoir  dans  un  seul  moment 
beaucoup  de  pensées,  et  il  ne  peut  le  faire  qu'en  les  réduisant  toutes  à 
une  seule,  en  ramenant  la  variété  à  l'unité.  Vous  passez,  je  suppose, 
devant  une  maison  vulgaire  ;  cette  maison,  si  tant  est  que  vous  la  regar- 
diez, ne  vous  représente  que  l'habitation  d'un  homme  inconnu  que  vous 
ne  désirez  pas  connaître  ;  elle  ne  s'adresse  ni  à  votre  esprit  ni  même  à  vos 
regards  ;  elle  n'éveille  en  vous  aucune  pensée.  Plus  loin,  vous  êtes  arrêté 
par  une  construction  dont  l'aspect  est  modeste  ou  pompeux,  plaisant  ou 
sévère,  mais  étrange,  mais  frappant;  votre  esprit  se  porte  sur  un  des 
côtés  de  la  physionomie  humaine,  ou  du  moins  vous  éprouvez  un  senti- 
ment conforme  à  l'aspect  de  l'édifice,  parce  qu'il  s'y  trouve  un  premier 
élément  du  beau  :  l'originalité.  Si  maintenant  c'est  un  monument  public 
qui  appelle  votre  attention,  tel  qu'un  théâtre,  une  prison,  un  temple, 
chacun  de  ces  ouvrages  suscite  en  vous  tout  un  groupe  de  pensées  qui  se 
réduisent  à  une  seule  ou  qui  ne  produisent  qu'une  seule  impression. 
Sous  les  murs  d'une  prison,  le  crime,  le  jugement,  la  punition,  le 
remords,  la  douleur,  toutes  ces  idées  se  présentent  à  la  fois  et  se  résol- 
vent en  un  sentiment  de  crainte  ou  de  malaise  :  le  cœur  se  resserre. 
Devant  le  péristyle  élégant  d'un  théâtre,  tout  vous  parle  de  plaisir  et  de 
la  variété  dans  le  plaisir,  tout  vous  annonce  ou  vous  procure  le  sentiment 
du  bien-être  :  le  cœur  se  dilate.  Sous  les  voûtes  d'une  église,  le  croyant 
est  envahi  par  une  multitude  de  pensées  :  la  destinée  de  l'homme,  sa 
demeure  future,  la  chute,  la  rédemption,  la  vie,  la  mort,  et  toutes  ces 
pensées  se  fondent  dans  un  seul  et  unique  Sentiment,  le  sentiment  reli- 
gieux. L'édifice  passe  donc  de  l'originalité  au  caractère  et  il  s'élève  du 
caractère  à  la  beauté  à  mesure  que  les  pensées  se  gi'oupent,  se  pressent, 
se  généralisent,  et,  en  sens  inverse,  la  beauté  descend  au  caractère  et  le 
caractère  à  la  simple  originalité  à  mesure  que  le  nombre  des  pensées 
diminue  et  qu'elles  se  précisent  pour  entrer  dans  un  cadre  plus  étroit, 
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pour  affecter,  par  exemple,  la  forme  spéciale  d'une  fontaine,  d'un  obser- 
vatoire, d'une  halle  ou  d'une  maison  privée...  Mais,  encore  une  fois, 
ces  idées  particulières,  ces  nuances  que  l'architecture  manifeste  si  vive- 
ment dans  son  langage  silencieux,  elles  n'appartiennent  qu'aux  civilisa- 
tions avancées,  à  celles  où  les  relations  humaines  se  compliquent  et  se 
développent,  où  les  citoyens  se  partagent,  où  les  intérêts  se  divisent.  Dans 
l'enfance  de  l'humanité,  lorsque  les  sentiments  sont  neufs  et  les  âmes 
naïves,  le  peuple  entier,  réuni  dans  une  croyance  commune,  concourt  à 
la  construction  du  monument  qui  en  sera  le  symbole.  Devant  exprimer 
avec  énergie  le  sentiment  universel  et  le  transmettre  aux  âges  futurs, 
ce  monument  est  colossal  et  il  est  bâti  avec  l'ambition  d'une  durée  éter- 
nelle; il  est  l'image  d'une  société  jeune,  forte  et  simple;  il  a  un  grand 
caractère,  il  est  sublime. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  l'on  peut  déjà  caractériser  l'archi- 
tecture par  le  choix  des  dimensions,  des  lignes  et  des  surfaces,  par  la 
distribution  des  pleins  et  des  vides;  nous  verrons  bientôt  tout  ce  qu'ont 
inventé  les  hommes  pour  ajouter  à  l'éloquence  de  l'architecture,  et  com- 
ment un  peuple,  artiste  par  excellence,  a  eu  le  privilège  d'imprimer  à 
ses  monuments  un  caractère  élevé,  adouci  et  libre,  qui  se  confond  avec 
la  beauté  même. 

Harmonie.  Le  mot  harmonie,  en  grec  âppvta,  signifie,  dans  son  accep- 
tion primitive,  liaison, assemblage,  emboîtement.  Les  auteurs  grecsl' ap- 
pliquaient à  l'architecture.  Pausanias  l'a  employé  en  parlant  des  murs 
cyclopéens  de  Tyrinthe,  formés  de  très-grandes  pierres  entremêlées  de 
plus  petites.  «  Chacune  de  ces  petites  pierres,  dit-il,  servait  disharmonie 
aux  grandes.  »  C'est  donc  de  l'architecture  que  les  musiciens  ont  em- 
prunté le  mot  harmonie  que  l'on  penserait  avoir  été  créé  tout  exprès 
pour  la  musique. 

Une  architecture  a  de  l'harmonie  lorsque  tous  ses  membres  sont  tel- 
lement liés  entre  eux  qu'on  n'en  peut  retrancher  ou  transposer  un  seul 
sans  rompre  l'unité  de  l'édifice.  La  variété  dans  l'unité,  c'est  la  loi  de 
tous  les  arts,  et  cette  loi  est  exprimée  par  le  mot  harmonie.  Ici  encore, 
c'est  l'organisme  du  corps  humain  qui  doit  servir  de  modèle  à  l'archi- 
tecte, non  sans  doute  pour  qu'il  en  fasse  une  imitation  ridicule,  mais  pour 
qu'il  applique  à  ses  ouvrages  les  lois  du  mécanisme  le  plus  merveilleux 
qui  fut  jamais.  Malgré  le  nombre  prodigieux  des  parties  qui  le  compo- 
sent, le  corps  humain  est  un,  il  est  aussi  harmonieux  que  divers,  et, 
chose  admirable,  c'est  en  répétant  les  organes  que  la  nature  y  a  exprimé 
l'unité.  L'homme  est  im  justement  parce  qu'il  est  double.  Envoyant  dans 
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un  corps  deux  yeux  semblables,  deux  oreilles  semblables,  deux  bras 
égaux,  deux  jambes  pareilles  en  hauteur,  en  largeur,  en  épaisseur,  nous 
apercevons  tout  de  suite  l'unité  de  plan  qui  a  présidé  à  la  création  du 
corps  humain.  Si  l'homme  se  présentait  à  nos  regards  avec  un  bras  droit 
qui  fût  plus  long  ou  plus  court,  plus  gros  ou  plus  mince  que  le  bras 
gauche,  nous  croirions  avoir  devant  nous  deux  êtres,  tandis  que  la  répé- 
tition identique  des  membres  accuse  l'identité  de  la  personne,  sa  parfaite 
unité.  La  symétrie  est  ainsi  comme  un  second  coup  de  burin  qui  grave 
plus  profondément  les  traits  que  le  premier  coup  n'avait  fait  que  dessiner. 
Ainsi  l'entendent  les  grands  maîtres  de  la  musique,  lorsque,  pour  faire 
pénétrer  dans  l'âme  de  la  foule  le  sentiment  de  leurs  mélodies,  ils  y 
insistent  par  une  répétition  quelquefois  redoublée,  et  se  font  comprendre 
à  l'oreille  par  des  phrases  symétriquement  similaires  qui  sont,  à  vrai 
dire,  la  construction  architectonique  de  leur  pensée. 

En  transportant  dans  l'architecture  la  loi  de  son  être,  l'homme  a  eu  en 
vue  de  reproduire  l'harmonie  qu'il  avait  admirée  en  lui-même,  cette  har- 
monie qui  est  nécessaire  à  ses  oreilles  autant  qu'à  ses  yeux,  à  son  esprit 
autant  qu'à  son  corps,  car  il  la  veut,  il  la  poursuit  partout,  en  peinture, 
en  sculpture,  en  musique,  dans  tous  les  arts,  dans  tous  les  spectacles, 
même  dans  ceux  qui  tiennent  à  l'ordre  moral.  «  Quel  mépris  ne  sentons- 
nous  pas,  dit  le  père  André  [Essai  sur  le  beau),  quand  nous  voyons  un 
air  cavalier  dans  un  homme  d'église,  un  air  de  village  dans  un  courtisan, 
un  air  de  Gaton  dans  un  jeune  homme,  un  air  de  petit-maître  dans  un 
vieillard,  en  un  mot  un  air  de  masque  sur  un  visage  ?  » 

La  première  cause  de  l'harmonie  en  architecture,  c'est  l'unité  de  plan 
qui  engendre  naturellement  l'unité  d'élévation  et  l'unité  de  style,  surtout 
lorsque  l'entière  exécution  du  plan  a  pu  être  dirigée  par  celui  qui  l'a 
conçu.  Nous  en  avons  sous  nos  yeux  plus  d'un  exemple.  Le  palais  des 
Tuileries,  pour  avoir  été  bâti,  continué,  modifié,  interrompu,  repris, 
défait  et  refait  par  plusieurs  architectes,  présente  le  plus  choquant  de 
tous  les  défauts  d'harmonie.  11  semble  qu'au  lieu  de  dissimuler  au  moins 
par  la  ressemblance  du  style  les  additions,  les  allongements  successifs 
qu'on  y  voulait  faire,  on  ait  pris  à  tâche  d'accuser  les  disparates  de 
l'édifice  en  changeant  d'architectui'e  à  chacune  des  pièces  de  rapport  dont 
se  compose  maintenant  ce  vaste  palais. 

Ce  qui  importe  en  architecture,  c'est  l'unité  d'impression  qui  doit  sor- 
tir du  sein  de  la  variété  et  s'en  dégager  clairement.  Si  la  pensée  de  l'ar- 
chitecte est  grave,  que  tout  soit  sérieux  dans  son  œuvre  jusqu'à  la  cou- 
leur et  au  caractère  des  matériaux  qu'il  emploiera,  que  le  plan  soit 
simple  et  formé  de  lignes  rigide?,  que  l'élévation  ne  soit  pas  tourmentée 
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par  des  ressauts,  que  la  décoration  soit  sobre,  c'est-à-dire  que  les  parties 
lisses  devront  l'emporter  de  beaucoup  sur  les  parties  ornées;  qu'il  en  soit 
enfin  du  monument  comme  de  ce  philosophe  qui,  suivant  le  mot  du  père 
André,  ne  doit  pas  avoir  l'air  d'un  petit-maître...  Vérités  évidentes!  véri- 
tés banales!  pensera  peut-être  le  lecteur.  Mais  quoi!  elles  sont  tous  les 
jours  méconnues,  ces  vérités,  chez  les  peuples  les  plus  éclairés  du  monde. 
Eh!  ne  voyons-nous  pas  au  milieu  de  ce  Paris  même,  si  célèbre  et  tant 
vanté,  un  barbare  mélange,  dans  tel  édifice,  du  style  chrétien  et  du  style 
païen,  tel  vieux  monument  restauré  ou  achevé  à  la  moderne,  telle  église 
gothique  s'ouvrant  par  un  portail  grec  ou  romain?...  Non,  il  n'est  jamais 
inutile  de  l'appeler  aux  architectes  que  toutes  les  œuvres  de  la  nature,  la 
plus  belle  surtout,  leur  offrent,  par  analogie,  des  modèles  à  étudier  de 
cette  harmonie  sans  contrainte,  de  cet  enchaînement  facile  en  apparence, 
mais  l'igoureux  au  fond,  qui  est  un  des  principes  inviolables  de  leur  art 
et  le  secret  de  leur  puissance  morale.  «  Le  doigt  d'un  homme,  dit  l'anato- 
miste  Sue,  ne  saurait  s'ajuster  exactement  à  la  main  d'un  autre  homme. 
Chaque  partie  d'un  tout  organique  est  semblable  à  l'ensemble  et  en  porte 
le  caractère.  Tout  devient  ovale  si  la  tête  est  ovale;  si  elle  est  ronde,  tout 
s'arrondit;  tout  est  carré  si  elle  est  carrée;  il  n'y  a  qu'une  forme  com- 
mune, un  esprit  commun,  une  commune  racine  ;  c'est  ce  qui  fait  que 
chaque  corps  organique  compose  un  tout  dont  on  ne  peut  rien  retrancher 
et  auquel  on  ne  peut  rien  ajouter  sans  en  troubler  l'harmonie,  sans  qu'il 
en  résulte  de  la  difformité  ou  du  désordre.  Tout  ce  qui  tient  à  l'homme 
dérive  d'une  même  source,  tout  est  homogène  en  lui  :  la  forme,  la  stature, 
la  couleur,  les  cheveux,  la  peau,  les  veines,  les  nerfs,  les  os,  la  voix,  la 
démarche,  les  manières,  le  style,  les  passions,  la  haine  et  l'amour.  11  est 
toujours  un,  toujours  le  même.  » 

Voilà  le  modèle  éternel  de  l'architecture.  Là  sont  marquées  avec  évi- 
dence les  lois  d'une  harmonie  qui  n'est  pas  l'uniformité,  mais  l'accord; 
qui  n'est  pas  l'unisson,  mais  le  concert. 

CIIiVELES    BLANC. 
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La  série  de  l'école  hollandaise  ne  renferme  pas  quantité  de  chefs- 
d'œuvre  comme  la  série  de  l'école  flamande.  Mais  cependant  on  y  trouve 
quelques  précieux  tableaux  de  la  première  période,  plusieurs  bonnes 
peintures  des  maîtres  du  xvii'^  siècle,  la  plupart  provenant  du  legs  de 
mademoiselle  van  den  Hecke  Baut,  ou  acquises  à  la  vente  van  den 
Schrieck,  et  même  un  Rembrandt,  de  la  collection  du  roi  Guillaume  II. 

La  division  de  l'école  des  Pays-Bas  en  école  flamande  et  école  hol- 
landaise ne  commence  véritablement  qu'à  la  séparation  sociale  et  reli- 
gieuse du  royaume  en  deux  parties,  vers  la  fin  du  xvi°  siècle.  Jusque-là, 
tous  les  maîtres,  qu'ils  soient  nés  dans. les  contrées  du  nord  ou  dans 
celles  du  sud,  ont  une  même  tradition,  la  tradition  des  van  Eyck,  pres- 
que le  même  style  et  la  même  pratique,  à  ce  point  qu'on  les  confond 
très-facilement  les  uns  avec  les  autres,  d'autant  que  les  peintres  du  nord 
descendaient  souvent  vers  les  villes  plus  rapprochées  du  centre  poli- 
tique. Les  villes  de  la  partie  septentrionale  n'avaient  pas  alors  l'impor- 
tance qu'elles  conquirent  après  leur  émancipation.  —  Bruges,  Gand, 
Malines,  Anvers,  Louvain,  Bruxelles,  attiraient  les  artistes,  en  leur 
offrant  plus  de  travail  et  de  renommée. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Dirk  Stuerbout  de  Haarlem  quitta  sa 
ville  natale  et  vint,  en  lZi62,  demeurer  à  Louvain,  où  il  mourut  en  l/i 79- 
IZ18O.   Ce  Dirk  van  Ilaarlem,  ou  Dirk  de  Louvain,  est  encore  un  des 

1.  Voir  la  Gazelle  des  Deaux-Arls,  livraisons  du  4"  juillet,  du  l»"^  septembre  et 
du  1"  octobre  1861. 


LE   MUSÉE    D'ANVERS.  153 

maîtres  dont  la  personnalité  et  les  œuvres  étaient  restées  fort  confuses'. 
Des  découvertes  récentes  autorisent  à  lui  restituer  avec  certitude  quatre 
de  ses  principales  peintures,  attribuées  précédemment  à  Memling  ou  à 
Holbein,  ou  même  à  Jan  van  Eyck  :  le  Martyre  de  saint  Érasme  et  la 
Gène,  conservés  à  l'église  Saint-Pierre  de  Louvain,  et  les  deux  épisodes 
de  la  Légende  de  l'empereur  Othon  III,  autrefois  à  l'hôtel  de  ville  de 
Louvain,  puis  dans  la  galerie  du  roi  Guillaume  II ,  et  maintenant  au 
Musée  de  Bruxelles.  On  lui  attribue,  au  Musée  d'Anvers,  deux  tableaux  : 
une  Madone  avec  l'Enfant,  et  un  Saint  Christophe  %  portant  sur  ses 
épaules  le  petit  Jésus  au  travers  d'un  fleuve,  superbe  peinture,  d'une 
couleur  vigoureuse  et  d'un  grand  dessin. 

Le  précurseur  des  Brvegel,  avec  ses  diableries  fantastiques,  Jérôme 
Agnen,  dit  Bosch,  du  nom  de  sa  ville  natale,  —  Bois-le-Duc,  —  nous 
introduit  déjà  dans  le  xvi'^  siècle.  Sa  Tentation  de  saint  Antoine  est  signée 
en  caractères  gothiques  :  JHeronimus  Bosch. 

A  un  maître  bien  plus  rare  que  Jérôme  Bosch,  à  Cornelisz  Engel- 
brechtsen  (1468-1533),  le  Catalogue  du  Musée  d'Anvers  attribue  deux 
volets,  Saint  Liénard  délivrant  des  prisonniers  et  la  Translation  du  corps 
de  saint  Hubert,  ayant  au  revers,  le  premier  un  Saint  George  armé,  le 
second  un  Saint  Hubert  en  costume  épiscopal.  Le  style  et  l'exécution  de 
ces  peintures  ne  rappellent  pas  très-complètement  le  beau  triptyque 
d'Engelbrechtsen,  à  l'hôtel  de  ville  de  Leyde,  grand  Calvaire,  avec  un 
cadavre  couché  au  premier  plan  et  que  semblent  adorer  des  évêques  et 
de  saintes  femmes;  ni  le  petit  triptyque  du  Musée  de  Vienne',  représen- 
tant, au  milieu,  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  un  ange  et  saint  Joseph,  et 
sur  les  volets  le  Donateur  avec  saint  George  et  la  Donatrice  avec  sainte 
Catherine, 

Jan  Mostaert,  de  Haarlem,  est  à  peu  près  contemporain  d'Engelbrecht- 
sen, de  Leyde,  mais  il  vécut  plus  vieux  (1474-1555).  Sa  Vierge  glorieuse, 
adorée  par  des  personnages  qui  sont  évidemment  des  portraits,  est  bario- 
lée de  banderoles  avec  inscriptions  de  l'Écriture  sainte.  Elle  ornait,  à 

1 .  Les  découvertes  concernant  la  biographie  et  les  œuvres  de  Stuerbout  ont  été 
faites  successivement  par  MM.  de  Bast,  Schayes,  van  Even,  Ruelens  et  autres.  Voir 
la  livraison  de  la  Gazelle  du  \"  juin  1861,  article  de  M.  Emile  Leclercq,  de  Bruxelles. 
Voir  aussi  la  notice  du  catalogue  du  Musée  d'Anvers  et  la  Revue  imiverselle  des 
ArtSj  livraison  de  mars  1 861 . 

2.  Les  deux  pendants  du  Musée  de  Berlin,  catalogués  Memling  (n^^  S33et  539),  sont 
certainement  du  même  peintre  que  ce  Saint  Christophe. 

3.  Ce  triptyque  du  Musée  devienne  porte  la  marque  bizarre  du  maître,  intradui- 
sible sinon  par  un  fac-similé. 

XII.  20 
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l'ancienne  église  des  Récollets,  la  chapelle  de  Nicolas  Rockox,  l'ami  de 
Rubens.  Une  des  figures  de  jeunes  femmes  adorant  la  Vierge  se  trouve 
reproduite  dans  un  fin  portrait,  auquel  fait  pendant  un  portrait  d'homme 
avec  une  épée  à  la  main. 

Lucas  de  Leyde,  qui  paraît  avoir  été  élève  de  CorneliszEngelbrecht- 
sen,  mourait  la  même  année  que  lui,  1533,  bien  jeune  encore;  mais 
sa  vie  si  courte,  et  si  maladive  à  la  fin,  lui  suffit  cependant  pour  marquer 
comme  un  des  plus  grands  artistes  dans  l'histoire  des  écoles  du  Nord. 
On  voit  aussi,  à  l'hôtel  de  ville  de  Leyde,  une  de  ses  œuvres  capitales,  le 
Jugement  dernier,  d'un  grand  style,  qui  rappelle  à  la  fois  le  dessin  hardi 
d'Albrecht  Dilrer  et  même  de  Michel-Ange,  le  modelé  clair  et  juste  de 
Holbein  et  même  de  Léonard.  Ses  peintures  sont  rarissimes,  et  les  Musées 
de  la  Hollande  n'en  ont  point,  ni  le  Louvre,  ni  les  Musées  de  l'Allemagne, 
sauf  peut-être  un  triptyque  à  Munich  ;  aussi  celles  qu'on  lui  attribue  au 
Musée  d'Anvers  sont-elles  contestées,  la  plupart,  —  et  contestables  :  un 
triptyque  avec  l'Adoration  des  mages,  et  sur  les  volets  Saint  George  et  le 
Donateur;  une  autre  Adoration  des  mages;  trois  Évangélistes ;  David 
jouant  de  la  harpe  devant  Saill;  et  l'Anneau,  composition  de  deux 
figures  :  un  homme  qui  met  une  bague  au  doigt  d'une  jeune  fille.  Peut- 
être  ce  dernier  tableau  est-il  authentique;  le  David  est  gravé  dans 
l'œuvre  du  maître. 

Après  Lucas  de  Leyde,  comme  après  Quentin  Massys,  s'éclipse, 
durant  la  fin  du  siècle,  le  génie  particulier  à  ces  contrées.  Jan  van 
Schoorl,né  dans  le  village  de  ce  nom,  fut  un  des  maîtres  qui  pratiquèrent 
et  enseignèrent  le  mieux  la  réforme  dans  le  sens  italien.  On  lui  attribue 
un  Christ  en  croix,  avec  des  anges  qui  reçoivent  dans  des  calices  le  sang 
du  crucifié.  Un  portrait  classé  parmi  les  anonymes  (n°  136)  nous  paraît 
être  très-certainement  de  son  élève,  Antonis  de  Mor,  qui  devint  peintre 
de  Charles-Quint.  Ce  portrait,  peint  en  1549,  suivant  le  Catalogue,  repré- 
sente Gabriel  Cambry,  fils  du  prévôt  de  Tournay,  créé  chevalier  par 
Charles-Quint,  précisément  en  cette  même  année  15i9. 

Nous  passons  maintenant,  sans  transition,  à  la  première  moitié  du 
xvii"  siècle,  et  nous  n'aurons  plus  guère  à  hésiter  devant  des  attributions 
incertaines.  Nous  tenons  la  vraie  école  hollandaise,  qui  se  forma  presque 
aussitôt  après  l'affranchissement  des  Provinces-Unies.  Malheureusement, 
on  ne  peut  étudier  au  Musée  d'Anvers  les  origines  immédiates  de  cette 
école  :  il  faut  aller  en  Hollande  pour  connaître  les  Ravestein,  les  Frans 
Hais,  les  Mierevelt  et  autres  précurseurs  des  Rembrandt. 

Le  Rembrandt  du  Musée  d'Anvers  est  porté  au  Catalogue  comme  un 
simple  «  portrait  de  femme  »  et  décrit  ainsi  : 


LE   MUSÉE   D'ANVERS.  155 

«  La  dame,  représentée  à  mi-corps,  est  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre 
rouge  orné  d'une  plume,  et  vêtue  d'une  robe  écarlate  brodée  d'or,  de 
laquelle  sortent  des  manches  brunes.  Ses  mains  tiennent  un  manteau  qui 
recouvre  l'épaule  droite.  —  Ce  portrait  fut  acheté  aux  frais  du  gouver- 
nement et  de  la  ville  d'Anvers,  en  1850,  à  la  vente  de  la  galerie  du  roi 
des  Pays-Bas,  Guillaume  II,  Il  fut  adjugé  au  prix  de  3,700  florins 
(7,830  fr.  8  c).  Confisqué  en  l'an  vi  au  profit  de  la  France,  il  fit  partie 
du  Musée  INapoléon.  Il  a  été  gravé  par  Joachim-Jean  Oortman,  d'après  un 
dessin  de  Plonski.  —  Haut.  1  m.  12  c,  larg.  89  c.  Siy:  toile.  » 

Cette  dame,  si  richement  coiffée  et  costumée,  est  tout  simplement  la 
première  femme  de  Rembrandt,  Saskia  Uilenburg,  qu'il  avait  épousée 
en  163Ù. 

Pour  une  œuvre  si  intéressante,  il  convient  d'abord  de  compléter  la 
description  du  Catalogue.  Debout,  de  profil  à  gauche,  Saskia  porte  un 
collier  de  grosses  perles  rondes,  une  perle  longue  pendante  à  sa  boucle 
d'oreille,  un  triple  bracelet  de  perles  au  bras  droit,  des  agrafes  d'or  à 
son  corsage  rouge,  taillé  carrément  sur  la  poitrine  et  laissant  voir  le  haut 
d'une  chemisette  plissée  et  entr' ouverte.  La  plume  de  son  chapeau  est 
d'un  jaune  orangé.  Ses  deux  mains  croisées  sur  le  sein  tiennent  une 
fourrure  qui  passe  sur  l'épaule  droite,  sorte  de  collet  d'un  manteau  qui 
se  découpe  en  tombant.  La  figui'e  se  dessine  sur  un  fond  de  muraille 
grisâtre,  peint  à  pleine  pâte  et  glacé  de  brun.  Ces  fonds,  la  tête,  le  cou, 
la  chemisette,  toutes  les  parties  claires  sont  bien  conservées,  mais  toutes 
les  parties  dans  l'ombre,  y  compris  les  mains,  ont  beaucoup  souffert. 

Le  Catalogue  se  trompe  en  disant  que  ce  tableau  a  fait  partie  du 
Musée  Napoléon  et  qu'il  est  gravé  par  Oortman.  Le  portrait  gravé  par 
Oortman,  lorsqu'il  était  au  Musée  Napoléon,  a  été  restitué  en  1815  à  son 
légitime  propriétaire,  le  Musée  de  Cassel,  où  il  est  encore  aujourd'hui 
sous  le  numéro  356.  Il  est  catalogué  dans  Smith  (n°  â89)  :  «  Jeune  lady, 
intitulée  la  Femme  de  l'artiste...  Peinture  d'une  beauté  extraordinaire... 
Digne  de  500  guinées.  »  C'est  un  chef-d'œuvre,  en  effet,  d'une  exquise 
délicatesse,  d'une  conservation  parfaite,  et  qui  vaudrait  aujourd'hui 
quatre  fois  plus  qu'au  temps  de  Smith.  Il  a  été  gravé  aussi  par 
W.  P.  Leeuw,  élève  de  Soutman  et  contemporain  de  Rembrandt. 

Le  tableau  du  Musée  d'Anvers  est  celui  qui,  de  la  collection  Robit, 
vendue  en  1801,  passa  en  Angleterre  chez  sir  Simon  Clarke  (Smith, 
n"  530),  et  ce  n'est  qu'une  répétition  du  portrait  de  Cassel. 

Répétition,  voilà  un  mot  que  la  connaissance  approfondie  de  l'œuvre 
de  Rembrandt  n'encourage  guère  à  hasarder.  Rembrandt,  qui  ne  pouvait 
pas  toucher  à  la  moindre  de  ses  eaux-fortes  sans  la  changer,  a-t-il  jamais 
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eu  l'idée  et  la  patience  de  répéter  tout  semblablement  une  de  ses  pein- 
tures? Je  ne  connais  dans  tout  son  œuvre  peint  qu'un  seul  autre  tableau 
qui  puisse  être  supposé  une  répétition  :  c'est  l'Adoration  des  rois,  de  la 
galerie  de  M.  Thomas  Baring  à  Londres,  duplicata  de  l'Adoration  des 
rois,  de  la  galerie  de  Buckingham-Palace.  L'une  est  aussi  belle  que 
l'autre,  et  aucun  doute  ne  pourrait  s'élever  sur  l'authenticité  du  tableau 
de  M.  Thomas  Baring,  si  celui  de  Buckingham-Palace  n'existait  pas.  Il  en 
est  de  même  pour  la  peinture  du  Musée  d'Anvers  :  elle  est  incontestable 
—  quand  on  ne  connaît  pas  l'incontestable  original  du  Musée  de  Cassel, 
et,  même  après  l'avoir  vu,  on  n'oserait  jamais  dire  qu'elle  en  soit  la 
copie. 

Comment  expliquer  cependant  que  Rembrandt  ait  peint  les  deux?  On 
songe  alors  à  ce  terrible  Fabritius,  dont  plusieurs  œuvres  ont  passé  pour 
des  originaux  du  maître,  par  exemple  le  portrait  d'homme,  tête  nue,  du 
Musée  de  Rotterdam;  on  songe  à  Drost  et  peut-être  encore  à  d'autres 
disciples  qui  s'assimilèrent  la  manière  rembranesque  jusqu'à  tromper 
l'œil  le  plus  exercé. 

11  y  a  d'ailleurs  de  grandes  différences  dans  la  pratique  des  deux 
tableaux  de  Cassel  et  d'Anvers.  On  ne  dirait  pas  qu'ils  soient  de  la  même 
époque  :  celui  de  Cassel  est  serré  de  style,  brillant  de  couleur,  transpa- 
rent dans  les  demi-teintes,  et  il  tient  encore  à  la  première  manière  ;  il 
doit  être  de  vers  1638  tout  au  plus.  Celui  d'Anvers  accuse  la  seconde 
manière  par  l'ampleur  violente  de  l'exécution,  l'abondance  de  la  pâte,  la 
force  exagérée  du  coloris  ;  il  semble  postérieur  à  la  Ronde  de  nuit,  et,  s'il 
fallait  lui  assigner  une  date  approximative,  à  ne  considérer  que  le  carac- 
tère seul  de  la  peinture,  on  irait  bien  jusqu'à  16Zi5  environ.  Mais  Saskia 
est  morte  en  1642  !  Serait-ce  après  cette  perte,  qui  lui  fut  douloureuse, 
que  Rembrandt  aurait  fait  un  duplicata  du  portrait  peint  d'après  nature 
et  que  peut-être  il  ne  possédait  plus?  Ou  bien  serait-ce  —  Fabritius,  — 
ou  Drost,  —  qui  aurait  répété  l'œuvre  du  maître?  Le  portrait  de  Cassel 
est  bien  plus  individuel,  bien  plus  accentué  dans  la  physionomie  et  dans 
l'expression,  qui  est  même  un  peu  grincée,  comme  était  parfois  la  capri- 
cieuse Saskia,  tandis  que  dans  le  portrait  d'Anvers  elle  a  l'air  si  tran- 
quille et  si  bonne  personne,  comme  elle  était  le  plus  souvent. 
*  Mais  est-ce  bien  Saskia?  Il  reste  à  prouver  que  c'est  elle.  Oui,  c'est 
elle,  rien  n'est  plus  sûr.  D'abord,  le  portrait  de  Cassel  a  toujours  été  con- 
sidéré comme  étant  le  portrait  de  la  femme  de  Rembrandt,  —  on  n'a 
retrouvé  que  récemment  le  nom  de  cette  première  femme  et  les  particu- 
larités de  sa  biographie,  —  et  il  est  catalogué  comme  tel  au  Musée  de 
Cassel  et  dans  le  livre  de  Smith.  Et  puis,  n'avons-nous  donc  pas  de  la 
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première  femme  de  Rembrandt,  de  Saskia  Uilenburg,  puisque  nous  la 
connaissons  à  présent  par  son  nom  et  sa  famille,  n'avons-nous  pas  plu- 
sieurs portraits  bien  authentiques,  peints  ou  gravés  par  Rembrandt  lui- 
même  ? 

En  eaux-fortes,  il  y  en  a  deux  ou  trois,  universellement  acceptés,  et 
peut-être  davantage.  Trenonspour  type  le  portrait  de  l'eau-forte  :  Rem- 
brandt et  sa  femme  (Bartsch,  n°  19),  signée  et  datée  de  1636,  deux  ans 
après  leur  mariage. 

En  peintures,  le  Musée  de  Dresde,  à  lui  seul,  possède  trois  Saskia 
absolument  irrécusables  : 

1°  Dans  le  superbe  tableau  où  —  chose  rare  et  presque  unique  !  — 
Rembrandt  s'est  représenté  tout  joyeux,  il  tient  sur  ses  genoux  Saskia 
qui  retourne  la  tète  ;  de  sa  main  gauche  il  enserre  la  taille  de  sa  femme, 
de  sa  main  droite  il  exhausse  un  long  vidercome  et  il  semble  porter  un 
toast  à  la  bonne  fortune  de  son  mariage  récent;  car  ce  chef-d'œuvre 
doit  être  de  1634    à  1636. 

2°  Un  autre  tableau,  bien  curieux,  du  Musée  de  Dresde,  représente,  en 
buste  seulement,  la  Saskia  malicieuse,  plus  jeune,  à  ce  qu'il  paraît,  que 
dans  le  portrait  où  elle  est  assise,  sérieuse,  sur  les  genoux  de  son  mari; 
et  peut-être  est-il  antérieur  au  mariage,  et  de  l'époque  où  Rembrandt 
courtisait  sa  fiancée  chez  le  bon  ministre  Jan  Cornelisz,  allié  à  la  famille 
Uilenburg;  car  l'exécution  correcte  et  presque  un  peu  froide  de  la  pein- 
ture reporte  à  la  première  manière;  mettons  vers  1632  ou  1633. 

3°  Le  troisième  portrait  du  Musée  de  Dresde  est  celui  de  la  Femme  à 
l'œillet,  catalogué  comme  étant  «  la  femme  ou  la  fille  de  Rembrandt.  » 
11  est  parfaitement  signé  et  daté  de  1638,  quatre  ans  après  le  mariage 
de  Rembrandt  avec  Saskia  qu'il  est  facile  de  reconnaître,  en  la  compa- 
rant à  la  Saskia  du  grand  tableau,  presque  voisin  dans  la  même  salle 
du  Musée. 

Or  ces  trois  femmes,  sans  en  citer  d'autres,  et  la  femme  de  l'eau- 
forte  de  1636,  sont  bien  la  même  que  la  femme  des  portraits  de  Cassel 
et  d'Anvers. 

Cette  Saskia  de  profil,  avec  son  beau  chapeau  à  plumes,  dut  être 
célèbre  dans  l'école  de  Rembrandt,  car  on  la  retrouve,  identiquement  la 
même,  mais  en  pied,  dans  l'eau-forte  intitulée  l'Heure  de  la  mort,  attri- 
buée à  Rembrandt  par  Bartsch  (n°  108),  mais  restituée  avec  raison  à  Fer- 
dinand Bol  par  Claussin  (n°  19),  et  savamment  commentée  par  notre  ami, 
M.  Charles  De  Brou,  dans  ses  notes  à  la  Biographie  de  Ferdinand  Bol', 

\ .  Revue  universelle  des  Arts,  livraison  de  mai  1 861 ,  t.  XIII,  p.  81 . 


158  GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS. 

par  le  docteur  Sclieltema.  Bol,  d'ailleurs,  a  peint  également  un  portrait 
de  Saskia',  de  grandeur  naturelle,  en  buste,  avec  deux  mains. 

Tout  le  monde  n'est  pas  assez  physionomiste  pour  reconnaître,  sans 
hésitation,  dans  un  profil  les  traits  d'un  visage  qu'on  connaît  seulement 
de  face;  aussi  j'ai  souvent  prié  la  double  Saskia  de  Cassel  et  d'Anvers 
de  vouloir  bien  se  retourner  un  peu,  ne  fût-ce  que  de  trois  quarts,  afin 
de  convaincre  ceux  qui  doutent  encore  de  son  identité;  car,  pour  moi, 
je  reconnais  à  merveille  son  front  plein  autour  des  sourcils,  sa  bouche 
aux  coins  retroussés,  son  petit  fanon  sous  un  menton  bien  modelé,  et 
son  cou  arrondi,  et  ses  cheveux,  d'un  roux  doré,  frisottant  autour  des 
tempes. 

Les  tableaux  de  la  collection  van  den  Hecke  Baut  légués  en  1860  ne 
sont  point  compris,  par  conséquent,  dans  le  Catalogue  publié  en  1857. 
Trois  de  ces  tableaux  portent  l'étiquette  de  Rembrandt  :  un  buste  de 
Vieillard,  grandeur  naturelle;  faible  copie  du  Rembrandt  du  Louvre 
(n°  416),  signé  et  daté  1638;  — une  tête  de  Vieux  Juif,  coiffé  d'un  bon- 
net rouge  et  blanc;  —  et  le  buste  d'un  Jeune  garçon,  de  profil,  avec  un 
chapeau  de  feutre  et  une  casaque  rougeâtre  ;  ces  deux  portraits  en  petite 
dimension.  Le  Vieux  Juif  nous  paraît  être  un  excellent  petit  morceau 
d'Aart  de  Gelder,  qu'on  devine  au  ton  particulier  de  ses  blancs  et  de  ses 
rouges  tendres.  Le  Jeune  garçon  porte  une  fausse  signature  en  toutes 
lettres  et  une  fausse  date  1659.  La  tête  d'ailleurs  a  de  l'expression  et  de 
la  naïveté. 

De  l'école  de  Rembrandt,  nous  n'avons  que  deux  maîtres  :  Govert 
Flinck  et  Jan  Victor. 

Le  tableau  de  Govert  Flinck  est  une  espèce  de  pastorale  où  un  homme 
et  une  femme,  en  costume  de  fantaisie,  debout  dans  un  paysage  boisé, 
se  donnent  la  main.  Près  d'eux,  un  troupeau  de  moutons.  Les  deux 
figures,  de  grandeur  naturelle,  sont  évidemment  des  portraits. 

Jan  Victor  est  un  maître  très-rare,  non  pas  précisément  en  Hollande, 
où  les  musées  et  les  collections  particulières  ont  conservé  un  certain 
nombre  de  ses  œuvres,  mais  en  Belgique  et  en  France.  Ses  paysanneries 
surtout  sont  bien  moins  connues  que  ses  compositions  bibliques,  dans  le 
style  de  Rembrandt.  Le  tableau  que  possède  le  Musée  d'Anvers  et  qui 
vient  du  legs  de  mademoiselle  van  den  Hecke  Baut  représente  une  Noce 
de  riches  campagnards.  Au  fond,  d'un  travers  à  l'autre  de  la  toile,  la 
table  du  festin  ;  au  milieu  de  la  table  sont  assis,  de  face,  le  marié  en  cha- 

1 .  Dans  le  même  article  de  la  Revue  universelle  des  Arls,  nous  avons  donné,  en 
note,  une  description  succincte  de  ce  portrait  de  Saskia  par  Ferdinand  Bol.  Apporté  de 
Hollande  il  y  a  quelques  années,  il  appartient  aujourd'hui  à  M.  W.  Burger. 
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peau  à  grands  bords,  et  la  mariée  avec  sa  couronne  nuptiale.  Au  bout,  à 
gauche,  un  gros  homme  en  casquette  à  fourrure  ;  à  droite,  en  retour,  des 
couples  qui  se  font  des  galanteries.  En  avant  de  la  table,  un  homme  et  une 
femme  exécutent  un  pas  de  danse.  A  une  fenêtre  de  gauche  est  accoudé 
un  homme,  et  en  avant  le  ménétrier,  'assis  sur  une  barrique,  joue  du 
violon.  A  droite,  une  porte  en  pendant  à  la  fenêtre  de  gauche,  et,  au  pre- 
mier plan,  deux  petites  fdles,  l'une  de  face  et  souriante,  en  jupon 
pourpre.  Cet  intérieur  très-simple  a  pour  fond  une  muraille  unie,  neutre, 
à  laquelle  est  accrochée  une  tenture  derrière  les  mariés.  Le  tableau  a 
environ  80  centimètres  de  large  et  les  figures  peuvent  avoir  un  pied  de 
haut.  Il  n'y  a  pas  d'autre  Victor  dans  les  collections  publiques  de  la  Bel- 
gique, ni  même,  à  noti'e  connaissance,  dans  les  collections  particulières 
un  peu  notables. 

Sauf  un  paysage  deBoth,  signé  et  provenant  de  la  galerie  du  roi 
Guillaume  II;  un  tableau  allégorique  d'Adriaan  Backer,  provenant  de  la 
grande  salle  de  la  gilde  de  Saint-Luc;  un  Combat  de  coqs,  de  Jacob 
Biltius,  ou  van  der  Bilt  ;  la  Faiseuse  de  galettes,  composition  très-fami- 
lière, avec  des  figures  de  grandeur  naturelle,  par  J.  van  Penne,  Amster- 
damois  fixé  à  Anvers,  —  tous  les  autres  tableaux  hollandais  du  Musée 
d'Anvers  y  sont  entrés  récemment  par  suite  des  legs  van  den  Hecke  Baut 
ou  de  la  vente  van  den  Schrieck. 

Prenons  d'abord  ceux  de  la  collection  van  den  Hecke  Baut,  après  avoir 
écarté  un  Frans  Hais  faux;  un  Metsu  faux,  portrait  de  femme,  signé  en  toutes 
lettres,  mais  qui  paraît  être  une  copie  d'après  Slingelandt  ou  Schalcken  ; 
un" Intérieur  de  paysans,  copie  d'après  Adriaan  van  Ostade,  et  quelques 
autres.  Passons  vite  sur  un  petit  Willem  Mieris,  le  Marchand  de  homards, 
sur  un  Schalcken,  Vieillard  avec  un  enfant,  sur  un  portrait  de  Vieille 
femme,  par  Ary  De  Vois,  sur  un  faible  paysage  de  Dirck  van  Bergen,  sur 
une  petite  marine,  qui  est  peut-être  de  Simon  De  Vlieger.  Restent  un 
van  der  Helst,  portrait  d'enfant,  en  pied,  de  grandeur  naturelle,  en  cos- 
tume de  chasseur  antique,  et  tenant  la  laisse  d'un  grand  lévrier;  pein- 
ture froide  et  peu  attrayante;  —  un  grand  Jean-Baptiste  Weenix,  Port 
de  mer,  avec  magnifique  architecture; —  un  Berchem,  de  belle  qualité, 
les  Maux  de  la  guerre,  bien  authentiquement  signé  en  toutes  lettres;  — 
une  Halte  d'hommes  armés,  par  Philips  Wouwerman,  peinture  fine  et 
lumineuse,  signée  du  double  monogramme  ;  —  un  petit  Adriaan  van  de 
Velde,  vrai,  quoique  sa  signature  soit  fausse,  et  des  personnages  du 
même  Adriaan  dans  un  délicat  paysage  de  Wijnants;  —  un  Fumeur, 
d'Adriaan  van  Ostade,  très -douteux;  —  deux  excellents  Intérieurs 
d'église,  clairs  et  sobres,  qu'on  pourrait  attribuer  à  van  Delen  ou  à 


160  GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS. 

l'école  de  De  Witte.  Puis,  Aalbert  Cuijp,  Genit  Berckheijden,  Jan  van 
Kessel  d'Amsterdam,  Salomon  et  Jacob  van  Ruisdael,  Jan  Steen. 

Le  Cuijp,  Cavaliers  arrêtés  à  la  porte  d'une  hôtellerie,  est  de  la  pre- 
mière manière,  mais  très-coloré,  très-lumineux  et  plein  d'air  jusqu'au 
fond  du  paysage.  —  Le  Bérckheijden  représente  la  place  du  Dam  et  l'an- 
cien hôtel  de  ville  d'Amsterdam,  aujourd'hui  le  palais;  très-bel  exem- 
plaire de  ce  savant  maître,  avec  sa  signature  entière  :  Gerrit  Bekck 
Heijde  F.  Haarlem  1668.  —  Le  paysage  de  van  Kessel  est  dans  les  tons 
olivâtres  familiers  à  Hobbema.  —  La  petite  marine  de  Salomon  van 
Ruisdael,  touchée  avec  une  légèreté  incomparable,  est  une  vraie  pein- 
ture de  raffiné  et  qui  aiguise  à  la  fois  le  sentiment  de  l'art  et  le  senti- 
ment de  la  nature. 

Au  paysage  de  Jacob  van  Ruisdael  s'attache  beaucoup  d'intérêt,  à 
cause  de  la  date  à  laquelle  il  a  été  peint  par  ce  grand  maître,  de  qui  la 
date  de  naissance  n'est  pas  encore  fixée.  Presque  tous  les  catalogues  de 
l'Europe  et  toutes  les  biographies  supposent  qu'il  est  né  en  1635,  ou 
même  vers  1640,  quand  il  y  a  de  lui  cependant  des  eaux-fortes  datées 
de  1646,  1647  et  1649,  et  un  tableau  daté  de  1648,  dans  la  collection 
Haussmann,  de  Hanovre,  achetée  pour  fonder  le  Musée  de  cette  ville.  Le 
paysage  du  Musée  d'Anvers,  signé  en  toutes  lettres,  est  daté  de  1649. 
C'est  la  seconde  date  que  nous  connaissions  dans  la  chronologie  de 
l'œuvre  du  malti'e;  nous  avons  encore  retrouvé  cette  date,  1649,  sur  un 
beau  paysage  du  Musée  de  Darmstadt  (n°  399  du  catalogue),  très-fort  de 
ton  aux  premiers  plans  et  très-fin  dans  les  fonds,  et  sur  une  Entrée  de 
forêt,  du  Musée  de  Nancy  (n°  73  du  catalogue),  peinture  également 
très- vigoureuse,  presque  jusqu'à  la  dureté.  Un  autre  Ruisdael  de  ce 
même  Musée  (n"  74)  semble  encore  avoir  été  daté  de  cette  même  année, 
quoique  les  chiffres  en  aient  été  frottés  et  gribouilles,-  mais  le  4  est  cer- 
tain et  le  9  probable.  Dans  un  travail  qui  paraîtra  prochainement  sur  les 
Musées  de  l'Allemagne,  nous  compléterons  ces  renseignements  sur  les 
premières  œuvres  de  Jacob  van  Ruisdael,  en  y  ajoutant  quelques  faits 
nouveaux  sur  sa  biographie  et  sur  celle  de  son  frère  aîné,  Salomon. 

Dans  cette  peinture  du  Musée  d'Anvers,  parfaitement  conservée,  avec 
tout  le  grain  primitif  de  la  pâte,  on  constate  les  origines  de  Ruisdael, 
l'influence  de  JanWijnants,  chez  qui  assurément  il  doit  avoir  étudié, 
sans  doute  en  même  temps  que  le  jeune  fière  de  Philips  Wouwerman, 
Jan  Wouwerman,  le  paysagiste,  à  qui  il  ressemble  un  peu.  En  cette  pre- 
mière manière,  il  a  aussi  de  vives  analogies  avec  Hobbema.  Il  est  plus 
naïf,  et,  si  on  ose  le  dire,  plus  original  que  dans  la  suite.  11  adhère  à  la 
nature  avec  une  sincérité  passionnée,  et  en  même  temps  il  lui  commu- 


LE   MUSÉE   D'ANVERS.  161 

nique  sa  mélancolique  poésie,  qui  fut  un  de  ses  principaux  caractères. 
Qu'y  a-t-il  dans  ce  paysage,  dont  on  reçoit  pourtant  une  impression 
ineffaçable?  Des  arbres,  une  chaumière,  un  chemin,  un  tertre,  un  petit 
clocher  dans  le  lointain,  et  un  ciel  tranquille.  Mais  c'est  un  chef-d'œuvre, 
—  à  ajouter  aux  nombreux  chefs-d'œuvre  de  cet  admirable  paysa- 
giste. 

Le  Jan  Steen  a  de  l'importance  :  Samson  prisonnier  des  Philistins. 
Oh  !  le  gentil  peintre  biblique  que  maître  Steen  !  11  n'a  pas  son  pareil  pour 
interpréter  ces  saintes  traditions,  quand  elles  prêtent  à  y  mêler  Bacchus 
et  Vénus.  Ne  boit-on  pas  bien  riiieux  dans  ses  Noces  de  Gana  que  dans" 
celles  de  Paul  Véi'onèse?  Ici,  pensez  qu'il  s'amuse  de  la  perfide  Dalila. 
Tandis  que  l'Hercule  biblique,  terrassé  et  enchaîné,  subit  les  insultes  de 
la  foule,  Dalila,  en  belle  robe  de  satin  bleu,-  reçoit  le  prix  de  sa  trahison 
et  même  les  caresses  d'un  des  chefs  philistins,  qui  ne  se  gêne  pas  pour 
la  toucher  peu  décemment.  Jan  Steen  ne  manque  point  à  cette  fête,  bien 
entendu,  car  il  aimait  à  figurer  dans  toutes  ses  compositions.  Il  se  tient 
debout,  de  profil,  portant  un  drapeau  rouge  et  regardant  avec  mépiis 
un  nain  grotesque  qui,  de  sa  lance,  menace  Samson  par  derrière.  Le 
tableau  est  signé  en  toutes  lettres,  au  bas  à  gauche. 

A  la  vente  van  den  Schrieck,  le  Musée  d'Anvers  s'est  enrichi  d'un 
second  Jan  Steen,  non  pas  plus  curieux,  mais  d'une  qualité  supérieure, 
la  Noce  de  village,  payée  près  de  12,000  francs.  C'est  un  assez  haut 
prix  pour  un  Jan  Steen,  qui  n'a  pas  encore  atteint  les  cours  auxquels  il 
devrait  monter.  Car,  après  Rembrandt,  Jan  Steen  tient  la  tête  de  l'école 
hollandaise,  avec  Brouwer  et  les  van  Ostade,  Terburg  et  Metsu,  Pieter  de 
Hooch  et  van  der  Meer  de  Delft,  Ruisdael  et  Hobbema ,  Paulus  Potter  et 
Aalbert  Cuijp,  etc.  Il  est  vrai  que  cette  peinture  exquise  a  passé  dans  la 
collection  du  chevalier  Érard  et  qu'elle  est  cataloguée  dans  Smith  (n°  52): 
Vaste  salle  d'hôtellerie,  avec  un  plafond  en  poutres;  une  vingtaine  de 
figures  :  deux  paysans  et  une  paysanne  qui  dansent,  au  milieu  ;  derrière 
eux,  le  ménétiier  monté  sur  un  banc;  d'un  côté  sont  attablés  des 
buveurs,  et,  en  avant  de  la  table,  un  gentilhomme  fait  la  cour  à  une 
femme  bellement  costumée;  de  l'autre  côté,  un  homme  à  chapeau 
emplumé  les  regarde;  un  jeune  homme,  déjà  vaincu  par  Bacchus,  s'est 
endormi,  assis  sur  les  marches  d'un  escalier  au  haut  duquel  appa- 
raissent une  servante  et  un  paysan,  à  l'entre-bâillure  d'une  porte.  C'est 
plein  d'esprit  dans  les  attitudes  et  les  physionomies,  et  de  première  qua- 
lité comme  couleur  et  clair-obscur. 

Un  autre  chef-d'œuvre,  un  Hiver,  d'Isack  van  Ostade,  vient  encore 
de  la  célèbre  collection  de  Louvain.  Grand  tableau,  large  de  plus  d'un 
xii.  n 
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mètre,  avec  divers  groupes  sur  un  canal  gelé,  des  personnages  qui 
causent  près  d'une  tente ,  un  homme  qui  va  partir  avec  son  traîneau 
attelé  d'un  cheval  blanc,  un  autre  homme  dans  un  traîneau  attelé  d'un 
cheval  brun,  des  enfants  qui  s'amusent  sur  la  glace,  des  patineurs.  Au 
bout  du  canal,  des  maisons  rustiques  et  une  digue  sur  laquelle  chemine 
une  voiture  suivie  de  figurines.  Isack  van  Ostade  est  un  maître  très-fort, 
et  pour  les  scènes  d'hiver  personne  ne  l'a  surpassé,  pas  même  Aart  van 
der  Neer. 

A  la  même  vente,  le  Musée  d'Anvers  a  conquis  encore  un  Terburg  : 
Intérieur  de  salon,  où  une  jeune  fille,  assise  près  d'une  table  à  tapis 
oriental,  pince  de  la  mandoline;  près  d'elle,  un  jeune  homme,  debout, 
son  chapeau  sous  le  bras;  —  un  petit  Wijnants  exquis,  avec  figures  et 
animaux  d'Adriaan  van  de  Velde  ;  —  un  petit  Philips  Wouwerman,  Halte 
de  cavaliers,  sur  un  monticule,  auprès  d'un  puits  ;  —  un  Willem  van  de 
Velde,  grande  marine,  par  un  temps  calme,  avec  beaucoup  de  navires  et 
de  barques;  —  une  autre  marine,  de  Bacthuijsen,  peintcg  peu  recom- 
inandable,  malgré  sa  réputation;  —  et,  de  Justus  van  Huijsum,  père  de 
Jan,  un  tableau  de  fleurs,  avec  un  nid  d'oiseaux  et  des  insectes. 

Malgré  ces  acquisitions  récentes,  le  Musée  d'Anvers  doit  regretter  de 
n'être  pas  plus  riche  en  tableaux  hollandais.  Son  ambition,  bien  légitime, 
est  d'offrir  surtout  une  série,  aussi  complète  que  possible,  de  maîtres 
flamands.  Mais  l'école  hollandaise  est  la  fille  de  l'école  flamande  durant 
le  xv°  siècle,  et  au  xvii"  siècle  elle  est  sa  sœur.  On  aimerait  donc  à 
trouver  au  Musée  d'Anvers  des  exemplaires  de  tous  les  habiles  et  spiri- 
tuels artistes  qu'on  rencontre  chez  les  voisins  d'outre  Moerdijk,  par 
exemple  Frans  Hais,  naturalisé  à  Haarlem,  mais  qui  était  né  à  Malines; 
son  élève  Adriaan  Bi'ouwer,  qui  fut  admis  dans  la  gilde  de  Saint-Luc 
d'Anvers,  qui  eut  de  l'influence  sur  Teniei's,  forma  Craesbeck,  eut  l'hon- 
neur d'être  protégé  par  Rubens  et  peint  par  van  Dyck;  Gabriel  Metsu, 
qui  fait  pendant  à  Gonzales  Coques;  quelque  morceau  de  Hobbema, 
pour  faire  pendant  au  beau  Ruisdael  de  16A9;  et  surtout  une  petite 
série  de  l'école  rembi'anesque,  Ferdinand  Bol,  van  den  Eeckhout,  Jacob 
Backer,  les  Koninck,  Nicolaas  Maes  et  autres  ;  pour  montrer  que  l'école 
flamande  de  Rubens  ne  craint  pas  la  rivalité  de  l'école  hollandaise  de 
Rembrandt,  pour  aider  à  constater  leurs  analogies,  assez  lointaines  peut- 
'être,  et  leurs  différences  très-caractéristiques,  quand  la  plupart  des  his- 
toriens et  des  critiques,  en  France  surtout,  s'obstinent  à  confondre 
presque  toujours  les  deux  écoles,  qu'il  importe  cependant  de  séparer,  au 
point  de  vue  d'une  histoire  logique  de  l'art  européen. 
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IV 


ECOLES  ETRANGERES  AUX  PAYS-BAS 

I.  École  allemande,  —  Les  Allemands  aussi  sont  les  alliés  des  Fla- 
mands :  les  van  Eyck  procèdent  sans  doute  de  l'école  rhénane,  sur 
laquelle,  à  leur  tour,  ils  exercèrent  de  l'influence.  Un  peu  plus  tard, 
Albrecht  Diirer  venait  visiter  les  peintres  d'Anvers  et  maître  Lucas  de 
Leyde.  Au  xvii^  siècle  encore,  l'Allemagne,  qui  n'avait  plus  d'école, 
envoyait  ses  artistes  vers  l'Ouest,  en  Hollande  surtout,  et  elle  exportait 
hors  des  Flandres  tout  ce  qu'elle  pouvait  accaparer  de  Rubens.  Il  n'y  eut 
guère  de  réciprocité,  malheureusement,  et  les  tableaux  de  l'école  alle- 
mande sont  très-rares,  à  l'ouest  du  Rhin.  Le  Musée  d'Anvers  n'en  pos- 
sède pas  une  demi-douzaine  qui  aient  une  certaine  importance  et  une 
incontestable  authenticité. 

Dans  les  anonymes,  cependant,  on  peut  signaler  une  peinture  de 
l'école  de  Cologne,  la  Bénédiction,  qui  date  de  la  seconde  moitié  du 
xv'  siècle,  et  quelques  autres  tableaux  qui  semblent  se  rattacher  à  l'école 
d'Israël  van  Meckenen  et  des  maîtres  un  peu  antérieurs  à  la  Renaissance. 

Albrecht  Durer  lui-même  est  nommé  dans  le  Catalogue,  comme 
auteur  d'une  grisaille,  portant  son  monogramme,  et  conforme  à  sa  gra- 
vure du  portrait  de  l'électeur  de  Saxe,  Frédéric  III.  Cette  grisaille  est 
bien  mince  de  facture  pour  être  originale.  Peut-être  n'est-ce  qu'une 
reproduction  postérieure,  d'après  le  portrait  gravé. 

Mais  de  Lucas  Cranach  le  vieux  nous  avons  deux  peintures  originales, 
quand  même  elles  n'offriraient  pas  sa  marque  habituelle,  le  petit  dragon 
d'or  :  Adam  et  Eve,  debout  sous  un  pommier,  où  ils  vont  commettre  le 
péché  fatal;  et  une  femme  symbolisant  la  Charité  :  assise  sur  le  devant 
d'un  paysage,  le  corps  voilé  d'une  de  ces  draperies  diaphanes  que  Cra- 
nach affectionnait  pour  laisser  transparaître  le  nu,  elle  donne  le  sein  à  un 
petit  enfant;  deux  autres  enfants  jouent  auprès  d'elle. 

Les  deux  portraits  de  Holbein  ne  sont  pas  sûrs  :  un  tout  petit  por- 
trait d'homme,  à  toque  noire,  très-bon  d'ailleurs,  et  un  portrait  d'Érasme, 
assis  à  une  table,  la  main  droite  appuyée  sur  un  livre,  l'autre  main 
tenant  des  papiers.  On  l'appelait  Frobenius  dans  le  précédent  catalogue, 
mais  c'est  Érasme,  sans  contredit.  Seulement,  la  peinture  très-frottée  n'a 
pas  conservé  ses  signes  d'originalité.  C'est  sans  doute  une  copie  d'après 
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un  des  nombreux  portraits  que  Holbein  peignit  de  son  ami,  et  dont  on 
retrouverait  peut-être  l'original  en  Allemagne  ou  en  Angleterre. 

Une  grande  Sainte  Famille,  entourée  d'apôtres  et  de  saintes  femmes, 
est  attribuée  à  Yictor  et  àHenriDunwege,  peintres  à  Dortmund,  enWest- 
phalie,  au  commencement  du  xvi°  siècle.  Après  quoi,  sans  intermédiaire, 
nous  passons  à  un  peintre  de  la  fin  du  xvii°  siècle ,  à  Godfried  Kneller, 
Allemand  de  naissance,  un  peu  Hollandais  d'éducation,  bien  qu'il  n'ait 
jamais  étudié  sous  Rembrandt,  comme  on  le  suppose,  et  finalement 
peintre  de  la  cour  d'Angleterre,  de  1674  à  1723,  année  dans  laquelle  il 
mourut,  très-vieux,  à  Londres.  Kneller  a  peint  tous  les  princes  et  prin- 
cesses d'Angleterre,  depuis  Charles  II  jusqu'à  l'avènement  de  la  maison 
de  Hanovre,  quantité  d'illustrations  britanniques,  le  grand  duc  de  Marl- 
borough  et  William  Russell,  Newton  et  Locke,  Pope  et  Addison,  Christo- 
pher  Wren,  l'architecte  de  Saint-Paul  de  Londres ,  et  même  la  plupart 
des  souverains  étrangers,  y  compris  le  roi  Louis  XIV  et  le  czar  Pierre  I". 
Il  faut  croire  qu'il  a  aussi  travaillé  à  Anvers,  vers  l'époque  où  il  peut 
avoir  été  élève  de  Ferdinand  Bol,  à  Amsterdam,  puisque  le  portrait  que 
l'on  conserve  de  lui,  au  Musée,  représente  un  grand  chantre  de  la  cathé- 
drale d'Anvers,  le  chanoine  François  de  Cock,  peintre  lui-même  et  archi- 
tecte, outre  son  talent  de  chanteur  au  lutrin. 

II.  ËcoLE  ITALIENNE.  —  G'est  par  l'école  italienne  qu'on  devrait  logi- 
quement commencer  le  compte  rendu  des  œuvres  contenues  dans  un 
musée,  puisqu'elle  précède  les  autres  écoles  et  qu'elle  exerça  dès  l'ori- 
gine une  influence  excessive  sur  l'art  européen.  Mais  l'authenticité  des 
tableaux  italiens  de  l'école  primitive  est  si  contestable,  que  les  connais- 
seurs les  plus  érudits  ne  sauraient  presque  jamais  prouver  les  attribu- 
tions, lorsque  ces  œuvres,  déplacées  des  monuments  pour  lesquels  elles 
furent  peintes,  ont  perdu  toute  tradition  certaine,  après  de  longs  égare- 
ments à  l'étranger.  Et  puis,  au  Musée  d'Anvers,  les  Italiens  comptent  à 
peine,  tandis  que  la  série  de  l'école  flamande  se  continue  sans  interrup- 
tion depuis  van  Eyck,  van  der  Weyden  et  Memling,  jusqu'à  la  fin  de  la 
pléiade  inspirée  par  Rubens. 

Nous  avons  rattaché  à  l'école  des  van  Eyck  le  Calvaire,  bien  authen- 
tique, d'Antonello  de  Messine.  Ses  prédécesseurs,  le  Giotto  lui-même, 
Simone  di  Martino,  de  Sienne,  et  Giovanni  da  Fiesole,  dit  fra  Angelico, 
figurent  aussi  dans  le  Catalogue  d'Anvers,  et  les  œuvres  qu'on  leur 
attribue  paraissent  avoir  des  caractères  d'authenticité.  Néanmoins , 
quelle  que  soit  la  beauté  de  ces  tableaux  primitifs,  personne  peut-être 
n'oserait  affirmer  qu'ils  sont  bien  du  Giotto,  de  Simone,  d' Angelico. 
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Les  deux  Giotto,  Saint  Paul  et  son  pendant  Saint  Nicolas,  évêque  de 
Myre  en  Lycie,'  ont  été  achetés  à  Paris  par  M.  van  Ertborn,en  1826,  à  la 
vente  du  baron  Vivant  Denon,  qui  les  avait  fait  graver. 

Les  quatre  petits  panneaux  de  Simone  di  Martino ,  réunis  dans  un 
seul  cadre,  représentent  la  Vierge,  assise  sur  une  chaire  à  coussins  et 
draperies  rouges,  et  tenant  à  la  main  un  livre  ouvert;  l'Ange  Gabriel, 
agenouillé  et  tenant  une  tige  de  lis  en  fleur  ;  le  Calvaire  et  la  Descente 
de  croix,  avec  de  nombreuses  figurines;  sur  la  tunique  d'un  des  soldats 
du  Calvaire,  on  remarque  les  lettres  S.  P.  —  M.  van  Ertborn  les  avait 
trouvés  à  Dijon,  ainsi  que  plusieurs  autres  tableaux  de  sa  galerie, 
notamment  le  précieux  triptyque  de  I\ogier  van  der  Weyden. 

Le  petit  fra  Angelico,  Saint  Romuald,  fondateur  de  l'ordre  des 
Camakliiles,  reprochant  à  l'empereur  Othon  III  le  meurtre  de  Crescen- 
tius,  sénateur  romain,  vient  du  cabinet  de  la  comtesse  de  Looz,  à  Florence. 

Pour  le  Titien  du  Musée  d'Anvers,  l'affirmation  de  son  originalité 
serait  également  hasardeuse,  bien  qu'il  porte  la  signature  Titiano  f.,  à 
la  suite  de  cette  inscription  italienne  :  Rîtralto  di  vno  di  ca!'"-  Pesaro  in 
Venetia  que  fv  fatto  Générale  di  iS'"  Chiesa.  Ce  personnage  de  la  maison 
Pesaro  est,  comme  l'explique  le  Catalogue,  Jean,  bâtard  de  Sforza,  sei- 
gneur de  Pesaro,  époux  en  premières  noces  de  Lucrèce  Borgia,  en 
secondes  noces  de  Genevra  Thiepola,  puis  évêque  de  Paphos,  nommé 
amiral  des  galères  pontificales  et  mort  en  1510.  Portant  l'étendard  du 
pape,  aux  armes  des  Borgia,  il  est  agenouillé  sur  les  degrés  d'un  trône 
où  siège  saint  Pierre,  en  tunique  rouge  et  manteau  brun.  Derrière  le 
«  général  de  la  sainte  église,  »  le  pape  lui-même,  Alexandre  Borgia.  Ces 
trois  figures  sont  presque  de  grandeur  naturelle  et  le  tableau  a  près  de 
deux  mètres  de  largeur.  Il  fut  donné  au  Musée,  en  1823,  par  le  roi  des 
Pays-Bas,  Guillaume  I". 

Alexandre  VI  étant  mort  en  1503  et  le  Titien  étant  né  en  11x11,  le 
tableau  serait  donc  de  la  jeunesse  de  l'artiste,  —  s'il  était  de  lui.  C'est 
ce  que  fait  remarquer  le  Catalogue,  ajoutant  que  le  style  de  la  peinture 
rappelle  celui  des  Bellini  et  du  Giorgione.  Mais  Titien,  même  tout  jeune, 
ni  Giorgione  non  plus,  ni  les  Bellini,  leurs  maîtres  à  tous  deux,  n'ont 
jamais  fait  d'aussi  triste  peinture,  sans  dessin,  sans  harmonie,  sans 
expression.  La  première  manière  du  Titien  se  rapproche  de  celle  des 
Bellini  par  un  dessin  correct  et  serré,  par  une  exécution  attentive  et 
terminée,  au  lieu  que  dans  le  tableau  d'Anvers  l'exécution  est  lourde  et 
vulgaire.  Il  est,  à  la  vérité,  couvert  de  repeints.  Mais,  tenant  compte  de 
ces  restaurations,  —  et  malgré  la  signature,  —  encore  est-il  impossible, 
selon  nous,  d'y  reconnaître  le  Titien. 
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Le  Murillo,  que  nous  joignons  aux  Italiens,  puisque  le  Musée  ne  pos- 
sède pas  d'autres  espagnols,  est  absolument  inacceptable.  Il  représente 
Saint  François  d'Assise,  à  genoux  devant  un  crucifix. 

On  voit  qu'au  Musée  d'Anvers,  comme  dans  les  autres  galeries  de  la 
Belgique  et  de  la  Hollande,  les  peintures  italiennes  et  espagnoles  sont 
très-rares  et  souvent  apocryphes.  Le  Musée  d'Anvers  spécialement  peut 
s'en  consoler  en  montrant  ses  magnifiques  Rubens. 

III.  École  française.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  le  Nord  qu'on 
rencontre  beaucoup  de  tableaux  de  l'école  française,  d'ailleurs  assez 
étrangère  au  reste  de  l'Europe,  sauf  le  Lorrain  et  le  Poussin,  qui  tiennent 
à  l'Italie  non  moins  qu'à  la  France.  L'école  française  n'existe  pas  au 
Musée  d'Anvers.  Il  n'a  qu'un  Valentin,  le  Brelan,  avec  cinq  figures  de 
grandeur  naturelle;  un  gentil  petit  Dauphin  de  France,  par  François 
Clouet;  quelques  portraits  anonymes,  peints  dans  le  même  style;  et, 
pour  finir  par  une  curiosité,  —  un  trésor  !  —  le  portrait  d'Agnès  Sorel  en 
madone  ! 

C'est  M.  de  Laborde  qui,  dans  son  livre  intitulé  :  la  Renaissance  des 
arts  à  la  cour  de  France,  a  démontré  que  cette  Madone  était  le  portrait 
de  la  maîtresse  du  roi  Charles  VII,  et  qu'elle  avait  été  peinte  par  Jean 
Fouquet,  sur  la  demande  d'Etienne  Chevalier,  trésorier  de  France,  ami 
particulier  et  un  des  exécuteurs  testamentaires  d'Agnès  Sorel.  Le  Cata- 
logue du  Musée  d'Anvers  donne  la  description  suivante  de  cette  sin- 
gulière Vierge-maîtresse  du  roi  : 

«  N°  15A.  Hauteur,  0,91;  largeur,  0,81.  Sur  bois.—  La  Vierge  et 
l'enfant  Jésus.  —  Assise  sur  un  trône  orné  de  pierres  précieuses,  Marie  a 
la  tète  ceinte  d'une  couronne  enrichie  de  perles,  d'où  descend  un  voile 
diaphane.  Un  manteau  d'hermine  recouvre  ses  bras  et  ses  épaules.  Le 
haut  du  corsage  de  la  robe  est  délacé  et  laisse  le  sein  gauche  entièrement 
à  découvert.  Elle  tient  les  yeux  baissés  sur  son  divin  fils,  assis  sur  ses 
genoux.  Des  anges  bleus,  des  archanges  rouges  se  pressent  à  l'entour 
d'eux,  en  les  vénérant.  »  —  Ces  anges  bleus  et  ces  archanges  rouges 
étaient  fort  à  la  mode  en  Allemagne,  au  xiv^  siècle  et  jusqu'au  commen- 
cement du  xv°. 

Etienne  Chevalier  s'était  fait  représenter  lui-même,  dans  l'attitude  de 
la  prière,  sur  un  panneau  d'égale  dimension,  adjoint  au  portrait  d'Agnès, 
et  cette  sorte  de  diptyque  avait  été  placé  dans  l'église  Notre-Dame,  à 
Melun,  probablement  après  la  mort  du  donateur,  en  1474.  Il  en  fut 
enlevé  antérieurement  à  l'année  1775,  comme  le  constate  cette  inscrip- 
tion à  l'encre  au  revers  du  panneau  de  l'Agnès  : 
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«  La  Sainte  Vierge 

«  Sous  les  traits  d'Agnès  Sorel, 

«  Maîtresse  de  Charles  VH,  roi  de  France, 

«  Morte  en  USO.  » 

«  Ce  tableau,  qui  était  dans  le  chœur  de  Notre-Dame  de  Melun,  est 
un  vœu  de  m*'''^  Etienne  Chevalier,  un  des  exécuteurs  testamentaires 
d'Agnès  Sorel...  — 1775.  —  Gauthier,  avocat.  » 

L'autre  moitié  de  l'ex-voto,  le  portrait  d'Etienne  Chevalier,  est  aujour- 
d'hui chez  M.  Louis  Brentano,  à  Francfort- sur- Mein,  avec  quarante 
miniatures  de  Jean  Fouquet,  vingt  consacrées  à  la  vie  du  Christ,  les 
vingt  autres  à  la  représentation  de  scènes  de  martyres.  Ces  merveilles, 
dont  on  trouvera  la  description  dans  un  de  nos  petits  livres  sur  les  Musées 
de  l'Allemagne,  le  portrait  peint  d'Etienne  Chevalier  et  l'Agnès  Sorel  du 
Musée  d'Anvers  prouvent  que  le  portraitiste  de  la  cour  était  un  grand 
artiste  et  que  l'école  française  égalait  alors,  à  peu  près,  l'école  italienne 
et  les  écoles  du  Nord. 

W.     BiJRGER. 


UN  DESSIN   DE    RAPHAËL 


LA    BELLE    JARDINIERE 


Quel  poëme  qu'un  dessin  de  Raphaël  !  Ce  que  la  pensée  humaine  peut 
concevoir  de  plus  grand  et  de  plus  pur  a  passé  de  l'âme  de  l'artiste  dans 
sa  plume  légère  et  s'est  fixé  sur  le  papier  avec  la  simplicité  inconsciente 
de  l'enfant  qui  naît  à  la  vie.  Quand  le  dessin  est  un  de  ces  rêves  de  bon- 
heur variés  à  l'infini  par  le  divin  Sanzio  sous  le  titre  de  Madones  ou  de 
Saintes  Familles,  il  semble  qu'une  idée  plus  élevée  encore  ait  fermenté 
dans  son  cerveau,  qu'un  sentiment  plus  chaste  ait  fait  battre  son  cœur, 
que  sous  sa  main  virile  soit  éclose  une  fleur  de  grâce  et  de  tendresse, 
d'un  parfum  plus  pénétrant. 

Souvent  il  nous  est  arrivé  de  nous  demander  d'où  provient  chez 
Raphaël  l'attrait  spécial  qui  le  porte  vers  les  représentations  de  l'amour 
maternel.  En  vain  nous  interrogeons  sa  vie.  Où  a-t-il  appris  à  aimer 
l'enfant?  Où  a-t-il  appris  à  aimer  la  femme  mère?  Ce  n'est  pas  dans  sa 
propre  famille.  A  huit  ans  il  perdait  sa  douce  mère  Magia,  et,  l'année 
suivante,  Giovanni  Santi,  remarié,  lui  donnait  en  Bernardina,  sa  nouvelle 
épouse,  une  vraie  marâtre  que  l'orphelin  fut  contraint  de  quitter  quel- 
ques mois  après  la  mort  de  son  père.  Errant  alors  de  ville  en  ville,  jamais 
il  ne  connut  les  joies  intimes  du  foyer  domestique.  Plus  tard,  à  Rome, 
comblé  de  biens  et  d'honneurs,  il  songea  au  mariage,  —  et  une  lettre 
adressée  à  son  oncle  prouve  qu'il  y  songea  comme  un  simple  mortel,  cal- 
culant la  dot  à  un  écu  près. — Mais  la  nièce  du  cardinal  Bibiena  ne  devint 
pas  sa  femme.  Quant  à  sa  maîtresse,  la  Fornarina,  il  ne  paraît  pas  qu'elle 
lui  ait  jamais  donné  un  gage  de  sa  tendresse.  Ce  n'est  donc  pas  autour  de 
lui,  ce  n'est  pas  chez  lui  que  Raphaël  a  pu  contempler  le  drame  intime 
de  la  famille.  11  n'a  pu  aimer  le  spectacle  de  l'amour  maternel  que  comme 
un  rêve  jamais  réalisé  ou  comme  un  souvenir  lointain  de  sa  première 
enfance.  Et  qui  sait?  c'est  peut-être  cette  absence  d'expérience  person- 
nelle qui  lui  permit  de  voir  l'enfant  et  la  mère  à  travers  le  voile  d'un 
idéal  toujours  heureux  et  toujours  charmant. 
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De  toutes  les  Madones  de  Raphaël,  il  n'en  est  pas  peut-être  qui  pos- 
sède à  un  plus  haut  degré  ce  caractère  de  paix  inaltérable,  que  la  Belle 
Jnrdiiiiôre  du  Musée  du  Louvre.  Le  dessin  reproduit  ici  offre  la  pre- 
mière pensée  du  tableau.  La  Vierge  mère  est  assise  avec  son  fils  et 
le  compagnon  fidèle  de  ses  jeux,  le  petit  saint  Jean.  Quelques  traits  con- 
fus indiquent  à  peine  le  fond.  Mais  on  pressent  que  ce  groupe  heureux  ne 
peut  être  placé  que  dans  un  jardin,  au  sein  d'un  riant  paysage,  et  non 
sous  un  baldaquin  ou  au  milieu  de  rochers  sinistres.  Soutenu  par  sa 
mère,  Jésus  essaye  ses  premiers  pas,  et,  comme  si  ce  premier  pas  révélait 
déjà  sa  nature  divine,  le  précurseur  agenouillé,  la  main  sur  son  cœur, 
rend  un  premier  hommage  au  futur  Christ  ;  le  regard  de  Marie  les  enve- 
loppe tous  deux,  regard  étonné  et  presque  obscurci  par  un  vague  pres- 
sentiment. Rien  de  mieux  lié  que  ces  trois  personnages,  rien  de  plus 
expressif  que  le  sentiment  d'amour  tranquille  qui  les  unit,  rien  de  plus 
simplement  exprimé.  L'enfant  appartient  bien  à  la  mère,  et  celle-ci,  pen- 
dant que  son  regard  semble  s'adresser  surtout  à  saint  Jean,  dit  assez  par 
son  geste  lequel  des  deux  est  son  fils. 

Un  autre  problème  de  la  vie  de  Raphaël  est  celui-ci  :  Où  prenait-il 
ses  modèles?  Certes,  quand  il  groupe  ensemble  plusieurs  personnages 
pour  composer,  par  exemple,  le  dessin  de  la  Vierge  au  2}oisson,]Q  recon- 
nais, au  pannon  carré  dont  elle  est  coiffée,  la  Transteverine,  assise  sur  une 
caisse  renversée,  et,  autour  d'elle,  des  élèves,  des  amis,  quelque  ma- 
nœuvre peut-être  descendu  des  échafaudages  de  la  Farnésine  pour  jouer 
un  instant  le  rôle  du  jeune  Tobie.  Mais  dans  les  dessins  qui  ne  présentent 
qu'une  ou  deux  figures  étudiées,  où  retrouver  les  types  de  ces  person- 
nages d'une  souveraine  beauté,  vieillards  austères,  hommes  aux  formes 
puissantes,  les  femmes  surtout,  avec  leur  grâce  naïve  et  chaste,  et  les  en- 
fants souriants  et  potelés?  Faut-il  croire,  avec  Mariette,  que  la  délicieuse 
sanguine  que  possède  le  musée  du  Louvre,  première  étude  de  la  Sainte 
Famille  de  François  I",  a  été  dessinée  d'après  la  Fornarina?  Sic  ab  amicâ 
exemplum  siimehat.  —  Tous  les  portraits  de  cette  beauté  fameuse,  que 
l'on  nous  a  montrés  à  Florence  et  à  Rome,  donnent  l'idée  d'une  belle 
maîtresse,  une  âme  de  marbre  dans  un  corps  de  feu  :  qu'ils  sont  loin  de 
l'idéal  de  chasteté  et  de  candeur  qui  a  inspiré  les  Madones  et  les  Saintes 
Familles  !  INon,  la  gorge  effacée  de  la  Relie  Jardinière,  ses  hanches  fines 
qui  s'élargissent  pour  la  maternité  et  non  pour  l'amour  sensuel,  ses 
épaules  tombantes,  ses  bras  au  mouvement  si  doux,  tout  cet  ensemble  de 
formes  choisies  avec  un  goût  exquis  pour  exprimer  une  nature  virginale, 
n'a  jamais  pu  appartenir  à  la  femme  qui  posséda  de  Raphaël  ce  que  De 
Maistre  a  nommé  la  bête.  Il  faut  ou  que  la  mémoire  de  l'œil  ait  été  chez 
XII.  22 
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le  grand  peintre  un  don  d'une  puissance  exceptionnelle,  ou  qu'il  ait  su 
trouver,  à  l'ombre  des  vertus  domestiques,  d'humbles  modèles  bien  dis- 
semblables de  ceux  dont  on  se  sert  aujourd'hui.  On  remarquera,  d'ail- 
leurs, que  dans  les  dessins  de  compositions  pieuses  telles  que  les  Ma- 
dones, le  modèle  est  presque  toujours  vêtu.  Tout  au  plus  le  peintre  a-t-il 
obtenu  que  la  jupe  fût  relevée  au-dessus  des  genoux  pour  laisser  voir  les 
jambes.  Sans  doute  la  mère  était  là,  selon  l'habitude  italienne.  N'avons- 
nous  pas  vu  à  Rome,  dans  l'atelier  de  S***,  la  jeune  Marietta  venir 
poser,  avec  moins  de  vêtements  toutefois,  sous  l'œil  vigilant  de  sa  mère? 

Le  dessin  dont  nous  avons  le  fac-similé  sous  les  yeux,  rapproché  de 
tous  ceux  que  nous  connaissons  du  maître,  prouve  bien  que  Raphaël  ne 
se  croyait  pas  tenu  de  dessiner  d'abord  le  nu  de  toutes  les  figures  d'un 
tableau ,  pour  les  recouvrir  ensuite  de  draperies  ou  de  vêtements ,  selon 
la  méthode  académique  rigoureusement  érigée  en  loi  par  Louis  David. 
Les  maîtres  italiens  procédaient  autrement.  Après  les  solides  études 
d'anatomie  et  d'ostéologie  qui  étaient  la  base  scientifique  de  leur  art,  ils 
avaient  une  telle  connaissance  du  corps  humain,  que  le  dessin  de  l'aca- 
démie, étude  purement  iraitative  des  surfaces,  leur  devenait  inutile. 
L'écrivain  ne  cherche  pas  tous  ses  mots  dans  le  dictionnaire  et  ne  fait 
pas  l'analyse  grainmaticale  de  chacune  de  ses  phrases.  Pour  eux  comme 
pour  l'écrivain,  la  grammaire  coulait  de  source,  enveloppée  des  formes 
d'un  art  savant. 

Entre  le  dessin  de  la  Belle  Jardinière  et  le  tableau  du  Musée  du 
Louvre,  il  existe  des  différences  notables.  Cependant,  et  bien  qu'on 
signale  à  Holkham,  chez  le  comte  de  Leicester,  un  carton  à  la  pierre 
noire,  les  carreaux  tracés  sur  le  papier  indiquent  que  Raphaël  n'a  pas 
cherché  à  pousser  plus  loin  l'étude  de  sa  composition.  Gomme  le  Créa- 
teur, il  a  vu  que  cela  était  bon,  et  il  s'est  arrêté.  Mais  le  dessin  une  fois 
reporté  sur  le  panneau  ou  sur  le  carton,  à  une  plus  grande  échelle,  il  a 
modifié  certains  détails.  Il  est  curieux  de  suivre  pas  à  pas  ces  différences, 
afin  de  se  rendre  compte  des  changements  qu'elles  ont  pu  apporter  à  la 
valeur  expressive  de  l'œuvre.  La  tête  inclinée  de  Marie  a  été  relevée  et 
tournée  vers  la  gauche.  Elle  a  acquis  ainsi  une  importance  spéciale, 
motivée  sans  doute  par  la  rencontre,  postérieure  au  dessin,  d'un  type 
exceptionnel  d'innocence,  dont  Raphaël  s'empressa  de  reproduire  la 
merveilleuse  pui'eté.  Pourtant  cette  attitude  semble  s'accorder  moins 
bien  avec  le  mouvement  général  du  corps,  que  la  pose  plus  banale  du 
dessin  primitif.  On  y  sent  une  certaine  roideur,  qui,  jointe  au  caractère 
très-individuel  de  la  physionomie,  nous  fait  croire  à  un  portrait.  Le  reste 
du  corps,  à  l'exception  du  bras  gauche,  ramené  un  peu  en  arrière,  n'a 
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subi  aucune  modification.  Mais  en  l'enveloppant  d'un  vaste  manteau 
bleu,  Raphaël  en  a  singulièrement  altéré  le  caractère.  Il  semble  que  le 
peintre,  au  moyen  de  cette  draperie  ramenée  sur  l'épaule  droite,  ait 
voulu  seulement  remplir  le  vide  entre  le  bras  droit  et  la  hanche.  Com- 
ment n'a-t-il  pas  vu  qu'il  cachait  en  même  temps  le  sein  virginal  de  la 
jeune  mère,  sa  taille  souple,  ses  hanches  élégantes,  en  un  mot  l'allure 
ondulée  de  ce  beau  corps?  Tant  de  charmes  ravis  à  nos  regards  sont-ils 
l'effet  du  simple  désir  de  boucher  un  troit,  ou  auraient-ils  pour  cause  le 
remords  d'une  pruderie  religieuse?  Nous  ne  croyons  pas  à  ce  dernier 
motif  :  il  nous  paraît  plus  probable  que  Raphaël,  échappé  depuis  long- 
temps déjà  aux  langes  de  Pérugin,  et  placé  alors  sous  l'influence  floren- 
tine, aura  sacrifié  la  sveltesse  primitive  de  sa  Vierge  à  une  recherche 
d'ampleur  factice  dont  Fra  Rartholomeo  lui  donnait  l'exemple.  On  ne 
peut  nier  que  le  tableau  n'y  ait  perdu.  Comparé  au  dessin,  il  a  un  aspect 
lourd.  Plus  d'un  certainement  aura  cherché  sous  la  draperie  bleue  du 
tableau  le  mouvement  de  la  figure,  qui  ne  le  comprendra  qu'en  regar- 
dant le  dessin. 

Les  changements  apportés  aux  figures  d'enfants  sont  plus  heureux. 
Dans  le  dessin,  le  petit  saint  Jean  ne  se  présente  qu'à  l'état  d'embryon 
confus  :  ses  mains  vont  on  ne  sait  où,  son  visage  n'exprime  rien. 
Raphaël  a  seulement  trouvé  la  position  des  jambes,  et  il  n'a  garde  de  la 
modifier  dans  le  tableau.  Il  s'en  sert  môme  pour  motiver  le  mouvement 
du  bras  gauche;  au  bras  droit  il  ajoute  la  croix  de  roseau,  point  d'appui 
nécessaire  au  corps  penché  en  "avant.  Mais  c'est  surtout  l'expression  de 
la  tête  qui  modifie  du  tout  au  tout  le  personnage.  Dans  le  dessin,  l'ima- 
gination du  peintre,  en  quête  de  poésie,  l'avait  couronnée  de  fleurs. 
Dans  le  tableau  plus  de  couronne  :  les  cheveux  flottent  au  vent,  la  vel- 
léité poétique  devient  poésie  véritable  ;  tout  y  concourt  :  le  regard ,  le 
sourire,  l'inflexion  gracieuse  du  cou,  les  lèvres  qui  vont  parler  ^. 

1 .  Ce  détail  des  cheveux  au  vent  est  à  lui  seul  une  date  :  il  marque  une  émanci- 
pation nouvelle  du  talent  de  Raphaël  à  l'époque  de  sa  seconde  manière.  La  Déposition 
du  palais  Borghèse,  peinte  à  Florence  en  1S07,  nous  montre  un  jeune  homme  dont 
les  cheveux  flottent  au  vent.  La  Belle  Jardinière  a  été  peinte  en  1507  ou  1S08,  selon 
qu'on  veut  lire  comme  ,M.  Villot  ou  comme  Passavant  la  date  inscrite  sur  le  man- 
teau. Or,  dans  un  autre  tableau  de  Raphaël  que  possède  aussi,  le  Louvre,  le  Sommeil 
de  Jésus,  on  retrouve  la  même  tête  du  petit  saint  Jean,  les  cheveux  au  vent,  le  visage 
animé,  l'expression  tout  à  fait  analogue  à  celle  du  saint  Jean  de  la  Belle  Jardinière. 
Nous  en  conclurions  volontiers  que  le  Sommeil  de  Jésus,  classé  sans  preuves  par  Pas- 
savant au  nombre  des  peintures  exécutées  à  Rome,  doit  être  considéré  comme  une 
œuvre  contemporaine  de  la  Belle  Jardinière  et  de  la  Déposition,  c'est-à-dire  de  la 
seconde  manière  de  Raphaël,  aux  environs  de  1307. 
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Rien  de  plus  souple ,  de  plus  enfantin ,  de  plus  familier  que  le  petit 
Jésus,  tel  que  nous  l'offre  le  dessin.  Mais  son  bras  gauche  se  rattache 
mal  à  la  main  de  sa  mère  qui  le  soutient.  Soit  que  le  peintre  ait  voulu 
seulement  motiver  ce  bras  d'une  façon  plus  naturelle,  soit  qu'il  trouvât 
trop  tourmentées  les  lignes  de  ce  corps  charmant,  soit  encore  que  l'on 
admette  chez  lui  une  préoccupation  religieuse,  un  désir  d'égaler  le 
calme  pieux  des  œuvres  de  Fra  Bartholomeo,  toujours  est-il  que  Raphaël 
a  redressé  le  divin  Bambino  en  appuyant  sa  poitrine,  et  non  plus  son 
visage,  contre  le  genou  de  Marie.  Par  là  s'est  trouvé  justifié  un  détail 
d'intime  tendresse  dont  on  ne  comprenait  guère  la  portée  dans  le 
dessin  :  le  petit  pied  de  l'enfant  posé  sur  celui  de  sa  mère.  Et  comme 
Jésus,  ainsi  grandi,  ne  pouvait  plus  regarder  saint  Jean  que  de  haut,  le 
peintre  a  tourné  vers  sa  mère  son  regard  plein  d'amour. 

Ainsi,  par  des  changements  de  détail  qui  s'enchaînent  l'un  à  l'autre, 
se  modifie  ou  plutôt  se  complète,  du  dessin  au  tableau,  l'idée  mère  de 
la  composition.  Dans  le  dessin,  l'acte  d'adoration  du  petit  saint  Jean  est 
le  centre  où  portent  à  la  fois  le  regard  de  Jésus  et  le  regard  de  Marie. 
Dans  le  tableau,  ce  centre  se  déplace.  L'œil  de  Jésus,  foyer  d'amour, 
reçoit  l'hommage  de  saint  Jean  et  le  reporte  à  sa  mère.  Dne  poésie  plus 
haute,  plus  sereine,  enveloppe  les  trois  personnages.  Le  dessin,  c'était 
le  sourire  de  la  grâce  innocente,  éclos  dans  l'intimité  du  cœur.  Le 
tableau,  c'est  l'émotion  tranquille  d'une  âme  qui  voit  le  beau. 

Les  différences  que  nous  avons  signalées,  et  plus  encore  le  progrès 
d'expression  poétique  bien  évident  dans  le  tableau,  semblent  indiquer 
qu'il  s'écoula  entre  la  première  pensée  du  peintre  et  sa  réalisation  défini- 
tive un  assez  long  espace  de  temps.  En  effet,  si  l'on  admet  la  conjecture 
de  Passavant,  qui  cette  fois  nous  paraît  fondée,  le  tableau  de  la  Belle 
Jardinière  serait  celui  que  Raphaël  commença  en  1508  et  qu'il  laissa 
inachevé,  au  moment  de  quitter  Florence  pour  Rome,  entre  les  mains  de 
Ridolfo  Ghirlandajo*.  Or,  l'exécution  du  dessin  présente  lapins  grande 
analogie  avec  toutes  les  études  que  nous  connaissons  pour  la  Déposition 
du  palais  Borghèse,  antérieure  d'une  année.  C'est  le  même  système  de 
petites  hachures  croisées,  alternant  avec  des  hachures  plus  larges  et  plus 
libi'es  qui  s'efforcent  de  suivre  le  modelé.  Dans  le  dessin  de  la  Belle  Jar- 
dinière, cette  exécution  atteint  à  un  degré  de  beauté  remarquable.  On  ne 
sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  ou  de  la  fermeté  qui  a  conduit  sans  trem- 
bler le  trait  limpide  des  jambes  de  la  Vierge,  ou  des  hésitations  savantes 


'1 .  Le  carton  du  comte  de  Leicester  aurait  pu  être  exécuté  à  ce  moment  pour  com- 
pléter les  indications  dont  Gliirlandajo  avait  besoin. 
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qui  ont  inscrit  leurs  repentirs  le  long  des  contours  du  corps  de  Jésus.  La 
jambe  gauche  de  l'enfant  divin  est,  grâce  à  ces  indécisions,  une  merveille 
de  souplesse.  Le  cou,  les  épaules,  la  gorge,  les  hanches  de  la  Vierge 
s'indiquent  avec  une  ampleur  souveraine,  et  cependant  sa  main,  d'une 
intention  bien  plus  originale  que  dans  le  tableau,  montre  tout  l'embarras 
d'un  artiste  naïf  qui  cherche  de  bonne  foi  le  vrai.  Que  de  science  dans 
cette  naïveté  !  que  de  candeur  dans  cette  science  ! 

Le  dessin  dont  la  Gazette  des  Beaux-Arts  offre  aujourd'hui  le  fac- 
similé  à  ses  lecteurs  peut  donc  être  regardé  à  bon  droit  comme  un  des 
plus  curieux  de  l'œuvre  de  Raphaël.  Ainsi  l'ont  pensé  tous  ceux  qui  l'ont 
tour  à  tour  possédé.  Inscrit  sous  le  numéro  104  du  catalogue  de  Mariette, 
le  dessin  de  la  Belle  Jardinière  avait  appartenu  au  célèbre  amateur  Cro- 
zat,  qui  tenait  la  meilleure  partie  de  sa  collection  des  héritiers  de  Timo- 
teo  Viti,  l'élève  de  Raphaël.  Venu  plus  tard  dans  les  mains  de  Knight  et 
dans  celles  de  sir  Thomas  Lawrence,  il  fut  acheté  par  le  marchand  Wood- 
burn  qui  le  vendit,  avec  bien  d'autres,  au  prince  d'Orange,  depuis  roi  de 
Hollande  sous  le  nom  de  Guillaume  IL 

A  la  vente  du  roi  Guillaume,  M.  de  Vos,  d'Amsterdam,  le  paya 
410'  florins.  Aujourd'hui,  l'heureux  possesseur  de  ce  précieux  mor- 
ceau est  M.  d'Arozarena.  Transporté  sous  le  ciel  brûlant  de  la  Havane, 
puissé-t-il  apprendre  au  nouveau  monde  à  connaître,  à  aimer  un  des  plus 
grands  maîtres  du  monde  ancien,  et  féconder  une  terre  encore  rebelle 
aux  arts  en  lui  montrant  le  modèle  de  la  grâce  la  plus  délicate  et  de  la 
plus  aimable  beauté! 

LÉON    LiGRANGE. 


ESSAI 

SUK 

LE    COMIQUE    ET    LA    CARICATURE 

DANS   L'ANTIQUITÉ  * 

V 

PEINTRES   DE    SCÈNES    DOMESTIQUES,    d' ANIMAUX,    DE   PAYSAGES,    ETC. 

Plus  j'avance  dans  la  lecture  de  Pline  et  plus  je  suis  émerveillé  de 
l'abondance  et  de  la  richesse  des  renseignements  qu'il  nous  a  laissés  sur 
l'art.  Il  n'y  a  pas  de  naturalistes  aujourd'hui,  si  grands  qu'ils  soient, 
avec  les  livres  desquels  on  pourrait  reconstruire  les  arts  d'une  société 
disparue,  Pline  s'est  inquiété  des  moindres  créations  de  la  sculpture  et 
de  la  peinture;  il  a  la  conscience  que  toute  œuvre  de  l'homme,  si  basse 
ou  si  futile  qu'elle  paraisse,  aura  sa  valeur  dans  les  siècles  futurs. 
Peintres  de  grandes  figures,  statuaires  consacrés  à  la  représentation  des 
dieux,  peintres  de  scènes  domestiques,  paysagistes,  peintres  d'animaux, 
peintres  grotesques,  femmes  peintres,  il  a  recueilli  avec  patience  les 
noms  des  moindres  artistes  de  l'antiquité,  et  quelquefois  d'un  trait  il 
en  rend  vivement  la  manière. 

Je  crois  utile  de  donner  une  brève  indication  de  ces  peintres  natura- 
listes qui  ont  certainement  contribué  à  faire  progresser  l'art  du  carica- 
turiste. 

La  caricature  ne  se  nourrit  que  de  laideurs;  mais  il  faut  lui  montrer 
ces  laideurs.  Les  artistes  qui,  suivant  Aristote,  «représentent  les  hommes 
plus  beaux  que  nous  ne  sommes,  »  ne  peuvent  servir  de  guides  aux 

^.  Voir  la  G«2-e«e  du  1"  janvier  1862. 
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esprits  railleurs,  à  moins  que  leurs  compositions  éthérées,  se  tournant  en 
visions  et  prenant  l'ombre  pour  la  forme,  ne  produisent  des  réactions 
■violentes;  mais  les  artistes  dont  parlent  Aristote  et  Pline  n'en  étaient 
encore  qu'au  bégayement,  puisque  le  dernier  cite  comme  un  inventeur  le 
peintre  Cimon  de  Gléonée. 

«  Gimon  inventa  les  catagraphes,  c'est-à-dire  les  têtes  de  profil,  et  il 
imagina  de  varier  les  visages  de  ses  figures,  les  faisant  regarder  ou  en 
arrière,  ou  en  haut,  ou  en  bas.  Il  marqua  les  articulations  des  membres; 
il  exprima  les  veines,  et  en  outre  indiqua  les  plis  et  les  sinuosités  dans 
les  vêlements.  » 

Gimon  est  donc  un  des  initiateurs  de  l'art  avec  Polygnote  dont  il  est 
dit  plus  haut  que  «  le  premier  il  ouvrit  la  bouche  des  figures,  fit  voir  les 
dents,  »  etc.  A  cette  époque,  le  pinceau  et  le  ciseau  ne  pouvaient  arriver 
à  ces  mysticismes  outrés  qu'il  a  été  donné  aux  époques  civilisées  de  con- 
naître, et  qui  font  que  le  peintre,  oubliant  sa  palette  et  son  pinceau,  croit 
pouvoir  les  remplacer  par  le  rêve  et  la  pensée. 

Donc  les  caricaturistes  ne  peuvent  dériver  que  des  maîtres  exacts,  de 
ceux  qui  peignent  les  accidents  de  la  peau,  les  rides,  les  rugosités  et  les 
verrues.  Ils  exagèrent,  rendent  ridicule  et  grotesque  ce  qui  était  vrai  ; 
mais  ceci  est  le  côté  purement  matériel  de  la  caricature.  Si  elle  grossis- 
sait seulement  quelques  détails  à  la  loupe,  comme  il  est  arrivé  quelque- 
fois de  nos  jours,  la  caricature  devient  une  monstruosité ,  un  bête 
microscope.  Le  caricaturiste  ne  doit-il  pas  atteindre  et  montrer  le  moral 
à  travers  le  physique?  S'il  n'est  pas  ému,  irrité,  indigné  en  prenant  ses 
crayons,  c'est  un  triste  métier  qu'accomplit  un  triste  ouvrier. 

Un  Anglais,  dont  je  regrette  de  ne  pas  savoir  le  nom,  a  écrit  cette 
pensée  si  juste  :  «  Que  veulent  donc  dire  les  philosophes  qui  ont  repré- 
senté l'ironie  comme  une  dégénérescence  de  l'âme,  comme  une  faiblesse 
ou  une  bassesse?  La  risée  que  provoque  l'aspect  du  laid  et  de  l'ignoble 
est  encore  un  hommage  rendu  à  la  noblesse  et  à  la  beauté.  » 

On  ne  s'entendra  jamais  sur  cette  question  de  la  représentation  de  la 
laideur,  pas  plus  qu'on  ne  s'entend  sur  la  question  de  la  réalité,  pas  plus 
qu'on  ne  s'entend  sur  la  question  de  la  morale  dans  l'art.  Ge  sont  des 
mots  abstraits  qui  servent  merveilleusement  aux  esprits  ennemis  de 
toute  forme  nouvelle  tentée,  de  tout  effort,  de  toute  recherche. 

J'en  reviens  à  Pline,  dont  je  cite  vivement  quelques  passages  relatifs 
aux  peintres  et  aux  sculpteurs  voués  à  la  réalité  : 

«  Nicias  sculptait  plus  volontiers  les  chiens  que  les  hommes.  Gra- 
tinus  a  peint  des  comédiens  à  Athènes,  dans  le  Pompion.  Eudore  s'est 
fait  remarquer  par  une  décoration  de  théâtre...  OEnilas  a  peint  une 
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assemblée  en  famille.  Philiscus  a  peint  l'atelier  d'un  peintre  où  un  enfant 
souffle  le  feu. 

«  Simus  est  auteur  d'un  jeune  homme  se  reposant,  d'une  boutique 
de  foulon,  etc. 

«  Parrhasius  d'Éphèse  a  peint  une  nourrice  Cretoise  qui  tient  un  enfant 
dans  ses  bras  ;  deux  enfants  dans  lesquels  on  voit  la  sécurité  et  la  sim- 
plicité de  leur  âge  ;  un  prêtre  qui  a  près  de  lui  un  enfant  avec  un  encen- 
soir et  une  couronne. 

«  Antiphile  est  renommé  pour  un  jeune  garçon  soufflant  un  feu  qui 
éclaire  et  l'appartement  d'ailleurs  fort  beau,  et  le  visage  de  l'enfant; 
pour  un  atelier  de  fileuses  en  laine  où  des  femmes  se  hâtent  toutes  d'ache- 
ver leur  tâche. 

«  Aristophon,  pour  un  tableau  à  beaucoup  de  personnages,  où  sont 
Priam,  Hélène,  la  Crédulité,  Ulysse,  Déiphobe,  la  Ruse. 

«  Cœnus  a  peint  des  écussons. 

«  On  vante,  de  Timomaque,  Oreste,  Iphigénie  en  Tauride;  une  famille 
noble;  deux  hommes  en  manteau  se  disposant  à  partir,  l'un  debout, 
l'autre  assis.  » 

Voilà  une  antiquité  nouvelle,  celle  qu'on  veut  étudier  aujourd'hui  et 
dont  on  cherche  à  surprendre  les  secrets.  Le  grand  art  antique,  chacun 
le  connaît  et  l'admire;  mais  le  petit  art,  l'art  domestique,  l'art  des 
portraitistes,  des  décorateurs,  des  peintres  de  petits  tableaux,  l'art  qui 
en  apprend  plus  sur  les  mœurs  que  la  représentation  des  dieux  et  des 
empereurs,  voilà  ce  que  veulent  savoir  nos  esprits  inquiets  et  scrutateurs. 

On  croit  que  l'art  des  paysagistes  a  été  poussé  aujourd'hui  à  la  per- 
fection. Qu'on  lise  le  passage  relatif  à  Ludius,  qui  vivait  «  du  temps  du 
dieu  Auguste.  Le  premier  il  imagina  de  décorer  les  murailles  de  peintures 
charmantes  y  représentant  des  maisons  de  campagne,  des  portiques, 
des  arbrisseaux  taillés,  des  bois,  des  bosquets,  des  collines,  des  étangs, 
des  euripes,  des  rivières,  des  rivages  au  souhait  de  chacun,  des  person- 
nages qui  se  promènent  ou  qui  vont  en  bateau,  ou  qui  arrivent  à  la  mai- 
son rustique  soit  sur  des  ânes,  soit  en  voiture;  d'autres  pèchent,  tendent 
des  filets  aux  oiseaux,  chassent  ou  même  font  la  vendange.  On  voit  dans 
ces  peintures  de  belles  maisons  de  campagne  dont  l'accès  est  maréca- 
geux ;  des  gens  qui  portent  des  femmes  sur  leurs  épaules,  et  qui  ne  mar- 
chent qu'en  glissant  et  en  tremblant;  et  mille  autres  sujets  de  ce  genre 
plaisants  et  ingénieux.  Le  même  artiste  a  le  premier  décoré  les  édifices 
non  couverts  (hypœthres,  promenoirs)  de  peintures  représentant  des 
villes  maritimes  qui  font  un  effet  très-agréable  et  à  très-peu  de  frais.  » 

Et  cet  Arellius,  célèbre  à  Rome,  qui  exerçait  son  art  «  un  peu  avant 
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le  dieu  Auguste,  »  et  qui  excite  l'indignation  de  Pline  :  «  Arellius, dit-il, 
profana  son  art  par  un  sacrilège  insigne;  toujours  amoureux  de  quelque 
femme,  il  donnait  aux  déesses  qu'il  peignait  les  traits  de  ses  maîtresses; 
aussi  en  comptait-on  le  nombre  dans  ses  tableaux.  » 

Combien  en  a-t-on  vu  depuis,  d'Arellius,  qui  ont  donné  aux  Vierges 
et  aux  Madones  la  (igure  de  leurs  maîtresses,  et  qui  n'ont  pas  cru  com- 
mettre de  mcrilcgeti! 

Il  ne  faut  pas  oublier  Pausias  de  Sicyone,  qui  «  imagina  le  premier 
de  peindre  les  lambris.  11  peignit  de  petits  tableaux,  et  surtout  des 
enfants.  » 

Enfin  les  femmes  ne  nous  pardonneraient  pas  d'avoir  passé  sous 
silence  leurs  confrères  de  l'antiquité. 

«  Calypso  a  fait  un  vieillard  et  le  charlatan  Théodore;  Alcisthène,  un 
danseur.  Lala  de  Cyzique,  qui  resta  toujours  fille,  travailla  à  Rome  du 
temps  de  la  jeunesse  de  M.  YaiTon,  tant  au  pinceau  que  sur  l'ivoire  au 
poinçon.  Elle  fit  surtout  des  portraits  de  femme.  On  a  d'elle,  à  Naples, 
une  vieille  dans  un  grand  tableau;  elle  fit  aussi  son  portrait  au  miroir.  » 

Ces  citations  étaient  nécessaires  pour  bien  faire  comprendre  comment 
le  grand  fleuve  de  l'art  s'alimente  d'une  quantité  de  rivières,  de  ruis- 
seaux, de  petites  sources  dont  il  était  important  de  montrer  le  courant. 


VI 


PEINTRES     COMIQUES 


Pline,  quand  il  cite  des  auteurs  de  peintures  grotesques  et  qu'il  en 
donne  la  description,  montre  clairement  jusqu'où  étaient  poussés,  chez 
les  anciens,  le  comique  et  l'intention  satyrique. 

«  La  vogue  des  tableaux  étrangers  à  Rome,  dit-il,  date  de  L.  Mum- 
mius,  à  qui  sa  victoire  valut  le  nom  d'Achaïque...  Je  trouve  qu'ensuite 
l'usage  devint  commun  d'en  exposer  dans  le  Forum.  De  là  la  plaisan- 
terie de  l'orateur  Crassus.  Plaidant  sous  les  vieilles  boutiques,  il  interpella 
un  témoin;  le  témoin,  relevant  l'interpellation  :  —  Dites  donc,  Crassus, 
qui  vous  pensez  que  je  sois.  —  Semblable  à  celui-ci,  répondit-il  en 
montrant,  dans  un  tableau,  un  Gaulois  qui  tirait  très-vilainement  la 
langue.  » 

Est-ce  là  une  caricature?  C'est  en  tous  cas  une  bouffonnerie  dont  le 
XII.      ,  23 
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sens  est  confus.  Gicéron  et  Quintilien  rapportent  qu'on  voyait  souvent 
pour  enseigne  aux  boutiques  l'omaines  un  bouclier  cimbre  populaire, 
qu'ils  supposaient  être  l'image  du  bouclier  de  Marius,  représentant  une 
figure  grotesque  de  Gaulois  tirant  la  langue.  Le  Gaulois  «  qui  tirait  très- 
vilainement  la  langue  »  peut  sortir  du  pinceau  d'un  des  peintres  qui  se 
plaisaient  à  la  représentation  de  scènes  populaires  ;  aussi  Pline  a-t-il  placé 
ces  artistes  après  les  peintres  de  sujets  nobles,  et  il  a  dit  d'eux,  avec  une 
sorte  de  dédain  :  «  C'est  ici  le  lieu  d'ajouter  ceux  qui  se  sont  rendus 
célèbres  dans  le  pinceau  par  des  ouvrages  d'un  genre  moins  élevé.  De 
ce  nombre  fut  Pirœïcus,  inférieur  à  peu  de  peintres  pour  l'habileté.  Je  ne 
sais  s'il  s'est  fait  tort  par  le  choix  de  ses  sujets;  toujours  est-il  que,  se 
bornant  à  des  sujets  bas,  il  a  cependant,  dans  cette  bassesse,  obtenu  la 
plus  grande  gloire.  On  a  de  lui  des  boutiques  de  barbier  et  de  cordon- 
nier, des  ânes,  des  provisions  de  cuisine,  et  autres  choses  semblables, 
ce  qui  le  fit  surnommer  PJiyparographe.  Ses  tableaux  font  un  plaisir 
infini,  et  ils  se  sont  vendus  plus  cher  que  de  très-grands  morceaux  de 
beaucoup  d'autres.  » 

Ce  n'est  pas  là  la  caricature.  Pirœïcus  serait  aujourd'hui  appelé  «  un 
peintre  de  genre,  »  et,  comme  autrefois,  il  pourrait  vendre  ses  tableaux 
plus  cher  que  des  compositions  historiques. 

A  côté  d'Antipbile,  qui  donne  le  portrait  du  grotesque  Gryllus,  Pline 
parle  d'un  autre  peintre  :  «Calâtes  traita  en  petit  des  sujets  comiques;  » 
mais  la  désignation  des  sujets  est  absente,  et  on  ne  peut  revendiquer 
Calâtes  (ou  Calacès)  comme  un  peintre  de  caricatures. 

«  Quant  à  Socrate,  ajoute  Pline,  ses  tableaux  plaisent  avec  raison. 
Tels  sont  :  Escnlapc  avec  ses  filles,  et  son  Paresseux,  qu'on  appelle 
Ocnos  :  il  fait  une  corde  qu'un  âne  ronge  à  mesure.  » 

Intention  comique  dans  le  P/iresseii.r,  qui  frise  la  caricature.  Nous 
allons  y  arriver. 

«  Bupalus  et  Athenis  étaient  contemporains  du  poëte  Hipponax.  Hip- 
ponax  était  remarquablement  laid.  Les  deux  artistes,  par  forme  de 
plaisanterie,  exposèrent  son  portrait  à  la  risée  du  public;  Hipponax, 
indigné,  dirigea  contre  eux  l'amertume  de  ses  vers,  si  bien  que,  selon 
quelques-uns,  ils  se  pendirent  de  désespoir;  mais  cela  est  faux...  » 

Dans  ce  fragment  de  Pline  je  vois  poindre  la  caricature.  Bupalus  et 
Athenis  couvaient  sans  doute  quelque  idée  satyrique  en  exposant  le  por- 
trait d'Hipponax;  peut-être  voulaient-ils  se  venger  de  lui  pour  quelque 
cause  dont  Pline  ne  dit  pas  le  motif.  Toujours  est-il  qu'il  s'ensuivit  une 
guerre  terrible  de  poëte  à  artiste,  —  la  même  que  celle  d'Aristophane 
et  de  Pauson,  —  et,  malgré  l'amour-propre  connu  du  poëte,  il  avait  fallu 
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une  raillerie  peinte  plutôt  qu'une  ressemblance  pour  arracher  à  llip- 
ponax  quelque  méchanceté  poétique. 

C'est  au  chapitre  de  Vari  de  modeler  en  plasliquc  que  Pline  a  parlé 
de  deux  sculpteurs  qui  ne  reculaient  pas  devant  la  laideur.  Praxitèle  est 
encore  l'auteur  de  la  statue  de  la  Spilumène  {Spilinneiieii,  femme  mal- 
propre) . 

«  Quant  au  Myron,  qui  s'est  illustré  dans  le  bronze,  on  a  de  lui,  à 
Smyrne,  une  vieille  femme  ivre,  ouvrage  des  plus  renommés.  »  Sans 
rentrer  dans  la  caricature,  cette  statue  y  mène,  et  c'est  ce  que  j'ai  essayé 
d'indiquer  au  chapitre  m,  où  je  montre  l'alliance  de  la  réalité  et  de  la 
charge;  mais  je  me  hâte  de  revenir  à  Pline,  qui  a  donné  la  description 
d'une  réelle  caricature  : 

«  Ctésiloque,  élève  d'Apelle,  s'est  rendu  célèbre  par  une  peinture 
burlesque  représentant  Jupiter  accouchant  de  Bacchus,  ayant  une  mitre 
en  tête  et  criant  comme  une  femme,  au  milieu  de  déesses  qui  font  l'office 
d'accoucheuses.  » 

Voilà  le  véritable  caricaturiste,  qui  ne  respecte  pas  même  les  dieux. 
Nous  allons  en  voir  un  autre  qui  ne  respectait  pas  les  reines. 

«  Clésidès  est  connu  par  un  tableau  injurieux  pour  la  reine  Strato- 
nice  :  cette  princesse  ne  lui  ayant  pas  fait  une  récej)tion  honorable,  il  la 
peignit  se  roulant  avec  un  pêcheur  qui  passait  pour  être  son  amant.  Il 
exposa  ce  tableau  dans  le  port  d'Éphèse  et  s'enfuit  à  toutes  voiles.  La 
reine  ne  voulut  pas  qu'on  enlevât  le  tableau,  à  cause  de  la  ressemblance 
extrême  des  portraits.  » 

On  n'en  voit  pas  communément  de  ces  souverains  qui  pardonnent  si 
aisément  des  critiques  et  des  railleries  cruelles  !  —  C'est  de  la  licence, 
dira-t-on...  Sans  cette  licence  aurait-on  compté  un  Aristophane?  La  pos- 
térité a-t-elle  gagné  quelque  chose  à  conserver  dans  ses  bibliothèques  les 
œuvres  d'Aristophane?  Une  pareille  question  ne  saurait  faire  un  doute. 
N'avons-nous  pas  vu,  sous  la  République,  les  esprits  les  plus  réaction- 
naires se  consoler  d'une  forme  de  gouvernement  qui  leur  pesait,  au 
spectacle  de  vaudevilles  aristophanesques,  où  les  hommes  au  pouvoir  et 
ceux  qui  menaient  le  peuple  étaient  représentés  en  toute  liberté  dans 
leurs  actes  comme  dans  leurs  personnes? 

Qui  a  montré,  dans  ces  moments  de  troubles,  où  conduisaient  les 
doctrines  d'un  Proudhon?  Un  vaudevilliste. 

La  tranquillité  de  l'Angletewe  est-elle  troublée  par  le  crayon  libre  et 
grossier  de  ses  caricaturistes? 

L'Église  craignait-elle,  au  moyen  âge,  les  satyres  violentes  contre  les 
moines    que  chaque  tailleur  de  pierre  inscrivait  en  bas-reliefs  inefl'a- 
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cables  sur  les  murs  des  cathédi'ales ;  mais  l'Église  se  sentait  forte,  et  on 
peut  juger  de  la  force  d'un  gouvernement  par  le  génie  et  l'audace  de  ses 
caricaturistes. 


\'II 


DE     LA     CARICATURE     PROPREMENT    DITE 


La  citation  suivante  de  Pline  est  importante  : 

«  Philoxène  a  peint  aussi  une  bambochade  dans  laquelle  trois  silènes 
font  la  débauche  à  table.  Imitant  la  célérité  de  son  maître  (Nicomaque), 
il  inventa  même  un  certain  genre  de  peintures  plus  courtes  et  ramassées 
(des  grotesques).  » 

Le  savant  M.  Littré  a  fait  preuve  d'une  vive  intelligence  en  donnant 
entre  parenthèses  l'interprétation  de  grotesques  à  ces  «  \pei7ihi?'es  plus 
courtes  et  ramassées  »  de  Philoxène  dont  parle  Pline. 

Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  un  peu  de  l'art  antique  connaissent  le 
dessin  d'une  peinture  de  Pompéi,  vulgarisée  par  les  Magazines,  l'Atelier 
du  peintre.  J'ai  cru  utile  de  faire  reproduire  cette  fresque  de  nouveau,  car 
elle  est  le  spécimen  le  plus  exact  de  ces  figures  plus  courtes  et  ramassées 
de  Pline,  de  ces  grotesques  de  M.  Littré  ;  elle  est  un  type  significatif  de 
la  caricature  dans  l'antiquité.  C'est  M.  Mazois  qui  a  sauvé  ce  tableau  de 
la  ruine  en  en  donnant  une  gravure  dans  son  important  ouvrage  des 
Ruines  de  Pompéi.  «  Lorsque  je  le  dessinai,  dit-il,  il  menaçait  ruine,  et 
tomba  en  morceaux  dès  les  premières  pluies.  »  Par  le  dessin  ci-contre, 
on  verra  qu'au  moment  où  M.  Mazois  le  copia  il  n'était  pas  complet. 
«  Il  y  manquait,  dit  l'auteur  des  Ruines  de  Pompéi,  un  autre  oiseau,  et, 
du  côté  opposé,  un  enfant  qui  jouait  avec  un  chien.  » 

Un  peintre  est  occupé  devant  son  chevalet  à  retracer  sur  une  toile 
les  traits  de  son  modèle;  à  droite  dessine  un  petit  élève  dont  la  figure  est 
coniplétement  retournée  vers  le  dos.  A-t-on  voulu  marquer,  par  cette 
représentation  forcée  de  la  figure  humaine,  la  curiosité  d'un  petit  rapin 
qui  regarde  sans  cesse  ce  qui  se  passe  dans  l'atelier  au  lieu  d'étudier? 
Après  le  groupe  du  peintre  et  de  son  modèle,  qui  attirent  l'œil  par  la 
place  importante  qu'ils  occupent  au  centre  de  la  composition,  on  est 
forcé  de  regarder  à  gauche  deux  petits  hommes  dont  l'un,  en  dressant  le 
bras  vers  le  chevalet  du  peintre,  semble  communiquer  ses  observations 
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à  son  compagnon.  Derrière  eux,  une  oie  ouvrant  un  large  bec  semble 
pousser  un  cri  de  surprise  et  d'admiration  stupide  en  entrant  dans  cet 
atelier. 

Un  commentateur  a  voulu  voir  dans  l'oiseau  la  représentation  «  d'un 
chanteur  ou  d'un  joueur  d'instruments  qu'on  avait  peut-être  coutume 
d'introduire  dans  les  ateliers  pour  désennuyer  ceux  qui  se  faisaient 
peindre.  »  Mais  c'est  là  un  commentaire  tiré  parles  cheveux.  Les  savants, 
trop  souvent  ignorants  des  détails  de  la  vie,  en  sont  réduits  à  chercher 


lESQUE    DK    roMpn 


des  commentaires  en  eux-mêmes  et  adoptent  quelquefois  les  plus  éloi- 
gnés de  la  réalité.  Cet  oiseau,  qui  se  promène  dans  l'atelier  à  côté 
d'enfants  curieux,  fait  connaître  le  caractère  des  peintres  à  toutes  les 
époques;  il  a  toujours  fallu  quelque  bizarrerie  tapageuse  dans  les  ate- 
liers :  des  singes,  des  hiboux,  de  grands  chiens.  L'artiste,  aimant  la 
liberté,  se  plaît  avec  les  animaux  libres.  Cette  oie  mal  élevée  qui  pousse 
des  cris  dans  l'atelier  du  peintre  est  le  meilleur  de  ses  amis;  il  sacri- 
fierait tous  les  portraits  du  monde  à  sa  libre  fantaisie. 

Par  ce  dessin,  certains  passages  de  Pline  et  de  Vitruve  sont  éclaircis. 
La  caricature  est  utile  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Dans  son  Histoire 
naturelle,  Pline  n'a-t-il  pas  parlé  des  peintures  à  la  colle  et  à  la  fresque 
dont  les  moyens  de  service  sont  représentés  dans  ce  dessin  par  la  petite 
table  à  quatre  pieds  et  le  pot  à  nettoyer  les  pinceaux? 

Dans  un  coin  se  voit  le  broyeur  de  couleurs  agitant  la  poix  punique, 
l'huile  et  les  couleurs,  pour  les  mélanger  également  en  un  tout  liquide, 
pendant  leur  cuisson  dans  un  vase  placé  sur  des  charbons;  mais  je  laisse 
ces  détails  scientifiques  à  d'autres  commentateurs.  Ce  que  je  cherche 
dans  ces  grosses  têtes  plantées  sur  de  petits  corps,  c'est  l'intention  saty- 
rique.  Les  broyeurs  de  couleurs,  les  amis  du  peintre,  l'oie,  ne  sont  que 
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de  simples  détails  de  mœurs  ;  au  comique  appartiennent  le  peintre,  son 
élève  et  le  modèle.  Le  rapin  montre  la  curiosité  de  l'enfant,  plus  préoc- 
cupé de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  que  de  la  peinture  qu'on  lui 
enseigne  peut-être  durement.  L'homme  qui  pose  est  un  badaud,  plein 
d'étonnement  pour  un  artiste  dont  chaque  coup  de  pinceau  amène  un 
trait  de  ressemblance;  il  va  faire  tout  à  l'heure  timidement  quelques 
observations  bourgeoises  que  semble  annoncer  la  bouche  pincée  du 
peintre  vaniteux,  assis  devant  son  chevalet  avec  le  recueillement  d'un 
général  se  préparant  à  la  bataille'. 

«  Ce  genre  de  tableaux  grotesques,  dit  M.  Mazois,  s'offre  souvent  dans 
les  décorations  antiques.  »  L'auteur  de  l'important  ouvrage  sur  les 
ruines  de  Pompéi  a  recueilli  peu  de  spécimens  du  comique  antique;  mais 
les  ruines  d'Herculanum  fournissent  au  curieux  de  nombreux  motifs  gro- 
tesques sur  lesquels  il  est  bon  de  s'appesantir. 

Les  appartements  étaient  souvent  ornés  de  frises   grotesques  où  le 


peintre  se  laissait  aller  à  son  imagination,  sans  se  douter  quelle  besogne 
il  donnerait  aux  archéologues  futurs.  En  pareil  cas,  un  dessin  est  la  meil- 
leure des  explications.  Que  le  curieux  jette  les  yeux  sur  la  planche  ci-des- 
sus, et  il  y  trouvera  une  idée  du  grotesque  dans  l'antiquité.  Il  en  est  de 
ces  frises  à  l'intérieur  des  maisons  comme  des  sculptures  satyriques 
sculptées  sur  les  monuments  du  moyen  âge.  L'artiste  se  laissait  empor- 


\.  «  Peintre  et  modèle  ne  sont  que  dos  pygmées,  dit  à  propos  de  cette  peinture  M.  Lniiis  de 
Ronchaud  (Pompéi  et  les  auliqnilés  du  Vésuve).  N'y  a-t-il  pas  là.  comme  une  intention  iro- 
nique dans  la  pensée  de  l'artiste,  une  allusion  à  la  décadence  de  l'art?  Les  peintres  de  l'époque 
de  Pline  pouvaient  s'avouer  à  eux-niômes  qu'ils  n'étaient  que  des  nains  auprès  des  géants  de 
l'art.  11 

Non,  répondrai-je,  il  n'y  a  pas  d'allusion  dans  cette  peinture  comique.  Non,  certainement, 
les  artistes  du  vivant  de  Pline  n'ontpas  voulu  peindre  un  symbole  méprisant  pour  li'ur  i'por|ue. 
Je  me  défie  des  explications  symboliques  modernes,  pour  si  ingénieuses  qu'elles  soirnt.  (Iliaque 
peintre  devient  ainsi  une  sorte  de  llcrder;  nous  avons,  depuis  trente  ans,  beaucoup  ti'n|i  d'ima- 
gination, et  nous  en  dotons  les  artistes,  êtres  purement  seiisilifs. 
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1er  à  sa  libre  fantaisie,  et,  suivant  son  humeur  et  peut-être  celle  de 
riiomme  qui  le  faisait  travailler,  les  figures  comiques  s'échappaient  en 
abondance  de  son  pinceau. 

Ces  sortes  d'ornements  grotesques  étaient  communs  à  Herculanum, 
et  il  n'y  faut  pas  chercher  d'intentions  satyriques.  Ce  sont  le  plus  habi- 
tuellement de  petits  gnomes  occupés  à  des  travaux  de  campagne,  et  un 
pinceau  plaisant  les  a  prodigués  autour  des  appartements  sans  autre 
idée  que  celle  d'égayer  un  instant  la  vue. 


Mais  la  caricature  n'est  pas  toujours  si  fantasque;  elle  n'est  pas  seule- 
ment l'expression  du  sentiment  comique  du  peintre  se  laissant  emporter 
par  une  imagination  humoristique.  Quoique  enveloppée  de  mystères  que 
chaque  jour  épaissit,  la  caricature  antique  a  donné  des  exemples  de  per- 
sonnalités précises,  sur  lesquelles  les  savants  modernes  ont  été  telle- 
ment d'accord,  que  ce  serait  acte  de  taquinerie  que  de  les  contrarier 
dans  des  affirmations  si  générales.  L'auteur  du  texte  du  Pillorc  d'Erro- 
hnio,  Millin,  Panofka  et  autres,  donnent  tous  le  dessin  suivant  comme 
une  caricature  d'Ënée,  d'Anclilse  et  d'Ascagne  fuyant. 

«  Cette  particularité,  dit  Panofka',  que  les  exemples  cités  datent  tous 
de  l'empire  macédonien,  peut  inspirer  l'idée  que  ce  genre  d'art  ne  s'est 
développé  chez  les  Grecs  qu'à  cette  époque,  idée  que  les  caricatures  les 
plus  connues  jusqu'ici  semblent  justifier,  parce  que  nous  les  rencon- 
trons sur  les  murs  de  Pompéi.  L'une  d'elles  montre  Énée  fuyant  avec 
son  père  Anchise  sur  l'épaule  et  le  petit  Ascagne  à  l'autre  main;  au  lieu 
de  trois  Troyens,  nous  voyons  l'action  symbolisée  par  trois  chiens.  » 
Dans  ces  matières  si  délicates  de  dates,  je  laisse  les  affirmations  à  de 
plus  savants  que  moi.  De  quelle  époque  .date  la  caricature  d'Enée  et 
d' Anchise?  Panofka  le  fait  entrevoir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  est  que 
le  peintre  a  donné,  non  sans  motif,  trois  têtes  de  chien  à  des  person- 

1.  Parodien  nnd  Karikaturen. 
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nages  à  corps  humain,  et  on  verra,  d'après  le  dessin  ci-contre,  que  les 
anciens  n'avaient  rien  à  redouter  de  la  comparaison  des  tètes  d'ani- 
maux que  les  artistes  satyriques  modernes  ont  posées  sur  le  corps 
d'hommes  du  xix"  siècle,  pour  mieux  faire  comprendre  combien  leurs 
passions  et  leurs  vices  les  rapprochent  de  la  bête,  idées  que  Porta, 
Lavater  et  d'autres  grands  esprits  ont  précisées  dans  leurs  ouvrages. 
C'est  encore  une  caricature  que  le  dessin  suivant. 


Panofka  y  voit,  sans  aucun  doute,  la  figure  satyrique  d'un  philo- 
sophe ou  d'un  fabuliste,  représenté  par  un  pygmée  à  barbe  de  bouc, 
muni  d'un  manteau  et  d'une  béquille  :  «  En  face  de  lui,  dit-il,  est  assis, 
sur  un  rocher,  comme  le  sphinx  de  Thèbes,  un  renard;  cet  animal 
pourrait  représenter  aussi  le  flatteur  écoutant  dont  nous  parle  déjà 
Horace  [Epist.  ad  Pison.)  : 

Si  cnrmina  condes, 
Nanqimm  le  fallanl  animl  siib  viilpe  lalenles.  » 

Qui  peut  se  vanter  de  dissiper  les  voiles  dans  lesquels  s'enveloppe 
l'art  antique?  Vaines  dissertations  d'hier,  d'aujourd'hui  et  de  demain! 


C II  A  M  P  F  L  R  u  r,  V. 


{La  fttl  prochah 


LIVRES    D'ART 


Le  Palais  impérial  de  Constantinople  au  x°  siècle,  j!7«r  M.  Jules  Labarte. 
1  vol.  grand  in-h°  de  2A0  pages  avec  3  plans.  —  Librairie  archéolo- 
gique de  Didron;  Paris,  18<51. 


Lorsque  l'on  nous  parlait  des  merveilles  de  la  cour  de  Byzance,  nous  songions  aux 
récits  des  conteurs  orientaux,  et  nous  étions  forcés  de  nous  créer  un  palais  inaaginaire, 
faute  de  courage  pour  lire  les  livres  qui  nous  eussent  donné  accès  dans  le  palais 
réel  qu'habitaient  les  successeurs  efféminés  des  Césars.  Mais  ces  livres,  où  les 
auteurs  byzantins  et  même  des  empereurs  avaient  décrit  les  palais  élevés  sur  le  Bos- 
phore, et  raconté  les  cérémonies  dont  ils  avaient  été  les  témoins  ou  les  acteurs, 
M.  Jules  Labarte  a  eu  le  courage  de  les  lire  et  de  les  commenter  pour  nous.  Avec 
leur  aide,  il  a  fait  une  œuvre  étonnante,  quelque  chose  comme  une  de  ces  resti- 
tutions qui  ont  illustré  le  nom  de  Cuvier.  Le  grand  naturaliste,  avec  quelques  osse- 
ments fossiles,  reconstitua  les  animaux  contemporains  des  premiers  âges  du  monde; 
M.  Jules  Labarte,  avec  les  deux  obélisques  de  la  place  At-Méidan  et  l'église  Sainte- 
Sophie,  a  reconstitué  le  plan  des  palais  habités  par  les  anciens  empereurs  d'Orient.  Si, 
par  impossible,  les  monstrueux  animaux  que  les  savants  anglais  se  sont  imaginé  de 
mouler  en  ciment  dans  les  jardins  de  Sydenham  venaient  à  s'animer,  peut-être  la  nature 
reconnaîtrait-elle  les  aînés  de  ses  enfants.  De  même,  si  des  fouilles  exhumaient  sous  les 
maisons  sordides  de  la  Constantinople  moderne  les  substructions  de  l'ancien  palais 
qu'elles  recouvrent,  le  plan  que  l'on  restaurerait  ainsi  ne  serait  guère  différent  de  celui 
que  M.  J.  Labarte  a  tracé  sur  le  papier.  Il  existerait  certainement  des  dissemblances 
dans  les  détails,  mais  non  dans  l'ensemble,  tant  l'auteur  semble  avoir  judicieusement 
interprété  et  combiné  les  textes  dont  il  s'est  servi. 

L'ancien  palais  des  empereurs  de  Constantinople  s'étendait  à  l'est  de  la  place  At- 
Meïdan,  qui  recouvre  l'ancien  Hippodrome,  et  au  sud  de  Sainte-Sophie,  au-dessous, 
par  conséquent,  du  palais  actuel  du  Grand  Seigneur.  Les  constructions  diverses  du 
palais  s'alignaient  soit  avec  l'Hippodrome,  soit  avec  Sainte-Sophie,  dont  les  axes  se  ren- 
contrent à  angle  droit.  Il  couvrait  une  surface  un  peu  supérieure  à  celle  qu'occupent 
le  Louvre  et  les  Tuileries;  mais  la  symétrie  était  la  moindre  de  ses  beautés. 

Commencé  par  Constantin,  il  fut  considérablement  augmenté  vers  l'orient  par  le 
successeur  de  Justinien,  l'empereur  Justin  II,  auquel  on  doit  le  Chrysotriclinium, 
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merveilleuse  salle  du  trône  où  l'empereur  se  faisait  adorer  dans  tout  l'éclat  de  sa  puis- 
sance. Au  commencement  du  ix°  siècle,  Théophile  reconstruisit  la  partie  orientale  do 
palais  de  Constantin,  qu'il  sépara  entièrement  du  palais  de  Justin,  bâtissant  à  ce  der- 
nier palais  un  vestibule  magnifique.  Les  constructions  les  plus  anciennes  restèrent  affec- 
tées aux  soldats  de  la  garde  du  souverain,  et  à  certaines  cérémonies  et  réceptions.  Les 
constructions  plus  modernes  furent  la  demeure  du  souverain,  et  portèrent  le  nom  de 
Palais-Sacré.  Enfin,  Basile  le  Macédonien  ajouta  aux  salles  de  réception  du  Palais-Sacré 
de  nouveaux  bâtiments  affectés  à  sa  résidence  personnelle,  et  certaines  constructions 
isolées  qui  s'étendirent  vers  le  nord.  Quant  au  lieu  où  les  impératrices  faisaient  leurs 
couches,  donnant  à  l'empire  des  souverains  porphyrogénètes,  c'était  un  palais  isolé 
construit  par  Constantin  au  bord  de  la  Propontide,  et  tout  revêtu  de  plaques  de  por- 
phyre à  l'intérieur. 

Tel  que  M.  J.  Labarte  l'a  restitué,  ce  palais  se  composait  ainsi,  au  x"  siècle  :  Sept 
péristyles,  huit  cours  intérieures  et  deux  atriums  servant  d'entrée  au  Palais-Sacré. 
Comme  dans  l'atrium  des  églises  byzantines,  une  fontaine,  une  phiale,  s'élevait  à 
leur  centre  et  donnait  son  nom  à  ces  pièces  d'attente.  Quatre  grandes  églises,  neuf 
chapelles,  neuf  oratoires  et  un  baptistère,  en  tout  vingt-trois  édifices  religieux  que 
l'empereur  visitait  de  temps  en  temps,  suivant  que  l'exigeait  le  cérémonial  de  certaines 
fêtes  de  l'année,  celui  des  promotions  de  certains  grands  dignitaires  ou  des  réceptions 
des  ambassadeurs.  Trois  galeries  de  réception,  dont  l'une,  flanquant  au  sud  tout  le 
palais  de  Constantin,  avait  été  bâtie  par  Justinien  Rhinotmète  au  vu»  siècle,  et  faisait 
communiquer  le  Palais-Sacré  avec  l'Hippodrome.  Cinq  salles  du  trône,  dix  tricliniums 
destinés  à  la  demeure  du  souverain,  et  renfermant  des  salons  et  les  chambres  à  cou- 
cher; une  bibliothèque,  trois  salles  à  manger,  dix  galeries  de  communication,  trois 
terrasses  à  ciel  ouvert  et  deux  bains,  sans  parler  des  salles  de  service,  des  cuisines 
et  des  bureaux.  Enfin,  détachés  de  la  masse  des  constructions  du  palais,  s'élevaient 
huit  autres  palais  plus  petits  affectés  à  différents  usages.  Un  port  creusé  pour  les 
galères  de  l'empereur  était  défendu  par  la  forteresse  du  Boucoléon  que  fit  élever  Nicé- 
phore  Phocas.  C'est  là  que  se  réfugièrent  les  souverains  de  Byzance  lorsque  leur  empire 
croula  de  toutes  parts,  et  que  les  Croisés  trouvèrent  Murtzuphle  lorsqu'ils  s'emparèrent 
de  Constantinople,  en  4:204. 

Accomplissant  une  œuvre  d'érudit  et  non  un  travail  d'architecte,  M.  Jules  Labarte 
n'a\ait  à  se  préoccuper  que  de  tracer  un  plan  sur  lequel  on  pût  se  rendre  compte  au 
besoin  des  différents  épisodes  de  l'histoire  de  Byzance.  Libre  à  chacun  d'imaginer  les 
élévations  qu'il  lui  plaira,  suivant  l'âge  de  chacun  des  édifices  qu'il  voudra  restituer  et 
les  descriptions  que  les  auteurs  en  ont  données.  Ainsi,  le  palais  de  Constantin  devait 
avoir  été  bâti  suivant  la  tradition  romaine;  c'est  donc  dans  les  monuments  de  Rome, 
palais,  thermes,  basiliques  ou  hippodromes,  qu'il  faudrait  chercher  ses  types.  Mais  pour 
le  Palais-Sacré  et  pour  toutes  les  constructions  d'une  époque  postérieure  à  l'édification 
de  Sainte-Sophie,  c'est  dans  le  style  byzantin,  c'est-à-dire  dans  celui  des  églises  sur- 
montées de  coupoles  sur  pendentifs,  qu'il  faudrait  chercher  des  exemples.  Et  que  l'on 
ne  sélonne  pas  de  trouver  les  salles  d'un  palais  bâties  comme  une  église;  c'était  un 
culte  de  latrie  que  l'on  rendait  aux  empereurs  de  Byzance,  et  c'était  dans  des  sanc- 
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tuaires,  assis  sur  leur  trône,  qu'ils  se  molliraient  aux  peuples  qui  les  appelaient  sainis, 
qui  les  adoraient,  et  auxquels  ils  donnaient  leur  bénédiction. 

Ainsi  le  Chrysotricliniura  était  une  saile  octogone,  recouverte  d'un  dôme,  dont  e 
pavé  était  fait  de  marbres  et  de  mosaïques  de  différentes  couleurs,  encadrant  des 
disques  de  porphyre  auxquels  le  cérémonial  attachait  un  sens  mystérieux.  Un  grand 
lustre  d'argent,  une  couronne  de  lumière,  sans  doute,  était  suspendue  ii  la  coupole 
comme  celle  de  Frédéric  Barberousse  au  dôme  d'Aix-la-Chapelle.  Huit  absides  creu- 
saient leur  conque  autour  de  cette  salle.  Celle  de  l'occident,  ouvrant  dans  un  vestibule 
par  une  porte  d'argent,  élait  fermée  par  un  rideau  glissant  sur  une  tringle  d'argent,  et 
dont  la  broderie  représentait  sans  doute  l'assemblée  des  dieux, ce  qui  l'avaitiait  nommer 
le  Panlhèon.  L'abside  de  l'orient  était  revêtue  d'une  mosaïque  sur  fond  d'or,  comme 
le  reste  de  l'édifice  qui  en  avait  reçu  son  nom.  Jésus-Christ  bénissant  y  était  figuré, 
comme  à  l'abside  de  Sainte-Sophie.  C'est  lii  que  s'élevait  le  trône  impérial,  caché  par  les 
deux  battants  d'une  porte  d'argent,  comme  se  cache  le  sanctuaire  des  églises  byzantines. 
Dans  les  autres  absides  étaient  l'entrée  du  coïlon  impérial,  un  oratoire,  l'ostiaire  et 
les  vêtements  impériaux  placés  sur  des  sièges  d'or,  comme  ceux  que  les  mosaïques 
nous  montrent  pour  symboliser  l'A-jia  2o(pla.  Pour  les  jours  de  réception  solennelle  on 
dépouillait  les  oratoires  du  palais  de  leurs  courtines,  de  leurs  lustres  et  de  leurs  cou- 
ronnes suspendues.  On  accrochait  de  grands  bassins  d'argent,  des  missoires,  aux  murs 
et  dans  l'embrasure  des  fenêtres  qui  étaint  percées  dans  la  coupole  et  à  sa  base.  Le 
priniicier  des  diélaires,  frappant  à  la  porte  d'argent  du  coïton,  annonçait  que  le  scara- 
mangion  impérial  (robe  de  dessous)  y  était  prêt.  Les  gens  de  la  chambre  en  revêtaient 
l'empereur  qui  entrant  dans  le  Chrysotriclinium  passait  dans  l'abside  de  Saint-Théodore 
pour  y  recevoir  la  chlamyde  et  la  couronne.  De  là,  il  montait  sur  son  trône  après  avoir 
adoré  l'image  du  Sauveur.  Les  officiers  des  cubiculaires,  des  spatharocubiculaires  étaient 
debout  derrière  lui.  Les  ostiaires  armés  de  leur  verge  d'or,  se  tenant  auprès  des  portes 
de  l'abside,  l'ouvraient  sur  un  signe  de  l'empereur.  Pendant  ce  temps,  d'autres 
ostiaires  faisaient  rouler  sur  ses  gonds  la  porte  à  un  seul  battant  qui  ouvre  sur  le  ves- 
tibule oii  se  tient  la  cour  assemblée.  Le  Panthéon  glisse  sur  ses  tringles  d'argent  pour 
les  patrices,  se  referme,  puis  laisse  entrer  les  généraux  :  et  ainsi  de  suite  pour  les 
sénateurs  et  les  consulaires.  Alors  l'empereur  descend  du  trône  et,  accompagné  du 
chef  des  cubiculaires,  entre  sous  la  coupole,  se  tient  sur  l'ombilic  de  porphyre,  au  milieu 
des  patrices,  généraux,  sénateurs  et  consulaires  qui  se  prosternent. 

D'autres  fois  c'est  dans  le  vestibule  du  palais  sacré  que  le  dieu  de  ce  temple  appa- 
raît à  la  foule  de  ses  adorateurs.  Ce  vestibule  se  compose  de  trois  pièces  :  une  cour, 
une  salle  semi-elliptique  et  une  abside.  La  cour  elliptique  est  terminée  à  l'une  de  ses 
extrémités  par  une  abside  où  s'ouvre  la  porte  d'entrée,  et  à  l'autre  extrémité  par  deux 
escaliers  de  marbre  rampant  le  long  du  mur  et  aboutissant  au  même  palier.  Au  centre 
de  cet  atrium  s'élève  une  vasque  d'airain  portant  une  coupe  d'or  qui,  par  des  conduits, 
se  remplit  d'amandes  et  de  pistaches,  dont  prennent  tous  ceux  qui, en  désirent.  Cet 
atrium  porte  le  nom  de  Filiale  mystérieuse  du  Triconque.  La  pièce  où  montent  les 
deux  escaliers  s'appelle  le  Sigma,  parce  que  ses  murs  se  contournent  en  C  suivant  la 
forme  ancienne  de  cette  lettre.  C'est  là,  sur  le  palier,  que  s'élève  un  ciborium  garni 
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(le  courtines  abritant  un  trône.  L'abside  est  séparée  du  Sigma  par  trois  perles  d'argenl, 
et  terminée  par  trois  alwidoides,  qui  lui  ont  ftdt  donner  le  nom  de  Triconque. 

Dans  cette  abside,  l'empereur  entoure  de  sa  maison  se  revêt  de  ses  habits  impériaux, 
tandis  que  les  courtisans  sont  réunis  dans  la  Phiale.  Les  dignitaires  étaient  d'abord 
admis  à  l'adorer;  puis,  s'avantant  sous  le  ciborium  dressé  sur  le  palier  du  Sigma,  il 
s'asseyait  sur  son  trône.  Les  courtines  étant  relevées,  il  donnait  la  bénédiction  aux 
assistants  groupés  dans  la  Filiale  et  sur  ses  escaliers.  C'est  alors  qu'avait  lieu  cette 
distribution  d'argent  si  souvent  représentée  sur  les  diptyques  impériaux  qui  pourraient 
jusqu'à  un  certain  point  aider  aux  restitutions  que  l'on  voudrait  faire  du  trône  du 
Sigma,  placé  entre  les  statues  de  Rome  et  de  Byzance. 

Mais  il  était  un  autre  trône  qui  devait  surpasser  celui-ci  en  magnificence  et  en 
étrangeté  :  c'était  le  trône  de  Salomon,  élevé  dans  la  Magnaure,  grande  basilique 
placée  entre  le  palais  de  Constantin  et  l'église  de  Sainte-Sophie.  11  était  en  or,  enrichi 
de  pierreries,  et  portait  des  oiseaux  d'or  qui  chantaient.  A  côté  étaient  alignés  les 
sièges  des  membres  de  la  famille. 

Au  pied  de  l'estrade,  deux  lions  d'or,  comme  ceux  qui  gardaient  le  trône  de  Salo- 
mon, se  dressaient  sur  leurs  pattes  et  faisaient  entendre  leurs  rugissements.  A  côté, 
s'élevaient  deux  arbres  d'or  portant  des  oiseaux  de  même  matière  qui  chantaient 
comme  ceux  du  trône.  A  ces  gazouillements  et  à  ces  rugissements  joignez  les  sons  de 
trois  orgues  :  l'orgue  d'or  et  les  deux  orgues  d'argent,  de  la  faction  des  Bleus  et  de 
la  faction  des  Verts;  à  ces  splendeurs  du  trône  joignez  les  courtines  suspendues  aux 
portes  et  entre  les  colonnes,  les  lustres  d'or  descendant  des  plafonds  au  bout  de  chaînes 
^  d'argent;  enfin,  faites  asseoir  sur  ce  trône  et  sur  ces  sièges  resplendissants  des  princes 
revêtus  de  ces  étotïes  byzantines,  que  les  pierreries  rendaient  inflexibles  ;  faites  tenir 
debout  autour  d'eux  leurs  gardes  aux  armures  d'or;  peuplez  la  salle  d'une  cour 
vêtue  d'or  et  de  soie,  et  vous  comprendrez  de  quel  éclat,  de  quelle  majesté,  de  quels 
bruissements  devaient  être  éblouis,  écrasés,  effrayés,  les  ambassadeurs  qui  venaient 
se  prosterner  aux  pieds  du  maître  du  monde. 

Partout  c'était  le  même  luxe,  ainsi  qu'on. peut  s'en  convaincre  par  la  description  du 
Coïton  construit  par  l'empereur  Basile.  Au  centre  du  pavé  s'étalait  un  paon  au  milieu 
d'un  cercle  de  marbre  de  Carie,  que  quatre  aigles  cantonnaient  dans  les  angles. 
Les  parois  étaient  revêtues  jusqu'à  une  certaine  hauteur  par  des  tablettes  de  verre 
coloré  représentant  des  fleurs.  Au-dessus,  dans  une  mosaïque  à  fond  d'or,  l'empe- 
reur Basile  sur  son  trône,  l'impératrice  Eudoxie  et  leurs  enfants,  étaient  figurés.  Au 
centre  du  plafond  était  une  grande  croix  verte,  se  détachant  sur  un  fond  d'or,  adorée 
par  l'empereur  et  par  sa  famille. 

Les  hommes  qui  habitaient  de  tels  palais,  auxquels  on  rendait  rie  tels  hommages, 
que  l'on  adorait  presque,  nous  semblent  avoir  traité  presque  d'égal  à  égal  avec  Dieu, 
malgré  leurs  nombreuses  stations  dans  les  divers  oratoires  du  palais  pendant  ces 
pérégrinations  à  travers  les  salles  diverses  que  leur  prescrivait  le  cérémonial  aux  diffé- 
rentes fêtes  de  l'année.  On  les  voit,  en  effet,  traverser  des  églises,  soit  à  pied,  soit  à 
cheval,  pour  se  rendre  tantôt  à  l'Hippodrome,  tantôt  à  Sainte-Sophie.  En  se  conformant 
strictement,  en  ce  point,  à  la  lettre  des  textes  dans  sa  restitution,  M.  J.  Labarte  nous 
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semble  avoir  laissé  quelque  prise  à  la  critique,  ainsi  qu'en  désorientant  la  plupart  des 
édifices  sacrés,  que  les  historiens  placent  dans  l'enceinte  du  palais.  Mais  quelques  cri- 
tiques de  détail  n'infirment  en  rien  l'excellence  de  l'ensemble  du  plan  qui  nous  paraît 
d'ailleurs  entièrement  justifié. 

Munis  de  ce  plan,  nous  attendons  maintenant  que  l'auteur  publie,  ainsi  qu'il  nous 
le  promet,  le  cérémonial  de  la  cour  de  Byzance,  écrit  par  Constantin  Porphyrogénète 
au  X"  siècle,  certains  de  pouvoir  suivre  désormais  l'auguste  empereur  dans  ses  circuits 
à  travers  toutes  ces  salles  que  nous  connaissons  aujourd'hui  dans  leur  positien  et  par 
leur  nom.  Alors,  M.  Labarle  nous  dira  quelles  étaient  les  fonctions  de  tous  ces  officiers 
aux  noms  un  peu  effrayants  pour  notre  ignorance,  et  qui  remplissaient  tant  d'emplois 
divers  dans  le  culte  du  souverain.  Quant  aux  eunuques,  grands-oncles  de  ceux  qui  gardent 
aujourd'hui  le  sérail,  nous  supposons  qu'ils  faisaient  bonne  garde  autour  de  la  chambre 
de  l'impératrice.  Mais  il  faut  avant  tout  que  M.  J.  Labarte  termine  la  grande  histoire 
des  arts  industriels  au  moyen  âge  qu'il  a  commencée,  et  dont  les  Recherches  sur  la 
peinture  en  émail  n'était  qu'un  chapitre.  Renonçant  aux  laborieuses  distractions  aux- 
quelles nous  devons  le  Palais  impérial  de  Conskmtinople,  qu'il  mette  la  dernière  main 
■d  l'œuvre  commencée,  et  nous  lui  permettrons  après  de  se  reposer  par  de  nouveaux 
labeurs. 

ALFRED    DARCEL. 


LES   TERRES   CUITES   DU   MUSEE   CAMPANA 

Nous  sommes  assez  heureux  pour  avoir  jeté  un  premier  coup  d'oeil  sur  les  terres 
cuites  du  musée  Campana,  et  nous  en  avons  été  ravi.  Cette  collection,  dont  nous 
n'avons  vu  encore  qu'une  partie,  est  certainement  la  plus  riche,  la  plus  intéressante, 
la  plus  précieuse  qui  ait  jamais  existé  en  ce  genre.  Les  plus  fameux  musées  ne  possè- 
dent qu'un  très-petit  nombre  de  terres  cuites  ;  ici  on  les  con)ple  par  milliers.  Jamais 
l'art  antique  ne  nous  était  apparu  sous  un  jour  aussi  aimable;  jamais  nous  n'y  avions 
trouvé  autant  de  fantaisie,  d'invention  et  de  souplesse.  Ornements,  masques,  grotes- 
ques, bas-reliefs  mythologiques,  métopes,  frises,  figurines,  tout  est  frappé  au  coin 
d'une  liberté  charmante.  Même  dans  ce  qui  semble  soumis  aux  lois  de  la  géométrie 
architectonique,  rien  n'est  froidement  régulier,  rien  n'est  voulu  d'une  symétrie  rigou- 
reuse, ni  les  oves  qui  courent  le  long  des  corniches,  ni  les  rinceau.x  qui  se  déroulent 
avec  élégance  de  chaque  côté  d'une  figure  centrale  et  rigide  qui  sert  à  rappeler,  par 
opposition,  les  lignes  verticales  de  tel  édifice,  de  tel  mausolée,  de  tel  petit  temple  que 
décorent  ces  enroulements.  Des  artistes  qui  avaient  le  compas  dans  l'oeil,  sans  doute 
après  l'avoir  eu  longtemps  dans  la  main,  ont  su  imprimer,  sur  des  œuvres  sujettes  à  la 
mesure  et  au  rhythme,  un  caractère  de  facilité  rapide,  et  quelquefois  ils  ont  su  y  ajou- 
ter la  grâce  d'une  heureuse  incorrection.  Quant  aux  figures,  elles  appartiennent  aux 
époques  les  plus  diverses;  il  y  en  a  d'étrusques,  d'éginétiques,  d'attiques,  de  romaines- 
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il  en  est  qui  rappellent  ce  style  égyptien  de  seconde  main  qui  était  devenu  à  Rome,  du 
temps  d'Adrien,  une  mode  rétrospective. 

Une  fois  rangées  dans  un  ordre  chronologique  et  rapprochées  par  la  science  de  l'an- 
tiquaire, ces  sculptures  formeront  pour  le  visiteur  un  spectacle  plein  de  nouveauté  et 
d'attrait,  pour  l'archéologue  une  histoire  familière  de  l'art  décoratif,  et  pour  les  artistes 
dont  les  travaux  touchent  à  l'industrie  la  meilleure  leçon  qu'ils  puissent  prendre.  Ils  y 
verront  que  l'art  du  sculpteur  n'est  pas  seulement  un  art  grave,  formaliste  et  solennel  ; 
que  cet  art  admet  aussi  la  liberté  de  l'esquisse,  la  vivacité  et  la  saveur  du  croquis.  Ils 
apprendront,  puisqu'ils  ne  le  savent  plus,  que  la  terre  cuile  est  un  moyen  facile, 
prompt,  solide  et  peu  coûteux  de  composer  des  décorations  sculpturales  que  Ton  peut 
laisser  en  couleur  de  terre  cuite,  ou  faire  ressortir  sur  un  fond  bleu  tendre,  ou  recou- 
vrir de  stucs,  ou  protéger  contre  la  pluie  par  un  émail  en  faïence,  comme  l'avaient  fait 
nos  artistes  au  château  de  Madrid,  dans  le  bois  de  Boulogne.  Les  anciens  se  servaient 
à  tout  moment  de  ce  procédé  :  les  amours  des  dieux,  les  combats  héroïques  d'Hercule 
ou  de  Thésée,  les  sallalions  du  corybante,  les  pantomimes  du  satyre,  du  comédien  ou 
du  joueur  de  flûte,  les  bacchanales,  les  jeux,  les  sacrifices  étaient  les  motifs  toujours 
renouvelés,  mais  toujours  ravissants,  de  ces  décorations  légères  qui  paraissent  fragiles 
et  qui  néanmoins  se  sont  conservées  deux  mille  ans.  N' estait  pas  admirable  qu'Usaient 
employé  l'art  avec  le  plus  de  complaisance  là  où  on  s'attendait  le  moins  à  le  trouver. 
Ici  se  déroule  la  cavalerie  fantastique  des  Centaures,  et  c'est  pour  masquer  un  chéneau  ; 
là  une  Amazone,  fièrement  vaincue,  frappe  et  meurt  avec  grâce,  uniquement  pour  alter- 
ner avec  un  triglyphe;  plus  loin,  le  vide  d'une  tuile  creuse  est  dissimulé  par  une  anté- 
fixe  dont  les  palmetles  sont  dessinées  au  jugé  de  l'œil  et  modelées  d'un  pouce  délicat; 
des  tètes  de  lions,  des  chimères,  des  dragons,  des  animaux  impossibles,  des  masques 
comiques  ou  tragiques  sont  inventés  pour  terminer  une  gouttière,  pour  rompre  la 
cymaise  d'une  corniche,  pour  orner  le  nu  d'une  stèle.  L'art  est  présent  partout  où  il  faut 
racheter  un  besoin  vulgaire  de  l'architecture,  cacher  une  nécessité  de  construction, 
embellir  le  côté  banal  des  choses  et  de  la  vie. 

Parmi  les  objets  les  plus  remarquables  de  la  collection,  il  en  est  un  qui  est  fait  pour 
attirer  l'attention  de  messieurs  les  antiquaires,  et  qui  soulèvera  certainement  ou  plutôt 
ravivera  des  questions  historiques  d'une  haute  importance  :  c'est  un  tombeau  étrusque 
du  plus  ancien  style.  L'homme  et  la  femme  y  sont  à  demi  accoudés  ;  leur  physionomie 
présente  ce  caractère  traditionnel  de  bestialité,  qui  est  celui  de  la  sculpture  éginétique 
non-seulement  à  l'époque  désignée  par  le  nom  collectif  de  Smilis,  mais  encore  au  temps 
des  célèbres  statues  du  temple  d'Égine,  lesquelles  ne  sont  pas  de  beaucoup  antérieures 
à  Phidias,  si  même  elles  ne  sont  pas  contemporaines  de  ce  grand  homme.  Les  yeux 
sont  fendus  en  amande  et  relevés  par  les  coins,  de  manière  à  former  deux  obliques  sur 
la  ligne  médiane,  et  sous  ce  rapport  ils  rappellent  les  figures  que  les  Chinois  ont  peintes 
de  toute  éternité  .sur  leurs  vases.  Les  lèvres  minces  et  sèchement  découpées  répondent 
à  cette  expression  inaltérable  des  yeux  par  un  sourire  d'une  imbécillité  fixe.  Les  che- 
veux sont  arrangés  en  rouleaux,  en  longs  tire-bouchons;  la  barbe  est  pointue  et  taillée 
symétriquement;  le  corps  parait  enveloppé  d'une  draperie  collante,  ajustée  avec  sou- 
plesse et  vérité,  et  qui  le  modèle  sommairement;  les  jambes  de  l'homme,  roides  et 
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parallèles,  sont  enfermées  dans  une  sorte  de  tunique  qui  descend  jusqu'aux  clievilles, 
mais  les  pieds  nus  sont  modelés  et  rendus  avec  un  naturel  parfait;  les  jambes  de  la 
femme,  également  imraoljiles,  sont  recouvertes  comme  d'une  robe  fine  qui  en  dessine  les 
formes,  et  ses  pieds  sont  chaussés  de  ces  souliers  pointus  redressés  comme  des  patins, 
semblables  aux  babouches  modernes  de  Constantinople,  qui  appartiennent  à  l'ancien 
costume  phrygien,  à  celui  que  les  Grecs  employaient  constamment  lorsqu'ils  voulaient 
caractériser  d'une  manière  générale  les  nations  étrangères.  Les  deux  personnages  sont 
couchés  sur  un  lit  dont  le  bois  est  orné  de  palmettes  grecques  d'un  caractère  encore 
primitif  et  oriental.  Il  y  a  dans  ces  statues  quelque  chose  de  singulier,  mais  qui  pour- 
tant n'étonnera  pas  les  antiquaires  :  c'est  un  contraste  frappant  entre  l'exécution  des 
tètes  et  celle  des  pieds.  Autant  le  haut  de  la  figure  est  rigide,  hiératique  et  d'un 
maniérisme  consacré,  autant  le  bas  de  ces  deux  statues  est  animé,  souple  et  d'un  style 
naturel,  fidèle  à  la  réalité,  attaché  au  vrai.  On  ne  peut  s'expliquer  la  présence  de  deux 
styles  aussi  différents  dans  une  même  figure  autrement  que  par  une  intention  formelle 
de  continuer  une  tradition  originairement  orientale.  Si  l'artiste  a  traité  autrement  cer- 
taines parties,  c'est  qu'il  a  voulu  faire  montre  de  son  talent  dans  tout  ce  qui  n'était  pas 
soumis  à  l'archaïsme  des  mouvements  et  des  formes.  Mais,  en  vérité,  plus  on  y  réflé- 
chit, plus  on  est  amené  à  croire  que  le  prétendu  style  étrusque  n'est,  dans  ses  sculp- 
tures comme  dans  ses  vases,  qu'un  dérivé  de  l'art  éginétique,  lequel  était  originaire 
de  l'Asie  et  n'était  pas  sans  avoir  des  rapports  éloignés  avec  fart  égyptien. 

Une  autre  preuve  de  ces  origines  asiatiques  de  l'art  étrusque  est  écrite  dans  les  bas- 
reliefs  qui  décorent  le  soubassement  d'un  second  sarcopliage  en  pierre.  Un  de  ces 
bas-reliefs  représente  des  scènes  qui  ne  se  peuvent  montrer  qu'à  des  archéologues  en 
quête  de  documents  nouveaux  pour  la  science.  Le  sens  de  ces  sculptures  que  l'on  dit 
obscènes  est  une  allusion  à  ce  paradis  sensuel  et  grossier  qui  s'appela  quelque  mille  ans 
plus  tard  le  paradis  de  Mahomet.  C'est  aux  antiquaires  à  décider  entre  eux  quel  degré 
d'ancienneté  on  peut  attribuer  au  premier  de  ces  sarcophages  du  musée  Campana. 
Toujours  est-il  que  ce  monument  est  d'un  prix  inestimable  pour  l'histoire,  l'ethno- 
graphie, l'archéologie,  et  avant  tout  pour  l'art. 

En  parcourant  ce  nouveau  musée,  quand  il  aura  été  mis  en  ordre  et  savamment 
expliqué  parles  très-habiles  conservateurs  qui  en  sont  chargés,  les  artistes  seront  ten- 
tés, nous  l'espérons,  de  remettre  en  honneur  et  en  usage  cet  art  de  la  terre  cuite  qui 
se  prête  à  toutes  les  fantaisies,  qui  permet  une  sorte  d'improvisation,  qui  échappe  aux 
rigueurs  de  la  critique  parce  qu'il  s'attache  moins  à  la  réalité  qu'à  l'esprit  des  formes, 
et  qui  est,  à  vrai  dire,  pour  le  sculpteur,  ce  qu'est  l'eau-forte  pour  le  peintre. 

CHARLES     BLANC. 


Le   (lii-ecteuv   :    EDOUARD    IIOUSSAYE. 


DES   CONDITIONS   DE   LA  PEINTURE  EN  FRANCE 


PEINTURES  MURALES  DE  M.  HIPPOLYTE  FLANDRIN 


DANS  LA  NEF   DE  SAINT- GERMAIN -DES-PKÉS- 


Quand,  après  avoir  passé  plusieurs  années  dans  la  contemplation  de 
l'âge  d'or  de  la  peinture  italienne,  on  vient  à  regarder  les  œuvres  d'art 
du  temps  où  nous  vivons,  il  semble  qu'on  abandonne  un  rêve  enchanteur 
pour  se  réveiller  au  milieu  de  toutes  les  misères  de  la  réalité.  Au  lieu  de 
la  merveilleuse  discipline  qui  ralliait  jadis  autour  de  génies  sublimes 
tous  les  âges  et  toutes  les  aptitudes,  on  ne  voit  plus  qu'une  anarchie 
stérile,  un  orgueil  insensé  cachant  mal  son  impuissance  et  son  incapa- 
cité. Où  est  aujourd'hui  le  drapeau  national  et  religieux,  autour  duquel 
viennent  se  grouper  les  combattants?  Où  est  la  foi,  seule  capable  de  for- 
tifier les  nobles  inspirations?  Chacun  lève  à  son  gré  l'étendard  de  son 
choix.  On  se  croit  fort,  parce  qu'on  rejette  toute  croyance  ;  on  se  pro- 
clame grand,  parce  qu'on  abdique  tout  respect.  Sous  prétexte  de  briser 
les  entraves,  on  méprise  les  principes,  on  fait  également  fi  des  conve- 
nances et  de  la  beauté,  et  les  règles  du  goût  sont  enveloppées  dans  le 
môme  dédain  que  les  règles  de  la  morale. 

Entrons  au  hasard  dans  la.plupart  de  nos  églises  privilégiées  :  nous  y 
verrons  s'étaler  pompeusement  les  systèmes  les  plus  opposés  et  les  doc- 
trines les  plus  perverses;  c'est  la  confusion  des  langues,  en  matière 
d'art,  qui  tente  follement  d'obscurcir  et  de  rompre  l'inviolable  unité  du 
temple  de  Dieu.  Ici,  c'est  une  chapelle  de  la  Vierge,  où  la  mère  du  Sau- 
veur nous  est  montrée  sous  les  dehors  suspects  d'une  fille  repentie.  Là, 
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c'est  un  sanctuaire  consacré  aux  saints  anges,  où  les  messagers  du  Très- 
Haut,  au  lieu  de  refléter  un  rayon  de  l'infinie  beauté,  s'agitent  comme 
des  démoniaques,  sous  le  masque  d'une  laideur  que  les  maîtres  d'autre- 
fois refusaient  même  aux  possédés  *.  Enfin,  dans  la  foule  des  œuvres 
médiocres  oîi  ne  s'affichent  pas  ces  prétentions  magistrales,  on  se  trouve 
en  présence  d'une  insignifiance  et  d'une  monotonie  déplorables  ^  —  Et 
qu'on  ne  croie  pas  que  je  veuille  ici  sacrifier  mon  pays  et  mon  siècle  à 
d'autres  siècles  et  à  d'autres  pays.  Si  je  sens  d'une  façon  plus  poignante 
l'aflliction  de  douloureux  contrastes,  c'est  au  contraire  à  cause  du  vif 
amour  que  j'ai  pour  mon  temps  et  pour  les  hommes  qui  m'entourent.  Je 
professe  que  l'indifférence  est  le  dernier  terme  de  l'égoïsme  et  de  l'abais- 
sement, et  je  montrerai  tout  à  l'heure  que  s'il  m'échappe  des  paroles 
sévères  contre  les  égarements  de  la  multitude,  je  me  laisse  plus  facile- 
ment encore  entraîner  vers  les  œuvres  vraiment  dignes  d'honorer  notre 
époque.  C'est  ainsi  que  l'admiration  raisonnée  du  passé,  loin  d'éteindre 
la  sympathie  que  nous  devons  avant  tout  à  ce  qui  vit  et  palpite  autour 
de  nous,  réchauffe,  élève  et  fortifie  ce  sentiment,  le  rend  plus  vif,  plus 
honorable  et  plus  digne.  —  Je  me  hâte  donc  de  dire  qu'au  milieu  du 
désordre  presque  universel  qui  nous  afflige  aujourd'hui,  on  trouve 
encore  de  nobles  exemples,  pour  proclamer  avec  éloquence  et  avec 
autorité  le  besoin  de  la  règle  et  le  respect  de  la  tradition.  Mais  pour- 
quoi ces  exemples,  qui  devraient  être  généraux,  ne  se  présentent-ils  plus 
qu'à  l'état  de  rares  exceptions?  N'y  a-t-il  donc  plus  de  maîtres?  Ou 
bien,  si  des  maîtres  existent  encore,  pourquoi  prêchent-ils  dans  le 
désert?  Pourquoi  ne  peuvent-ils  plus,  comme  autrefois,  grouper  autour 
d'eux  des  élèves  dévoués?  Est-ce  la  faute  des  temps?  Est-ce  la  faute  des 
hommes?  Est-ce  la  faute  des  institutions?...  Autant  de  graves  problèmes 
qu'il  importe  d'indiquer  ici,  et  que  nous  devons  tous,  chacun  dans  les 
limites  de  nos  forces  et  de  nos  informations,  chercher  à  résoudre. 

/[.  La  chapelle  de  la  Vierge,  à  l'église  Saint-Eustache,  a  été  jugée  dès  longtemps 
avec  une  juste  sévérité.  (Voir,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l"'  novembre  1856, 
La  Peiniure  murale  dans  les  églises  de  Paris  en  1856j  par  M.  Gustave  Planche.)  — 
Quant  à  M.  Eugène  Delacroix,  je  suis  loin  de  nier  en  lui  quelques-unes  des  hautes 
qualités  qui  font  qu'un  peintre  est  un  maître.  Il  est  certain  que  les  peintures  décora- 
tives qu'il  a  exécutées  à  la  Chambre  des  pairs  et  à  "la  Chambre  des  députés,  à  l'IIôtel- 
de-Yille  et  au  Louvre,  resteront  parmi  les  œuvres  remarquables  de  l'art  contemporain. 
Mais,  outre  que  M.  E.  Delacroix  se  montre  à  Saint-Sulpice  au-dessous  de  lui-même,  il 
aurait  dû  comprendre  que,  dans  une  église,  ce  ne  sont  pas  surtout  les  yeux  qu'il  faut 
cliarmer  ou  éblouir,  c'est  l'âme  qu'il  faut  toucher  par  la  noblesse  des  formes  et  l'élé- 
vation du  style. 

2.  Ce  jugement  est  loin  d'être  absolu,  et  comporte  d'honorables  exceptions. 
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Puisque  les  écoles  italiennes  ont  produit,  pendant  un  espace  de  trois 
siècles,  une  suite  non  interrompue  de  chefs-d'osuvre,  il  convient  de  rap- 
peler d'abord  quelles  furent  les  conditions  essentielles  au  milieu  des- 
quelles l'art  se  produisit  alors  avec  un  si  merveilleux  développement. 

Du  xiu^  au  xvi°  siècle,  l'Italie  —  comme  avait  été  la  Grèce,  de  la  l° 
à  la  CLviii"  Olympiade  '  —  est  en  proie  à  mille  guerres  intestines  et 
extérieures.  Elle  tente  incessamment  d'héroïques  efforts  pour  se  débar- 
rasser des  barbares ,  et  en  même  temps  chaque  faction  vaincue  rappelle 
tour  à  tour  l'étranger,  pour  échapper  à  la  faction  triomphante.  De  tous 
côtés  ce  ne  sont  que  des  luttes,  des  proscriptions,  du  sang,  des  dévasta- 
tions et  des  ruines;  et  c'est  du  sein  de  toutes  ces  douleurs  que  sortent 
les  glorieuses  légions  d'artistes  qui  couvrent  de  monuments  immortels 
le  sol  désolé  de  la  patrie. 

Quels  germes  féconds  ce  peuple  pôrtait-il  donc  en  lui?  La  foi  reli- 
gieuse et  l'amour  de  la  liberté,  deux  forces  inséparables.  L'une  avait 
couvert  l'Italie  de  basiliques  et  de  monastères,  où  l'art  trouvait  un  refuge 
assuré  pendant  l'orage;  l'autre  éveillait  dans  chaque  cité  ce  besoin 
de  franchises  qui  tenait  sans  cesse  en  éveil  l'intelligence  et  l'activité  des 
hommes.  Jamais  nation  ne  dépensa  plus  de  génie;  jamais  l'individualité 
n'atteignit  de  si  étonnantes  proportions. 

Tandis  que  chaque  ville  combat  pour  s'organiser  d'une  manière 
indépendante,  l'esprit  vole  partout  de  conquête  en  conquête,  l'art  avance 
et  grandit,  marquant  chacun  de  ses  pas  par  de  nouveaux  progrès.  D'un 
bout  à  l'autre  de  la  Péninsule,  les  efforts  individuels  s'accusent  par  des 
preuves  éclatantes.  De  même  que  chaque  groupe  de  citoyens  marche 
alors,  au  milieu  d'accidents  et  de  fortunes  diverses,  vers  un  but  libéral, 
de  même  aussi  chaque  groupe  d'artistes  trouve  sa  voie  par  des  procédés 
différents,  apportant  dans  ses  austères  travaux  la  même  opiniâtreté,  on 
pourrait  presque  dire  la  même  intensité  d'ardeur  et  de  passions.  Chaque 
ville,  chaque  corporation,  chaque  atelier  a  ses  tendances,  ses  traditions, 
ses  systèmes,  ses  pratiques  spéciales,  et  atteint  son  but  en  dehors  des 
influences  voisines.  C'est  ainsi  que  se  forment  les  écoles  de  Florence,  de 

1.  De  l'an  580  à  l'an  146  av.  J.-C,  époque  de  la  destruction  de  Corinthe. 
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Sienne,  de  l'Ombrie,  de  Rome,  de  Naples,  de  Venise,  de  Mantoue,  de 
Milan,  de  Gênes,  de  Modène,  de  Bergame,  de  Lodi,  de  Crémone,  de 
Parme,  de  Ferrare  et  de  Bologne.  Telle  cité  semble  vouée  au  culte 
exclusif  de  la  forme;  telle  autre,  sans  jamais  répudier  la  beauté,  cherche 
son  idéal  dans  l'éclat  et  dans  l'harmonie  des  couleurs;  ici  l'enthousiasme 
monastique  entraîne  l'art  dans  les  profondeurs  du  mysticisme;  là  c'est 
la  nature  qui  commande  plus  impérieusement;  ailleurs  l'antiquité  domine 
et  s'impose,  comme  une  reine  superbe  qui  ne  connaît  pas  de  rivale; 
«  partout  et  toujours  la  scission  et  la  lutte,  partout  cette  noble  inquié- 
«  tude  du  mieux,  qui,  en  agitant  l'art  italien  depuis  Giotto  jusqu'à 
«  Michel-Ange,  depuis  Jean  Bellin  et  Mantegne  jusqu'à  Paul  Véronèse  et 
(i  Corrége,  lui  révèle  les  secrets  de  la  perfection  dans  tous  les  genres, 
«  suscite  des  rivalités  immortelles,  et  produit  une  succession  de  chefs- 
ci  d' œuvre  sans  similitude  entre  eux ,  comme  sans  équivalents  au 
«  dehors*.  »  Écoles  infiniment  variées  et  cependant  infiniment  une,  leur 
variété  résultant  de  différences  très -nettement  accusées  de  temps,  de 
lieux,  de  climats  et  d'aspirations;  mais  ayant  toutes,  chacune  dans  la 
limite  de  sa  nature  et  de  ses  forces,  le  même  amour  du  beau,  le  même 
entraînement  vers  les  arts,  et  surtout  un  certain  air  de  famille  auquel  il 
est  impossible  de  se  méprendre.  Ce  maître  est  certainement  Florentin  ; 
cet  autre,  à  coup  sûr,  est  Romain;  celui-ci  est  Bolonais;  celui-là  Véni- 
tien :  tous  sont  Italiens,  tous  appartiennent  à  une  même  fédération,  dont 
il  faut  se  garder  également  de  sépai-er  et  de  confondre  les  membres. 

Pénétrons  maintenant  dans  ces  écoles,  et  cherchons  la  cause  de  leur 
force  et  de  leur  fécondité.  — Dans  toutes  nous  voyons  un  chef,  dont  l'in- 
contestable autorité  se  fait  aimer  plus  encore  qu'elle  ne  s'impose.  Quels 
que  soient  l'âge  et  le  rang  des  élèves,  tous  se  courbent  également  à  la 
règle,  tous  ont  la  même  docilité,  le  même  respect,  la  même  vénération, 
on  pourrait  presque  dire  le  même  culte  pour  celui  qu'ils  appellent  le 
maître.  Ce  sont  des  aptitudes  et  des  talents  extrêmement  variés,  qui,  sans 
rien  perdre  de  leur  force,  subissent  la  douce  et  puissante  influence  d'un 
génie  supérieur.  Tous  ces  hommes  de  mérite,  livrés  à  eux-mêmes,  s'éga- 
reraient sans  doute  et  peut-être  déshonoreraient  l'art;  groupés  fièrement 
autour  d'une  doctrine  vivante,  ils  forment  une  phalange  invincible.  Dans 
toutes  les  grandes  entreprises  de  la  Renaissance,  depuis  les  fresques  du 
_  sanctuaire  d'Assise  jusqu'aux  chambres  et  aux  loges  du  Vatican,  on  sent 
cette  vie  collective,  on  retrouve  cette  sainte  communauté  du  travail,  on 

\ .  Les  Écoles  italiennes  et  l'Académie  de  peinture  en  France,  par  M.  Henri  Dela- 
borde;  Revue  des  Deux  Mondes  du  '15  décembre  1861,  p.  864. 
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voit  ce  large  enseignement,  on  admire  cette  diffusion  de  lumière  qui 
rayonne  de  la  tête  jusqu'aux  dernières  extrémités  des  membres.  Sans 
doute  les  noms  sans  rivaux  de  Giotto  et  de  Raphaël  couvrent  toutes  ces 
peintures;  mais  la  postérilé  n'a  pas  oublié  que  ces  œuvres  sont  le  travail 
de  toute  une  école,  de  toute  une  génération,  et  elle  nommera  toujours 
avec  honneur  les  vaillants  artistes  qui  ont  travaillé  sous  ces  maîtfes 
immortels. 

Quel  magnifique  patronage,  et  quel  dévouement  sans  bornes!  Il  y 
avait  là  plus  qu'une  association;  c'était  une  véritable  parenté,  une  famille 
morale  et  intellectuelle,  dont  les  enfants  quelquefois  avaient  plus  d'âge 
que  le  père,  ce  qui  n'enlevait  rien  à  leur  déférence  et  à  leur  soumission. 
Tous  adoptaient  la  gloire  du  maître  et  s'en  montraient  jaloux,  comme  de 
leur  propre  gloire.  Ecoutons  avec  quel  naïf  orgueil  Cennino  Cennini  énu- 
mère,  au  milieu  du  xv"  siècle,  la  filiation  qui  le  rattache  à  Giotto  :  «  Moi, 
«  Cennino,  fds  d'Andréa  Cennini,  né  à  Colle  di  Yaldelsa,  fus  formé  aux 
«  secrets  de  l'art,  j^endani  douze  ans,  par  le  fds  de  Taddeo,  Agnolo  de 
«  Florence,  mon  maître.  Lui-même  apprit  son  art  de  Taddeo  son  père. 
«  Taddeo  fut  baptisé  par  Giotto,  qui  le  garda  comme  élève  pendmit  vingt- 
«  quali-e  ans^.  »  Comme  on  sent  que  ce  sont  là  de  vrais  titres  de  no- 
blesse!... En  ce  temps-là,  douze  années  d'éludés  étaient  jugées  nécessaires 
pour  devenir  artiste  ^.  Mais  pendant  ce  temps,  que  de  travaux  utiles!  quel 
échange  fécond  et  incessant  de  leçons  et  de  services!  quelle  communauté 
d'aspirations  et  de  but  !  et  avec  quelle  ardeur  tous,  grands  et  petits,  con- 
couraient à  la  renommée  de  l'école!  On  comprenait  alors  qu'un  bon 
ouvrier  prépare  un  artiste  excellent,  et  l'élève  commençait  par  se  former 
à  toutes  les  pratiques  matérielles  de  son  art.  Bientôt  le  maître  l'atti- 
rait plus  près  de  lui,  et  l'employait  dans  ses  propres  travaux.  La  con- 
fiance grandissait  avec  le  zèle  et  le  talent,  les  liens  devenant  de  jour  en 
jour  plus  étroits,  les  rapports  plus  alfectueux,  l'association  plus  intime. 
Quelquefois  même  il  arrivait  que  le  vol  de  l'élève  s'élevait  au-dessus  de 
la  portée  du  maître,  et  que  les  limites  de  l'école  se  trouvaient  trop  étroites 
pour  contenir  un  plus  vaste  génie.  Alors  se  trouvaient  réalisés  de  nou- 
veaux progrès.  Alors  se  formaient  de  nouvelles  écoles  et  de  nouveaux 
maîtres;  et  les  maîtres  primitifs,  loin  d'en  être  jaloux,  en  ressentaient  au 
contraire  un  juste  sentiment  de  satisfaction  et  d'orgueil.  Léonard  de 
"Vinci,  Michel-Ange  et  Raphaël  n'ont-ils  pas  ajouté  quelque  chose  à  la 
gloire  de  Yerocchio,  de  Ghirlandajo  et  de  Pérugin'? 


'1.  Cennino  Cennini,  p.  31. 
2.  Ibid.,  p.  102. 
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Si  maintenant  on  porte  ses  regards  sur  les  conditions  au  milieu  des- 
quelles l'art  se  débat  aujourd'hui,  on  comprendra  mieux  le  triste  spec- 
tacle qui  nous  afflige. 

Et  d'abord,  je  ne  suis  nullement  tenté  de  regretter  les  circonstances 
qui  exercèrent  cependant  une  heureuse  influence  sur  les  arts  de  la 
Renaissance  italienne.  Personne  ne  peut  nier,  sans  démence,  les  bienfaits 
de  notre  civilisation  :  ils  sont  notre  honneur,  notre  consolation,  notre 
dignité,  et  je  les  bénis  comme  des  dons  que  la  Providence  a  placés  désor- 
mais au-dessus  de  toute  atteinte.  Toutefois,  les  révolutions  qui  agitèrent 
l'Italie,  du  xu^  au  xv!"*  siècle,  bien  qu'ayant  abouti  à  une  invasion  de  plus 
de  trois  cents  ans,  ont  laissé  derrière  elles  des  traces  profondes,  qu'on 
retrouve  encore  aujourd'hui  d'une  extrémité  à  l'autre  de  ce  beau  pays. 
Les  artistes  de  la  Renaissance  ont  admirablement  démontré  les  diffé- 
rences essentielles,  je  dirais  presque  inconciliables,  qui  séparent  entre 
elles  les  écoles  de  la  Péninsule,  et  les  rapports  qui  les  rapprochent  d'une 
manière  également  irrésistible.  —  En  France,  au  contraire,  rien  de  sem- 
blable ne  s'est  produit  jamais,  pas  plus  dans  l'histoire  de  nos  arts  que 
dans  celle  de  nos  vicissitudes.  iS^os  tendances  ont  toujours  été  vers 
l'unité'.  L'art  chez  nous  n'a  rien  de  spontané,  rien  d'imprévu,  rien  d'en- 
traînant, rien  d'essentiellement  personnel;  il  procède  surtout  des  déduc- 
tions de  notre  esprit,  des  besoins  de  notre  époque;  il  affecte  volontiers 
des  allures  administratives,  et  il  a  pour  complice  la  société  tout  entière. 
De  là  sa  faiblesse  et  sa  décadence,  quand  les  tendances  générales  se 
matérialisent,  quand  l'esprit  public  s'alTaiblit  lui-même  et  se  détourne 
des  nobles  préoccupations. 

Deux  questions  se  présentent  surtout  à  l'esprit.  Gomment  l'art  se 
développe-t-il  aujourd'hui?  Quelles  sont  les  causes  d'émulation,  capables 
de  l'encourager  et  de  le  soutenir?  En  d'autres  termes  :  comment  s'élèvent 
les  artistes?  comment,  pourquoi,  pour  qui  travaillent-ils? 

Nous  sommes  loin  de  cette  lente  initiation  que  je  rappelais  tout  à 
l'heure,  de  ce  travail  obscur  qui  commençait  dans  l'humble  échoppe  du 
marchand  de  cire,  de  l'enlumineur,  du  brodeur  et  de  l'orfèvre,  et  d'oîi 
l'enfant  sortait  habile  ouvrier,  aspirant  avec  ardeur  à  devenir  artiste. 
Plus  d'abnégation,  plus  de  modestie  de  la  part  des  élèves;  plus  de 
dévouement  de  la  part  des  maîtres  :  ou  plutôt,  il  n'y  a  plus  de  maîtres  et 
il  n'y  a  plus  d'élèves.  Vainement  je  cherche  des  écoles  de  peinture.  Car 
il  faut  se  garder  d'appeler  de  ce  nom  ces  salles  d'étude,  dans  lesquelles 

f),  M.  H.  Deiaborde  le  démontrait  naguère  avec  beaucoup  d'aulorité.  (  Voir,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  l'article  déjà  cité.) 
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un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  jeunes  gens  se  réunissent 
autour  du  triste  modèle  qu'on  ose  appeler  la  nature.  Il  n'y  a  là  nul 
enseignement  digne  d'un  maître,  nulle  initiative,  nulle  action  sur  l'esprit 
des  élèves,  nulle  communauté  de  travail  entre  eux,  nulle  affection  véri- 
table, souvent  même  nulle  sympathie  dans  leur  manière  de  voir.  C'est 
un  froid  professeur  qui  passe  au  milieu  de  disciples  indifférents,  pour 
leur  distribuer  de  temps  en  temps  quelque  conseil  banal.  Où  sont  les 
grandes  intelligences  autour  desquelles  venaient  jadis  se  grouper  d'au- 
tres intelligences  avides  d'apprendre?  Où  est  le  bienveillant  patronage 
d'autrefois?  Où  sont  la  docilité,  le  dévouement,  la  fidélité  des  élèves? 
Où  est  cette  communion  de  principes  et  d'idées  qui  créait  de  grandes 
choses?  Les  faibles  sortent  de  ces  prétendues  écoles  avec  une  routine 
qui  les  étrangle  bientôt,  et  dont  les  forts  ne  se  débarrassent  qu'à  grand'- 
peine.  Tous  attendent  avec  impatience  l'heure  de  la  délivrance,  l'heu- 
reux moment  où  ils  pourront  secouer  le  joug  académique,  ouvrir  un  ate- 
lier, se  déclarer  maîtres  à  leur  tour,  et  se  venger  de  leurs  anciens  maîtres 
sur  leurs  futurs  élèves.  On  oublie  trop  que  de  rares  élus  peuvent  seuls 
s'élever  dans  les  sphères  supérieures  ;  que  le  goût  et  l'intelligence  néces- 
saires pour  suivre  et  pour  comprendre  les  évolutions  du  génie  sont  rares 
déjà  et  doivent  suffu'e  à  l'ambition  des  hommes  de  talent,  et  qu'on  court 
risque  d'être  foudroyé  quand  on  tente  la  course  de  Phaéton.  Jamais 
cependant  les  pratiques  de  l'art,  jamais  l'habileté  n'ont  été  plus  répan- 
dues; et  tout  cela  se  dissipe  en  vaine  fumée,  tout  cela  est  à  la  discrétion 
du  caprice  et  de  la  mode.  Jamais  on  n'a  tant  dépensé  pour  arriver  à  de 
plus  petits,  à  de  pl\is  fâcheux  résultats. 

Mais  s'il  n'y  a  plus  d'écoles  particulières  où  les  esprits  fermentent,  où 
les  théories  se  heurtent  librement,  et  d'où  les  œuvres  sortent  avec  pas- 
sion pour  soutenir  des  idées  bonnes  ou  mauvaises,  du  moins  avons-nous 
l'enseignement  officiel.  Le  palais  de  l'École  des  beaux-arts  est  un  des 
plus  splendides  de  notre  capitale,  les  moulages  des  chefs-d'œuvre  de 
tous  les  temps  s'y  étalent  avec  magnificence,  et  il  est  impossible  qu'avec 
tant  d'éléments  d'instruction  on  ne  forme  pas  des  hommes  de  goût  et  de 
savants  artistes.  Il  est  d'ailleurs  inadmissible  que  dans  un  pays  si  com- 
plètement administré,  où  l'État  dispose  d'écoles  célèbres,  dans  lesquelles 
il  prépare  la  jeunesse  à  toutes  les  carrières  libérales,  au  droit,  au  génie, 
aux  armes,  à  la  médecine,  il  n'y  ait  pas  aussi  une  école  où  l'on  forme 
sérieusement  des  architectes,  des  sculpteurs  et  des  peintres?  Gela  est  inad- 
missible; cela  est  cependant.  L'enseignement  officiel  des  beaux-arts 
n'existe  en  France  que  de  nom  :  les  murs  de  l'école  sont  des  mieux  ornés, 
mais  l'esprit  des  élèves  y  reste  vide.  Les  professeurs — car  il  y  a  des  pro- 
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fesseurs,  et  des  plus  célèbres  —  sont  de  service  par  mois,  et  condamnés 
tour  à  tour  à  regarder  dessiner  les  élèves,  leur  indiquant  si  tel  bras  ou 
telle  jambe  ne  sont  pas  trop  longs  ou  trop  courts.  MM.  Ingres,  Heim, 
Léon  Cogniet,  Robert  Fleury,  Dumont,  Duret,  Lemaire,  H.  Flandrin, 
Lebas,  Lesueur,  Jay,  Francœur,  etc.,  sont  professeurs  à  l'école.  Est-il 
besoin  de  pareils  hommes  pour  un  semblable  enseignement?  Ils  n'ap- 
prennent aux  élèves  ni  à  sculpter  ni  à  peindre,  encore  moins  à  composer 
un  groupe  ou  un  tableau;  tout  cela  passe  sans  doute  pour  accessoire,  et 
s'apprend  peut-être  au  dehors.  Ajoutons  qu'il  y  a  en  outre  à  l'École 
impériale  des  beaux-arts  des  classes  d'anatomie,  de  perspective,  de  sté- 
réotomie, d'histoire  et  d'antiquité,  et  nous  arriverons  cependant  à  cette 
conclusion,  qui  est  la  stricte  vérité  :  qu'avec  les  ressources  énoncées 
dans  les  programmes  de  l'État,  nos  jeunes  artistes  apprennent  peut- 
être  les  éléments  du  dessin  et  de  la  perspective,  mais  nullement  à  con- 
struire, à  graver,  à  sculpter  et  à  peindre,  et  qu'ils  restent  en  outre  à  peu 
près  ignorants  de  l'histoire  des  arts,  dont  eux-mêmes  formeront  bientôt 
une  page  plus  ou  moins  brillante. 

Donc  il  n'y  a  plus  parmi  nous  d'écoles  libres  de  peinture,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  a  plus  de  doctrines  l'alliant,  autour  d' un  maître  illustre,  des  artistes 
décidés  à  travailler,  à  combattre,  à  donner  leur  vie  pour  la  défense  et 
pour  la  propagation  de  leuis  idées;  et  il  n'y  a  pas  davantage  d'école 
publique,  où  l'État  vienne  remplacer  ce  qui  manque  aujourd'hui  à  la 
force  individuelle.  L'Élat  qui  nous  dirige  et  nous  guide  jusque  dans  nos 
moindres  actions,  l'État  que  nous  voyons  partout  et  dans  tout,  semble 
abandonner  les  beaux-arts  à  eux-mêmes,  renoncera  tout  contrôle  et  leur 
accorder  toute  licence.  L'État,  du  reste,  il  faut  en  convenir,  est  ce  qu'est 
elle-même  la  nation  :  il  la  voit  indifférente,  et  il  est  comme  elle  indifférent 
en  matière  de  goût.  Ainsi,  non-seulement  il  n'y  a  plus  d'écoles  qui  luttent 
les  unes  contre  les  autres,  non-seulement  il  n'y  a  plus  les  passions,  qui, 
dans  la  première  moitié  du  siècle,  ont  donné  encore  à  l'art  français  l'ému- 
lation et  la  vie  ;  mais  à  ce  libi'e  mouvement  il  ne  s'est  même  pas  substi- 
tué un  mouvement  en  sens  contraire,  un  mouvement  réglé,  ordonné, 
administratif,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  vit  dans  nos  arts  au 
xvii°  siècle,  et  qui  reflète  au  moins  ce  besoin  si  impérieux  que  nous 
avons  d'être  gouvernés.  Le  désordre  et  l'anarchie  ont  succédé  à  la  lutte. 
L'art  semble  n'avoir  plus  qu'un  seul  but  :  plaire;  plaire  à  l'administra- 
tion qui  dispose  des  commandes;  plaire  à  l'argent  qui  souvent  paye  d'aU' 
tant  plus  que  ses  fantaisies  sont  plus  basses.  Il  suffit,  pour  avoir  la 
preuve  de  ces  tristes  vérités,  de  visiter  nos  expositions  périodiques,  offi- 
cielles ou  particulières;  et  pour  se  convaincre  que  l'exemple  part  de 
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haut,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  les  considérations  qui  guident  parfois  la 
cinquième  classe  de  l'Institut  dans  le  choix  de  ses  membres  libres. 

Grâce  à  Dieu,  cependant,  le  grand  art  n'est  pas  mort  en  France.  S'il 
disparaît  au  milieu  des  vapeurs  qui  s'exhalent  des  bas-fonds,  il  reparaît 
radieux  encore  sur  les  sommets.  On  peut  citer,  dans  quelques-unes  de 
nos  églises,  des  peintures  qui  ne  perdent  pas  à  être  étudiées  après  les 
fresques  des  maîtres  italiens  du  xv^  et  du  xti°  siècle.  Malheureusement 
ces  œuvres  manquent  le  plus  souvent  d'unité.  A  côté  d'un  tableau  où 
respire  l'idéal,  on  voit  tel  autre  tableau  d'où  l'âme  est  absente,  et  l'on 
regrette  de  ne  pas  trouver  un  ensemble  qui,  par  son  harmonie  générale, 
satisfasse  le  goût  et  l'esprit.  —  Mais  l'art  se  heurte  ici  contre  des  diffi- 
cultés qu'il  ne  lui  est  possible  de  surmonter  qu'avec  l'aide  de  l'adminis- 
tration. Nous  abordons  la  question  des  commandes  :  question  vitale,  que 
je  regrette  de  ne  pouvoir  traiter  ici  d'une  manière  complète,  et  à  laquelle 
je  ne  toucherai  qu'avec  les  ménagements  qu'exigent  de  grands  intérêts 
et  de  grandes  responsabilités. 

Il  est  assurément  plus  doux  d'orner  un  boudoir  que  d'ajouter  à  la 
majesté  d'un  temple.  Mais  la  peinture  décorative  ayant  été  de  tout 
temps,  étant  et  devant  être  toujours  la  vraie  peinture  des  maîtres,  il  est 
évident  qu'on  ne  saurait  trop  encourager  l'art  dans  cette  voie.  Il  importe 
donc  d'exciter  par  tous  les  moyens  possibles  l'émulation  des  artistes  vers 
la  grande  peinture,  et  de  les  détourner  de  la  tentation  des  succès  faciles. 
Or,  les  moyens  employés  sont-ils  réellement  efficaces,  et  arrivent-ils  au 
but  qu'ils  se  proposent?  Je  ne  le  crois  pas  encore.  —  Une  église  est 
à  peindre  :  voilà  généralement  ce  qui  se  passe,  et  ce  qui  est  passé  du 
reste  dans  nos  traditions  administratives.  Mille  demandes  arrivent 
de  mille  côtés  différents,  soit  au  préfet,  soit  à  la  direction  des  beaux- 
arts,  selon  que  c'est  la  ville  ou  l'État  qui  dispose  du  monument. 
Chaque  artiste  aspire  à  avoir  une  chapelle,  ou  seulement  une  paroi  ; 
tous  se  mettent  en  campagne,  remuent  les  influences  dont  ils  peuvent 
disposer,  et,  après  bien  des  démarches,  chacun  se  trouve  avoir  sa  part; 
on  l'a  faite,  il  est  vrai,  aussi  petite  que  possible,  afin  qu'un  plus  grand 
nombre  trouve  place  au  soleil.  Aussitôt  les  élus  de  l'administration  se 
mettent  à  l'œuvre,  travaillant  isolément,  ayant  la  prétention  de  ne  rele- 
ver que  d'eux-mêmes,  car  on  a  droit  de  se  considérer  comme  maître, 
quand  on  est  chargé  d'une  tâche  aussi  lourde.  Les  plus  modestes  et  les 
plus  sages  s'inspirent  des  œuvres  des  bonnes  époques,  et  les  rappellent 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Mais  le  plus  grand  nombre  affiche  des 
prétentions  plus  hautes,  et,  sous  prétexte  d'originalité,  introduit  dans 
le  sanctuaire  des  formes  qui  ne  devraient  jamais  en  violer  l'enceinte.  Les 
xn.  26 
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uns  adoptent  le  genre  historique,  et  substituent  l'anecdote  aux  grandes 
lignes  qui  conviennent  seules  aux  vérités  éternelles;  les  autres  traduisent 
en  style  de  roman  le  simple  langage  de  Tlivangile;  et  s'il  se  rencontre,  au 
milieu  de  ce  chaos,  quelques  accents  sincères,  rarement  ils  se  font 
entendre,  tant  le  désordre  est  général  et  tant  la  confusion  est  grande. 

Il  faut  dire  cependant  qu'une  notable  amélioration  s'est  produite 
depuis  plusieurs  années  dans  l'emploi  des  deniers  que  la  Commission 
municipale  consacre  aux  beaux-arts.  Le  préfet  de  la  Seine,  ne  voulant 
pas  assumer  sur  lui  seul  la  responsabilité  des  commandes,  a  eu  le  bon 
goût  de  s'entourer  d'hommes  spéciaux  qui  généralement  l'empêchent  de 
s'égarer.  La  Commission  des  beaux-arts  près  la  préfecture  de  la  Seine 
est  composée  de  seize  membres  :  trois  architectes,  MM.  Garistie,  Lesueur 
et  Bal  tard;  trois  sculpteurs,  MM.  Duret, 'Gatteaux  et  le  comte  de  Nieu- 
werkerke;  quatre  peintres,  MM.  H.  Flandrin,  Léon  Cogniet,  Picot  et  Henri 
Delaborde;  trois  membres  de  la  Commission  municipale,  MM.  Chaix 
d'Est-Ange,  Eck  et  Fouché;  M.  Courmont,  chef  de  la  division  des  beaux- 
arts;  M.  Mérimée,  sénateur;  et  un  ecclésiastique,  M.  l'abbé  Cocquand, 
curé  de  l'église  Saint-Eugène.  La  ville  dispose  en  moyenne  d'une  somme 
de  quatre  cent  mille  francs  qu'elle  consacre  à  des  travaux  d'art  dans  les 
monuments  qui  lui  appartiennent.  La  Commission  des  beaux-arts  çmet 
d'abord  son  avis  sur  les  demandes  qui  arrivent  au  préfet...,  et  Dieu  sait 
si  le  nombre  en  est  grand  !  Elle  écarte  les  talents  qui  lui  paraissent 
insufiisants;  puis,  lorsque  l'administration  a  fait  son  choix,  elle  entre  en 
rapport  définitif  avec  l'élu  de  la  ville,  discute  avec  lui  son  travail,  et  lui 
impose  les  modifications  qu'elle  juge  nécessaires.  L'artiste  est  tenu  de  se 
conformer  à  ces  observations,  autrement  son  travail  peut  être  l'efusé. 
Ce  sont  là  de  sérieuses  garanties,  trop  tardives,  hélas  !  car  elles  nous 
auraient  préservé  de  bien  des  mécomptes.  Je  n'hésite  pas  à  faire  honneur 
à  la  Commission  des  beaux-arts  des  meilleurs  travaux  exécutés  depuis 
six  ans  dans  nos  églises  :  à  Saint-Eustache,  dans  les  bras  de  la  croix,  par 
M.  Signol;  à  Sainte-Clotilde ,  par  MM.  Bouguereau  et  Bézard;  à  Saint- 
Sulpice  et  à  Saint-Séverin,  par  M.  Jobbé-Duval,  etc.  ' 

'1 .  La  Commission  vient  même  récemment  de  s'entourer  de  nouvelles  et  très-heu- 
reuses précautions.  Elle  ne  s'est  pas  contentée  de  demander  à  M.  Dumont  un  dessin 
de  la  statue  du  prince  Eugène,  qu'il  était  chargé  d'ériger  au  point  de  jonction  de  deux 
nouveaux  boulevards  (les  boulevards  du  Prince-Eugène  et  de  la  Reine-Hortense) ,  elle 
a  voulu  que  le  sculpteur  simulât  sur  place  son  monument ,  à  l'aide  de  toiles  tendues 
sur  des  voliges.  De  cette  façon,  elle  a  pu  prononcer  en  connaissance  de  cause.  Que 
d'erreurs  la  ville  n'aurait-elle  pas  évitées ,  si  elle  avait  pris  plus  tôt  de  semblables 
garanties  ! 
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Malheureusement  il  n'existe  aucune  garantie  semblable  pour  l'emploi 
des  fonds  que  l'État  consacre  aux  beaux-arts'.  En  l'absence  de  tout  prin- 
cipe et  au  milieu  du  chaos  qui  nous  environne,  c'est  surtout  dans  la 
direction  des  beaux-arts  que  désormais  nous  devons  placer  nos  espé- 
rances. 

Certes,  il  y  a  trente  ans,  nous  n'aurions  pas  demandé  ce  que  nous 
réclamons  aujourd'hui,  parce  qu'alors  il  y  avait  encore  parmi  nous  des 
forces  vives  qui  ne  sont  plus.  Je  n'ai  pas  à  parler  ici  de  l'homme  illustre 
auquel  la  France  doit  d'être  nommée  la  première  parmi  les  nations  qui 
produisent  encore  des  peintres.  Ce  grand  artiste  eut  un  moment  la  fortune 
de  voir  réunie  autour  de  lui  une  phalange  nombreuse  et  vaillante,  pleine 
d'avenir  et  d'intelligence,  jalouse  d'une  même  ambition,  aspirant  aune 
même  gloire.  M.  Ingres  aurait  pu  alors  tout  ce  qu'il  eût  voulu  ;  tout  lui  eût 
été  possible,  s'il  avait  placé  son  ambition  plus  haut  que  sa  propre  renom- 
mée, s'il  avait  osé  tenter  en  plein  xix'^  siècle  une  de  ces  grandes  entre- 
prises réalisées  par  les  maîtres  de  la  Renaissance.  Il  eût  pu  doter  la 
France  de  monuments  où  les  âges  futurs  eussent  retrouvé  la  trace  de 
ces  doctrines  fécondes  qui  s'imposent  à  toute  une  génération.  Malheureu- 
sement il  a  manqué  de  cette  force  d'initiative  qui  seule  peut  créer  de 
grandes  choses,  il  n'a  pas  eu  foi  dans  les  hommes  qui  étaient  en  même 
temps  ses  amis  et  ses  élèves,  et,  en  se  concentrant  dans  sa  haute  person- 
nalité, il  a  abandonné  le  grand  rôle  que  l'art  lui  avait  assigné. 

Ces  temps  sont  passés,  hélas  !  et  peut-être  ne  reviendront-ils  plus.  Que 
d'abîmes  n'avons-nous  pas  traversés  pendant  ces  trente  années!  Qu'est 
devenue  l'autorité  des  maîtres  assise  sur  la  discussion?  Qu'est  aussi 
devenu  le  respect  des  hommes  convaincus?  Que  de  beaux  rêves  éva- 
nouis ! . . .  Et  cependant,  comment  ne  pas  se  rattacher  à  l'espérance,  quand 
on  voit,  au  milieu  du  doute  universel,  surgir  encore  des  œuvres  aussi 
ferventes  que  les  peintures  récentes  de  Saint-Germain-des-Prés ,  des 
hommes  aussi  convaincus  que  M.  Hippolyte  Flandrin.  Malheureusement 
nous  ne  sommes  plus  en  1832;  les  forces  dont  disposait  M.  Ingres  sont 
depuis  longtemps  dispersées,  et  je  ne  crois  pas  que  M.  H.  Flandrin, 
malgré  l'autorité  de  ses  œuvres,  pût  aujourd'hui  de  lui-même  fonder  une 
école  de  peinture.  Mais  il  réussirait  sans  doute  si  l'Etat,  comprenant  enfin 
la  gravité  de  la  situation,  prêtait  à  l'éminent  artiste  un  puissant  concours. 
Pourquoi  la  France  ne  concentrerait-elle  pas  les  capitaux  qu'elle  consacre 
aux  arts,  sur  des  entreprises  fécondes  en  heureux  résultats?  Pourquoi  n'ap- 
pellerait-elle pas  les  artistes  qu'elle  jugerait  les  plus  dignes,  et  ne  leur 

1 .  Ces  fonds  s'élèvent  environ  à  900,000  francs  par  an. 
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donnerait-elle  pas  pour  mission  d'aller  décorer,  dans  nos  principales  villes, 
les  plus  précieux  de  nos  monuments  historiques  ?  L'État,  bien  entendu, 
devrait  se  considérer  comme  absolument  dégagé  vis-à-vis  des  hommes  qui 
refuseraient  de  se  dévouer  à  de  pareils  travaux,  et  j'ai  la  ferme  confiance 
qu'aucun  ne  reculerait  devant  une  tâche  aussi  honorable.  Chaque  artiste 
ayant  seul,  autant  que  possible,  la  responsabilité  de  tout  un  vaste 
ensemble,  serait  forcé  de  s'adjoindre  alors  de  véritables  élèves,  travail- 
lant avec  lui,  poursuivant  le  même  but.  De  cette  manière ,  nos  pro- 
vinces se  peupleraient  d'œuvres  estimables,  et  deviendraient  en  même 
temps  de  véritables  foyers  d'enseignement.  Qu'arriverait-il,  par  exemple, 
si  l'on  confiait  à  M.  Hippolyte  Flandrin  la  décoration  de  toute  une 
église*?  Aussitôt  cette  église  deviendrait  une  école,  et  M.  H.  Flandrin 
serait  réellement  un  maître  dans  la  grande  acception  de  ce  mot;  car  il 
serait  forcé  de  s'entourer  d'autres  artistes  capables  de  comprendre  et  de 
partager  ses  travaux.  On  arriverait  ainsi  à  réaliser  de  grandes  œuvres, 
où  tout  serait  subordonné  à  la  même  pensée,  à  la  même  harmonie,  et 
l'on  créerait  en  même  temps  une  pépinière  d'hommes  capables  de  pour- 
suivre de  tels  travaux  et  de  propager  les  bonnes  traditions.  —  Mais  ces 
idées  se  démontrent  surtout  par  les  faits,  et  l'examen  attentif  des  nou- 
velles peintures  que  M.  Flandrin  vient  d'exécuter  à  Saint-Germain-des- 
Prés  prouve  que  l'honneur  de  l'art  français  peut  encore  être  sauvé. 


Cinq  grandes  arcades  divisent  la  nef  de  l'église  Saint-Germain-des- 
Prés.  Entre  le  sommet  des  arcs  et  le  bas  des  fenêtres  s'étendent,  de  chaque 
côté,  de  larges  frises,  qui  ouvrent  une  vaste  carrière  aux  inspirations  du 
peintre.  C'est  là  que  M.  Flandrin  a  distribué  les  vingt  tableaux  au  moyen 
desquels  il  développe  cette  parole  de  l'apôtre  :  «  Jésus-Christ  était  hier, 
«  il  est  aujourd'hui,  il  est  pour  tous  les  siècles^.  »  Ces  compositions  sont 
accouplées  deux  à  deux,  au-dessus  de  chaque  arcade,  et  l'appellent  le 
texte  de  la  Bible  à  côté  du  récit  de  l'Évangile.  L'Ancien  Testament  tout 
entier  n'est  qu'une  longue  attente  et  comme  une  prophétie  non  inter- 

i.  On  sait  que  les  travaux  exécutés  dans  Téglise  de  Saint-Germaih-des-Prés  par 
M.  H.  Flandrin  n'ont  été  confiés  à  cet  artiste  que  successivement,  et  même  à  d'assez 
longs  intervalles  de  temps. 

2.  Hebr.,  xiii,  8. 
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rompue  que  couronne  la  venue  du  Sauveur.  Tel  est  l'enseignement 
dogmatique  auquel  le  peintre  a  consacré  toutes  les  ressources  de  son  art. 

I-II. —  Domine,  tnitte  quem  missuriis  es^. —  L'Annonciation  proclame, 
au  seuil  même  de  l'Église,  le  dogme  fondamental  de  la  maternité  de  la 
Vierge.  Dans  une  pauvre  maison  d'une  bourgade  obscure  de  la  Judée, 
l'ange  de  lumière  apparaît  à  la  Yierge,  s'incline  devant  elle,  et  pro- 
nonce les  paroles  qui  sont  restées  la  formule  des  hommages  de  l'univers. 
Marie,  toujours  occupée  devant  Dieu  de  son  néant,  souverainement 
chaste,  infiniment  humble,  inébranlable  dans  sa  foi,  est  troublée  d'abord 
par  la  salutation  de  l'ange;  elle  quitte  son  modeste  travail,  se  lève,  et, 
après  avoir  médité  dans  son  cœur  le  résumé  et  la  fin  de  toutes  les  pro- 
phéties, elle  se  soumet  et  dit  :  «  Voici  la  servante  du  Seigneur  :  qu'il  me 
«  soit  fait  selon  votre  parole  ^  »  Elle  apparaît  alors  comme  enveloppée 
d'un  voile  divin,  qui  donne  à  sa  virginité  une  céleste  satisfaction.  L'Esprit 
descend  en  elle,  la  revêt  de  gloire,  et  l'élève  vers  l'Infini.  «  Le  rayon  de 
«  Dieu,  fils  de  l'Éternité,  s'est  détaché  lui-même  des  célestes  hauteurs, 
«  selon  les  prophéties  ;  il  est  descendu,  s'est  reposé  sur  le  front  d'une 
«  Vierge,  et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  le  grand  mystère  de  l'humanité 
(I  s'est  accompli  ".  »  C'est  avec  une  grande  simplicité  de  talent  et  de  cœur 
que  M.  Flandrin  a  touché  un  si  adorable  sujet.  11  s'est  pénétré  profondé- 
ment de  l'austérité  du  récit  évangélique,  et,  sans  amplification,  sans 
détails  inutiles,  il  n'a  laissé  place  à  aucun  autre  sentiment  que  celui  de 
la  grandeur  du  mystère.  C'est  comme  un  Ave  Maria  récité  par  un  cœur 
fervent  à  l'heure  silencieuse  et  calme  de  V Angélus.  —  Le  buisson  ardent 
a  été  choisi,  dans  l'Ancien  Testament,  comme  la  figure  prophétique  de  la 
maternité  virginale.  «  Marie,  dit  saint  Bernard,  élue  de  toute  éternité, 
«  connue  et  préparée  par  le  Très-Haut,  préservée  par  les  anges,  a  été 
«  préfigurée  par  les  patriarches,  et  préconisée  par  les  prophètes.  «  Moïse, 
le  plus  grand  des  prophètes,  est  prosterné  devant  la  flamme,  du  milieu 
de  laquelle  Dieu  se  fait  connaître  à  lui  et  le  charge  de  la  délivrance  de 
son  peuple.  Moïse  ne  peut  soutenir  l'éclat  du  prodige  qui  l'environne  et 
cache  ses  yeux  derrière  son  bras...  Cette  belle  composition  rappelle, 
sans  le  répéter,  le  tableau  de  Raphaël  dans  les  loges  Vaticanes.  Mais  de 
telles  réminiscenses,  loin  d'être  interdites,  doivent  être  recommandées, 
surtout  quand  l'artiste,  après  s'être  arrêté  sur  les  fleurs  les  plus  pures 
du  passé,  en  sait  répandre  le  parfum  sur  ses  propres  œuvres. 

III-IV. —  Pcj-  hominem  mors,  lier  hominem  resiirrectio^. —  L'histoire 

\.  Ex.,  IV,  13.  Les  textes  que  nous  rappellerons  ainsi,  en  têle  de  chaque  double 
lableau,  se  lisent  au-dessus  du  vitrail  correspondant  à  chaque  arcade. 
2.  Luc,  I,  26-38.  —  3.  TerLullien.  —  4    Cor,,xv,  2-1.  • 
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de  la  cluUe  originelle  accompagne  la  nativité  :  la  désobéissance  de  nos 
premiers  parents  enfante  la  mort  dans  le  temps,  la  Vierge  enfante  la  vie 
dans  l'éternité.  On  aperçoit,  d'un  côté,  les  dernières  lueurs  du  paradis 
terrestre,  de  cette  aurore  idéale  qu'un  souffle  de  Dieu  va  faire  évanouir. 
On  voit,  de  l'autre  côté,  la  crèche,  et  la  lumière  éternelle  qui  va  rayon- 
ner sur  le  monde  et  l'éclairer  à  jamais...  Adam  et  Eve  ont  désobéi  aux 
ordres  du  Créateur,  et  déjà  la  poésie  divine  du  premier  amour  les  a 
abandonnés.  Vainement  ils  cherchent  à  se  cacher  à  eux-mêmes  et  à  Dieu. 
L'innocence  les  a  fuis,  et  le  charme  silencieux  de  l'Ëden  les  trahit.  Naguère 
ils  étaient  nus  et  n'avaient  point  de  honte,  désormais  ils  voient  leur 
nudité  et  ils  en  rougissent.  On  retrouve,  dans  cet  harmonieux  tableau, 
les  traits  principaux  du  récit  antique,  si  plein  de  pureté  et  de  naïveté 
enfantine.  Adam  pense  n'être  point  vu,  parce  qu'il  a  voilé  sa  face  à  l'aide 
de  ses  bras;  Eve  se  croit  impénétrable  derrière  son  époux.  Le  Créateur 
les  couvre  tous  deux  de  son  regard,  et  les  domine  autant  de  sa  bonté  que 
de  sa  puissance;  il  leur  parle  en  père  en  même  temps  qu'en  juge,  et,  en 
les  châtiant,  il  leur  montre  la  Vierge  comme  signe  de  rédemption.  Ubi 
abundavit  delictwn,  siiperabimdavit  gralia.  L'humanité  déchue  ne  pourra 
revenir  à  Dieu  que  par  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu.  C'est  ainsi  que, 
selon  l'expression  de  Bossuet,  «  la  promesse  de  notre  salut  se  trouve 
«  aussi  ancienne  que  la  sentence  de  notre  mort,  et  qu'un  même  jour  a 
«  été  témoin  de  la  chute  de  notre  nature  et  du  rétablissement  de  notre 
«  espérance'.  »  —  C'est  dans  l'obscurité  d'une  étable  que  Marie  et  Joseph 
ont  trouvé  le  silence  nécessaire  au  seciet  de  Dieu.  Celui  qui  a  posé  sa 
tente  dans  le  soleil  ^  veut  naître  dans  une  crèche,  en  attendant  qu'il 
expire  sur  une  croix.  Marie,  enveloppée  dans  un  long  manteau  bleu,  est 
étendue  sur  un  lit  improvisé.  Son  visage  est  profondément  recueilli,  et 
ses  mains  sont  jointes  avec  ferveur.  Elle  apparaît  ainsi  sous  un  jour  très- 
religieux  et  très-vrai,  accordant  à  la  nature  la  faiblesse  qu'elle  impose, 
et  donnant  au  Sauveur  l'adoration  qu'elle  lui  doit.  Devant  elle  est  l'En- 
fant divin  qui  la  couvre  de  sa  grâce.  A  gauche,  saint  Joseph  est  assis, 
dans  l'attitude  d'une  profonde  méditation.  A  droite,  trois  anges  sont 
debout,  en  prière  devant  leur  Dieu,  compensant  par  leur  présence  les 
abaissements  de  son  humanité  naissante.  Au  fond,  à  travers  le  ciel 
entrouvert,  un  séraphin  annonce  la  paix  au  monde  en  glorifiant  Dieu, 
et  déploie  de  ses  deux  mains  la  bannière  sur  laquelle  on  lit  :  Gloria  in 
excelsis  Dca. 

V-VI.  —  Ilabilantibiis  in  regione  umbrœ...  lux  art  a  est^.  —  L'Ado- 

1.  Bossuet,  sermon  pour  la  fête  du  Rosaire.  —  2.  David.  —  3.  Isa'i'e,  ix,  2. 
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ration  des  Mages  complète  le  mystère  de  la  naissance  du  Sauveur.  11 
semble  que  Dieu  ait  eu  une  prédilection  spéciale  à  se  montrer  enfant  pour 
se  faire  adorer  dans  les  bras  de  sa  mère.  C'est  d'elle  qu'il  tire  le  témoignage 
le  plus  sensible  de  sa  faiblesse  comme  homme,  et  c'est  sur  elle  qu'il 
reflète  avec  le  plus  d'éclat  sa  divinité.  Dieu  enfant  dans  le  sein,  dans  les 
bras  de  sa  mère,  voilà  le  grand  signe  du  christianisme.  C'est  dans  les 
bras  de  sa  mère  que  le  Yerbe  a  voulu  recevoir  le  culte  le  plus  fervent  et 
le  plus  solennel  qui  lui  ait  été  donné  dans  sa  vie  mortelle...  En  présence 
de  cet  enseignement  capital,  M.  Flandrin  a  trouvé  des  accents  de  véri- 
table éloquence.  A  droite,  la  Vierge  est  assise  et  présente  aux  rois  venus 
de  l'Orient  l'Enfant-Dieu,  qui  lève  ses  petites  mains  pour  bénir  les  pre- 
mières offrandes  de  l'humanité.  Saint  Joseph  est  debout  près  de  Marie,  la 
contemplant  comme  le  sanctuaire  de  l'amour  divin.  Les  trois  Mages, 
enveloppés  dans  de  longues  robes  blanches  et  prosternés  devant  la  Sainte 
Famille,  forment  un  groupe  d'une  grande  noblesse  et  d'une  incontestable 
originalité.  Deux  d'entre  eux  cachent  leur  front  dans  la  poussière.  Celui 
du  milieu  est  plus  élevé  en  dignité  ;  sa  tête  porte  la  triple  couronne  de  la 
religion,  de  la  science  et  de  la  souveraineté  :  seul,  il  ose  élever  les  bras 
vers  ce  Dieu,  qui,  par  un  sublime  artifice  de  bonté,  se  fait  enfant  et 
faible,  pour  nous  relever  de  notre,  propre  faiblesse.  A  gauche,  une  foule 
émue  s'arrête  au  seuil  de  l'étable,  comme  à  l'entrée  d'un  temple.  — 
Parmi  les  anciens  oracles  qui  annonçaient  ce  premier  entraînement  du 
monde  vers  Jésus-Christ,  il  importait  de  rappeler  la  bénédiction  qu'on  lit 
au  quatrième  livre  de  Moïse...  Cette  étoile  du  Roi  des  rois  qui  guida  les 
Mages,  Balaam,  prophète  parmi  les  Gentils,  dans  Moab  et  en  Arabie, 
l'avait  vue  planer  sur  Israël  quinze  siècles  avant  la  venue  du  Messie... 
Balac,  roi  de  Moab,  ayant  mandé  Balaam  pour  maudire  Israël,  le  prophète 
prononce  cette  première  bénédiction  :  «  De  la  pointe  du  rocher  je  con- 
te temple  ce  peuple.  Regarde-le!  qui  pourrait  compter  la  poussière  de 
«  Jacob?  Oh!  si  ma  destinée  pouvait  être  semblable  à  la  destinée  de  ces 
«  braves  !  Oh  !  si  ma  foi  pouvait  être  semblable  à  la  leur  !  »  Balaam  est 
ensuite  conduit  sur  la  cime  du  mont  Pisga,  et  de  nouveau  les  bénédic- 
tions descendent  sur  le  peuple  de  Dieu  :  «  Je  ne  puis  voir  aucun  malheur 
«  au-dessus  de  Jacob,  pas  une  calamité  ne  plane  sur  Israël  !  Jéhovah  est 
((  avec  lui,  il  porte  en  lui  de  royaux  chants  de  triomphe  !  »  Balac  descend 
alors  jusqu'à  la  prière;  il  supplie  Balaam,  et  il  le  conduit  à  une  troisième 
place,  sur  la  cime  du  Péor,  d'où  l'on  découvre  tout  le  désert.  Quand 
l'autel  est  dressé,  quand  le  sacrifice  est  offert,  le  prophète  lève  les  yeux, 
voit  Israël  campé  dans  l'ordre  de  ses  ti'ibus,  et  s'écrie  :  «  Que  tes  tentes 
«  sont  belles,  ô  Jacob!  Tes  demeures,  ô  Israël,  s'étendent  comme  l'eau 
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«  des  torrents,  comme  les  jardins  le  long  des  fleuves,  comme  les  aloès 
«  plantés  par  Dieu  lui-même,  comme  les  cèdres  sur  le  bord  de  l'eau...  » 
Balac  s'emporte  enfin  et  ordonne  à  Balaam  de  retourner  dans  son  pays. 
Mais  aussitôt  l'étoile  du  Christ  apparaît  au  prophète,  qui  fait  entendre 
cette  suprême  bénédiction  :  «  Une  étoile  se  lèvera  sur  Jacob,  et  une 
«  Vierge  se  dressera  d'Israël.  »  Le  tableau  qui  rappelle  cette  prophétie, 
dans  l'église  de  Saint-Germain-des-Prés,  restera  certainement  une  des 
œuvres  remarquables  de  cette  époque.  Rien  n'est  plus  spontané,  plus 
grandiose  que  le  geste  de  Balaam.  Le  prophète  est  debout  devant  l'autel  : 
ses  yeux,  levés  vers  le  ciel,  sont  illuminés  des  clartés  de  l'avenir;  sa  barbe 
et  ses  cheveux  flottent  comme  des  flammes  autour  de  sa  tête  inspirée; 
son  bras  droit  se  porte  tout  à  coup  vers  l'étoile,  tandis  que  sa  main 
gauche  se  pose  avec  énergie  sur  l'autel,  montrant  ainsi  et  affirmant  à  la 
fois  la  vérité.  Tout  en  lui  se  transforme  et  grandit  sous  le  souflle  de  Jého- 
vah.  On  sent  que  le  faux  sage  ne  s'appartient  plus,  que  c'est  Dieu 
qui  conduit  sa  langue  et  qui  le  possède  tout  entier.  Derrière  Balaam,  le 
roi  et  les  princes  de  Moab  s'agitent  et  se  révoltent  en  vain.  Du  côlé 
opposé,  un  jeune  homme  maintient  les  victimes  qui  doivent  encore  être 
immolées  et  lève  vers  le  prophète  un  regard  étonné.  Au  fond,  on  aperçoit 
les  tentes  d'Israël  encadrées  dans  les  lignes  sévères  d'une  nature  impo- 
sante. 

YII-VIII.  —  Erit  sanguis  vobis  in  signum  ^.  —  Le  baptême  de  Jésus- 
Christ  et  le  passage  de  la  mer  Rouge  se  complètent  et  s'expliquent 
mutuellement...  Pendant  que  le  Précurseur  faisait  retentir  les  rives  du 
Jourdain  de  la  prédication  de  la  pénitence,  le  Sauveur  «  vint  lui-même 
«  de  Galilée  pour  être  baptisé  de  la  main  de  Jean  ^  »  Jésus-Christ  a 
voulu  «  porter  l'état  du  pécheur  '  ;  »  il  s'est  dépouillé  de  son  vêtement, 
il  s'est  courbé  devant  son  prophète,  et  il  est  entré  dans  l'eau,  afin  de 
donner  à  l'eau  le  don  de  laver  les  âmes.  «  L'eau  du  baptême  est  un  sé- 
«  pulcre,  où  nous  sommes  jetés  tout  vivants  avec  Jésus-Christ,  mais  pour  y 
((  ressusciter  avec  lui^.  »  Debout  sur  la  rive,  saint  Jean-Baptiste  a  reconnu 
son  maître,  et,  en  se  soumettant,  il  s'incline  avec  vénération.  Or  «  celui 
«  qui  s'humilie  sera  exaltés  »  et  si  le  Précurseur  a  fait  entendre  cette 
humble  parole  :  «  C'est  vous  qui  me  devez  baptiser,  et  vous  venez  à 
«  moi!  '*»  Dieu  l'exalte  à  son  tour,  en  se  dévouant  sous  sa  main  à  la  péni- 
tence. Le  ciel  s'ouvre  alors,  les  trois  personnes  de  la  Trinité  se  mani- 
festent, et  tandis  que  le  Saint-Esprit  «  descend  sur  le  Sauveur,  sous  la 


1.  Ex.,  XII,  13.  —  2.  Matlh.,  m,  13.  —  3.  Boss.,  Élév.  —  4.  Rom.,  vi,  2. 
6-6.  Matth.,  xxxm,  12-13-16. 
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«  forme  d'une  colombe,  et  se  repose  sur  lui*,  »  les  anges, en  prière  sur 
les  bords  du  fleuve  sacré,  écoutent  avec  recueillement  cette  parole  du 
Père  :  «  Celui-ci  est  mon  fds  bien-aimé,  en  qui  je  me  plais  ".  »  C'est 
ainsi  que  les  trois  puissances  qui  constituent  l'image  de  Dieu,  «  la 
«  mémoire,  l'intelligence  et  l'amour,  »  consacrent,  dans  le  baptême, 
Jésus-Clu'ist  et  l'Eglise.  —  Moïse  aussi,  avant  de  guider  les  Hébreux  vers 
la  terre  promise,  avait  commencé  par  les  laver  de  leurs  antiques  souil- 
lures dans  les  eaux  de  la  mer  Rouge.  Debout  sur  le  rivage,  le  prophète 
a  levé  son  bras  au-dessus  du  peuple  de  Dieu,  et  déjà  l'armée  de  Pharaon 
s'agite  au  milieu  des  ombres  de  la  mort.  Derrière  Moïse ,  la  foule  recon- 
naissante fait  entendre  ses  chants  de  triomphe,  et  les  hymnes  sublimes 
de  Miriam  et  de  Marie  montent  au  ciel  en  couvrant  le  bruit  des  fliots. 
«  Alors  Moïse  et  les  enfants  d'Israël  chantèrent  cette  hymne  au  Seigneur, 
(I  ils  chantèrent  ainsi  :  Je  chante  le  Seigneur,  car  le  Seigneur  est  grand! 
«  Les  coursiers  et  les  chariots,  il  a  tout  précipité  au  fond  de  la  mer! 
«  Il  est  ma  force,  il  est  mon  hymne  de  gloire  !  Il  est  venu  à  mon  secours, 
«  le  Seigneur!  Je  chante  ses  louanges,  ses  louanges  à  Lui,  mon  Dieu; 
«  je  le  glorifie  au-dessus  de  tout,  le  Dieu  de  mes  pères'!...  «  Ce  qui 
naît  de  la  poésie  hébraïque,  ce  n'est  pas  le  beau,  c'est  le  sublime!  et 
quand  le  peintre  porte  en  lui  la  puissance  nécessaire  pour  interpréter 
de  telles  harmonies,  son  œuvre  s'élève  alors  au  même  degré  de  lyrisme 
et  d'inspiration.  Cela  est  manifeste  dans  le  tableau  de  M.  Flandrin  : 
jamais  peut-être  ce  pinceau  consciencieux  et  fervent  n'a  subi  de  pareils 
entraînements.  Moïse  apparaît  grandiose  et  terrible.  Jéhovah  lui  a  prêté 
sa  force  et  son  bras  pour  commander  aux  éléments,  il  en  a  fait  un  Dieu  : 
«  Je  t'ai  fait  le  Dieu  de  Pharaon...''  »  et  Moïse  tient  toute  la  nature  en 
sa  puissance.  Il  a  fait  de  la  mer  une  barrière  infranchissable  pour  empê- 
cher son  peuple  de  retourner  en  arrière,  et  bientôt  il  sera  assez  fort  pour 
dompter,  gouverner,  civiliser  six  cent  mille  rebelles ,  campés  au  milieu 
de  l'aridité  du  désert.  Non  !  «  il  ne  s'est  plus  jamais  levé  en  Israël  un 
«  prophète  comme  Moïse,  qui  ait  été  reconnu  par  Dieu  face  à  face!...  » 
La  reconnaissance,  l'exaltation,  l'élan,  l'ardeur  animent  le  peuple  juif 
dans  les  acclamations  qui  le  rapprochent  de  l'Éternel.  Les  mains  se 
joignent,  les  bras  se  lèvent,  toutes  les  affections,  tous  les  sentiments 
éclatent  avec  naïveté.  C'est  Marie,  sœur  de  Moïse,  qui  commande  ce 
beau  groupe,  et  elle  présente  un  type  remarquable  de  ces  filles  chéries  de 
Dieu,  chastes  et  robustes,  que  la  Bible  montre  si  héroïques  à  travers 
leurs  vertus  modestes.  Vêtue  d'une  tunique  rose,  elle  a  rejeté  le  manteau 

-1-2.  Malth.,  xxni,  4  2-13-16.  —  3.  Moïse,  liv.  II,  ch.  xv.—  4.  Ex.,  vu,  4. 
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YCrt  qui  enveloppait  tout  son  corps,  et  son  bras  nu  se  lève  avec  enthou- 
siasme, comme  pour  consacrer  au  Seigneur  l'instrument  dont  elle  accom- 
pagne ses  chants.  Des  accents  de  haute  poésie  s'échappent  de  ses  lèvres 
inspirées  :  c'est  son  âme  et  son  cœur  qu'elle  livre  tout  entiers,  mais 
sans  rien  perdre  de  sa  noblesse  et  de  sa  dignité.  Il  y  a,  dans  cette  figure, 
quelque  chose  de  la  sonorité  du  poëme  antique...  Du  côté  opposé,  la 
colonne  de  nuée  couvre  déjà  de  sombres  teintes  les  profondeurs  de  la 
mer.  En  vain  les  Égyptiens  cherchent  à  ramener  leurs  chars,  une  force 
irrésistible  précipite  leurs  coursiers.  «  Alors  ton  vent  a  soufflé,  ô  Sei- 
«  gneur!  et  la  mer  s'est  étendue  sur  eux,  et  ils  sont  descendus  comme 
«  du  plomb  dans  l'abîme  des  vagues  toutes-puissantes  M  » 

IX-X.  —  Novi  Testamenti  mediator  est  ^  —  Dans  la  représentation 
de  la  Gène,  M.  Flandrin  a  choisi  le  moment  de  l'institution  de  l'Eucha- 
ristie. Jésus-Christ  se  lève,  il  bénit  le  pain,  et  ce  pain  devient  l'hostie 
sainte.  «  Prenez,  mangez  :  ceci  est  mon  corps  donné  pour  vous,  »  dit-il 
à  ses  apôtres;  et  ceux-ci,  groupés  de  chaque  côté  du  Sauveur,  sont 
entraînés  vers  lui  par  un  grand  mouvement  de  douleur  et  d'amour. 
Judas  seul  baisse  sa  tête  maudite,  et  n'ose  regarder  le  pain  céleste 
auquel  ses  lèvres  infâmes  ne  toucheront  jamais.  Le  Christ  rappelle  avec 
beaucoup  de  grandeur  et  de  dignité  les  meilleurs  souvenirs  de  l'art 
chrétien.  Ses  traits  reflètent  la  tristesse  et  la  mansuétude.  La  main 
gauche  posée  sur  son  cœur,  il  exprime  à  ses  disciples  qu'il  veut  être  lui- 
même  la  victime  de  leur  délivrance,  et  que  cette  Eucharistie,  qu'il  leur 
laisse  en  mourant,  devra  être  éternellement  célébrée  pour  le  salut  du 
monde.  Les  apôtres  sont  très-harmonieusement  disposés  en  deux  groupes 
distincts  de  chaque  côté  du  maître.  «  Ils  entrent,  comme  dit  saint  Paul, 
«  dans  les  mêmes  dispositions  où  a  été  le  Seigneur  Jésus.  »  S'il  a  désiré 
de  s'immoler  pour  eux,  ils  ont  le  même  désir  de  s'immoler  avec  lui. 
Tous  ils  disent  d'un  même  cœur  :  «  Offrons  nos  corps,  ainsi  qu'une  hostie 
«  vivante,  sainte  et  agréable...  Humilions-nous  avec  celui  qui,  se  sentant 
(i  égal  à  Dieu,  n'a  pas  laissé  de  s'anéantir  lui-même,  en  se  rendant 
«  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  à  la  mort  de  la  croix'.  »  Ce  sujet  est  traité 
avec  une  grande  indépendance,  et  cependant  avec  une  touchante  dévo- 
tion. Les  personnages  ont  le  mouvement  et  la  vie  qui  leur  manquent 
dans  les  compositions  archaïques  des  premiers  temps  de  la  Renaissance; 
mais  c'est  une  émotion  divine  qui  les  anime.  S'il  fallait  rapprocher  ce 
tableau  d'un  des  monuments  classiques  de  l'art  chrétien  ,  c'est  à  la 
fresque  de  San  Salvi  que  je  songerais  de  préférence.  Je  retrouverais, 

\.  Moïse,  liv.  II,  ch.  xv.  —  %  Ilebr.,  ix,  15.  —  3.  Rom.,  xir,  \. 
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par  exemple,  Je  même  élan  dans  le  disciple  bien-aimé;  et  si  la  verve 
d'André  del  Sarte  est  incomparable,  le  sentiment  religieux  me  paraît 
plus  vif  et  plus  heureux  chez  M.  Flandrin.  —  Melchisédech ,  roi  et  pon- 
tife du  Dieu  Très-Haut,  apparaît  k  Abraham,  comme  une  figure  de 
Jésus-Christ.  Le  patriarche  s'incline  devant  l'éminence  de  son  sacer- 
doce, lui  paye  la  dlme  de  toutes  ses  victoires,  et  se  fait  bénir  par  ses 
mains.  Melchisédech  offre  en  oblation  du  pain  et  du  vin ,  «  matières 
«  pures  et  sans  aucun  sang,  dans  lesquelles  Jésus-Christ  devait  cacher 
«  la  chair  et  le  sang  de  son  corps,  »  et  Abraham  voit  en  esprit  le  nouveau 
sacrifice. 

Tels  sont  les  dix  tableaux  qui  remplissent  la  frise  de  gauche,  et  qui 
forment,  depuis  la  Salutation  de  l'ange  jusqu'à  l'Eucharistie,  comme  cinq 
stations  principales,  où  le  chrétien  s'arrête  avec  bonheur.  Que  d'élans 
sublimes,  au  milieu  de  cette  science  rigoureuse  et  patiente!  L'esprit  qui 
revêt  de  formes  aussi  pures  des  pensées  aussi  hautes  parle  avec 
d'autant  plus  de  puissance  et  d'autorité,  qu'il  montre  plus  de  soumission 
dans  sa  foi.  Toutes  ces  peintures,  éclairées  par  une  belle  lumière,  sont 
d'une  harmonie  parfaite  de  lignes  et  de  couleurs;  l'exécution  en  est 
aussi  simple  que  la  conception  en  est  forte.  Les  procédés  mis  en 
œuvre  ne  sont  pas  ceux  de  la  fresque,  mais  de  l'huile -cire  inaugu- 
rée par  le  baron  Taubenheim.  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  médirai 
de  la  fresque,  que  je  tiens  pour  la  plus  belle  et  la  plus  grande 
.  manière  de  peindre.  Mais,  outre  que  l'enduit  est  souvent  difficile  à  fixer 
sur  certains  murs,  M.  Flandrin  use  de  l'huile-cire  avec  tant  d'art  et  de 
goût,  qu'on  ne  peut  qu'applaudir  aux  moyens  qui  produisent  de  si 
admirables  résultats.  Si  d'ailleurs,  à  l'aide  de  l'huile-cire,  on  n'arrive 
pas  à  une  exécution  aussi  large,  aussi  magistrale,  à  une  transparence 
de  tons  aussi  séduisante,  on  a  l'avantage  de  pouvoir  reprendre  indé- 
finiment son  œuvre,  et  c'est  ce  que  M.  Flandrin  fera  peut-être  pour 
le  côté  droit  de  la  nef,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  même  encore  entièrement 
découvert.  Je  suis  loin  de  nier  les  grandes  beautés  qui  se  trouvent  daiis 
les  tableaux  de  cette  seconde  frise  ;  mais  l'artiste  a  pu  quelquefois  se 
décourager  en  présence  d'une  lumière  aussi  triste,  souvent  même  en 
l'absence  de  toute  lumière.  Il  est  certain  que,  devant  des  peintures  aussi 
mal  éclairées,  l'observateur  le  plus  curieux  des  beautés  religieuses  sent 
bientôt  ses  forces  le  trahir  et  l'abandonner  tout  à  fait.  Il  est  possible  aussi 
que  le  peintre,  isolé  devant  son  tableau,  n'ait  pu  apprécier  toutes  les 
conditions  extérieures  qui  accompagneraient  son  œuvre,  quand  elle  serait 
complètement  découverte. 

Dans  l'église  de  Saint-Germain-des-Prés,  la  peinture  décorative  a 
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non-seulement  à  lutter  contre  la  pauvreté  de  la  lumière,  mais  aussi 
contre  la  richesse  de  la  décoration  architecturale.  M.  Baltard  a  certaine- 
ment déployé  beaucoup  de  science  et  d'érudition  en  revêtant  de  couleurs 
toutes  les  colonnes  et  tous  les  parements  de  l'édifice.  Mais  s'il  s'est 
pénétré  des  raisons  d'être  d'une  église  chrétienne  au  moyen  âge,  il  n'a 
peut-être  pas  assez  tenu  compte  de  la  différence  des  temps  et  des  condi- 
tions où  le  peintre  doit  se  placer  aujourd'hui.  Au  xiii'=  siècle,  le  rôle  de 
la  peinture  était  plus  que  modeste  :  les  tableaux,  et  plus  souvent  les 
mosaïques  ou  les  tapisseries,  étaient  comme  noyés  au  milieu  de  la 
splendeur  du  temple.  Plus  le  jour  arrivait  rare  et  éteint,  à  travers  les 
étroites  fenêtres  garnies  de  plomb  et  couvertes  elles-mêmes  de  brillantes 
figures,  plus  les  couleurs  qui  décoraient  les  murs  devaient  avoir  d'éclat 
et  d'intensité;  et  par  une  conséquence  toute  naturelle,  plus  ces  couleurs 
arcbilectoniques  étaient  riches  et  voyantes,  plus  les  ouvriers  peintres  ou 
mosaïstes  devaient  chercher  à  rivaliser  avec  le  luxe  et  la  magnificence 
qui  s'étalaient  sur  les  corniches,  les  plafonds,  les  colonnettes,  etc.  Quant 
à  la  beauté  des  formes,  on  ne  s'en  préoccupait  pas,  et,  pourvu  que  le 
tableau  se  trouvât  au  ton  général  de  l'édifice,  le  but  était  atteint.  Placez 
maintenant  un  peintre  véritable  dans  de  semblables  conditions ,  et  son 
œuvre  fera  tache  au  milieu  de  la  décoration  primitive.  Aussi,  dès  que 
l'art  fut  entré  dans  la  voie  du  progrès,  dès  que  Cimabue  et  Giotto  eurent 
ouvert  les  horizons  nouveaux  vers  lesquels  la  Pienaissance  devait  marcher 
si  glorieusement  durant  près  de  trois  siècles,  le  peintre,  entrant  dans 
l'église  comme  dans  son  propre  domaine,  ne  voulut  plus  que  des  pierres 
ou  du  marbre  nus  pour  encadrer  son  œuvre.  Eh  bien,  quelque  tact  qu'ait 
apporté  M.  Baltard  dans  son  essai  de  polychromie  architecturale,  je  regrette 
sincèrement  que  cette  tentative  se  soit  produite  à  côté  des  peintures  de 
M.  Flandrin.  Le  bleu  de  la  voûte  est  surtout  du  plus  fâcheux  effet,  et  je 
crois  que  pour  lutter  avec  un  ciel  aussi  lourd,  il  eût  peut-être  été 
préférable  de  placer  toutes  ces  belles  compositions  sur  des  fonds  d'or,  dont 
l'éclat  métallique  aurait  pu  être  atténué  par  un  travail  rappelant  la 
mosaïque  ^.  Cela  a  si  bien  réussi  pour  les  tableaux  qui  décorent  le  chœur 
même  de  l'église  !  C'est  surtout  pour  le  côté  droit  de  la  nef  que  ces 
fonds  d'or  seraient  indispensables.  Ils  illumineraient  aussitôt  toute  cette 
partie  si  mal  éclairée,  et  sans  doute  bien  des  beautés  qui  nous  échappent 
aujourd'hui  nous  apparaîtraient  sous  un  nouveau  jour.  Ils  auraient  en 
outre  l'avantage  de  ne  pas  simuler  dans  le  plein  d'un  mur  des  trous  qui 
n'ont  aucune  raison  d'être.  Car  c'est  une  chose  fâcheuse,  pour  la  logique 

1.  Comme  dans  les  fresques  du  plafond  delà  salle  de  la  Segiialura  au  Vatican. 
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et  même  pour  l'harmonie  d'un  édifice,  que  de  percer  artificiellement, 
sur  toute  l'étendue  d'une  frise,  de  nombreuses  et  larges  ouvertures ,  à 
travers  lesquelles  on  croit  entrevoir  la  profondeur  du  ciel.  Or,  l'eifet  est 
d'autant  plus  saisissant  dans  certains  des  tableaux  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  que  les  fonds  sont  nus  et  conservent  ainsi  toute  leur  intensité. 
Giotto,  dans  ses  fresques  de  l'église  de  la  Madonna  deW.  Arena,  à 
Padoue,  a  atténué  davantage  par  la  richesse  de  l'architecture  l'inconvé- 
nient que  nous  signalons  ici.  Je  sais  qu'au  point  de  vue  religieux  la  nef 
où  se  réunissent  les  fidèles  doit  être  moins  ornée  que  le  chœur  où  s'élève 
l'autel  ;  mais  la  décoration  générale  du  sanctuaire  est  tellement  riche  à 
Saint-Germain-des-Prés,  que  la  nef,  malgré  les  fonds  d'or  ajoutés  seule- 
ment à  ses  tableaux ,  conserverait  encore  la  modestie  qui  lui  convient. 
En  tous  cas,  s'il  n'est  plus  temps  de  revenir  maintenant  à  ces  cieux 
rayonnants  de  riches  clartés,  il  est  probable  que  M.  Flandrin  reprendra 
la  seconde  moitié  de  son  œuvre,  et  atténuera  autant  que  possible  la 
valeur  du  bleu,  qui  écrase,  comme  sous  un  épais  manteau,  les  person- 
nages de  ces  compositions.  Je  ne  puis  donc  me  décider  à  considérer 
comme  irrévocablement  terminés  les  tableaux  dont  je  n'ai  pas  encore 
parlé,  et  il  me  suffit  en  ce  moment  d'en  mentionner  rapidement  le  sens 
moral  et  l'esprit. 

XI-XII.  —  Pro  sainte  vestra  misit  me  Deiis^.  —  Jésus  avait  vu  le 
traître  disciple  qui  allait  le  livrer  :  «  Un  de  vous,  qui  mange  avec  moi, 
«  me  trahira  S  »  avait-il  dit  pendant  la  Gène.  Et  après  son  agonie,  en 
descendant  la  montagne  des  Oliviers,  il  répète  :  «  Levez-vous,  allons  ; 
«  celui  qui  me  trahit  approche  '...  Et  je  vous  le  dis  avant  qu'il  arrive, 
«  afin  que,  lorsqu'il  arrivera,  vous  croyiez  que  c'est  Moi  qui  suis*...  » 
Judas  arrive  en  effet  à  la  tête  des  ennemis  du  Sauveur,  et  l'embrasse 
traîtreusement  pour  le  faire  reconnaître.  Dans  ce  lugubre  événement, 
le  Christ  domine  tout  de  sa  grandeur  et  de  sa  beauté  morale. — A  côté, 
Joseph  est  vendu  par  ses  frères.  L'enfant  est  nu,  entre  les  marchands  qui 
.  l'ont  acheté  et  les  frères  avides  qui  restent  sourds  à  ses  pleurs...  Tout 
cela  est  d'une  belle  harmonie,  et  gagnerait  beaucoup  à  être  mieux  vu. 

XIII -XIV.  —  Propn'o  filio  non  'pepercil  ^  —  Vient  ensuite  le  sacri- 
fice de  la  croix  préfiguré  par  le  sacrifice  d'Abraham...  Le  patriarche 
s'apprête  avec  une  héroïque  confiance  à  immoler  à  Dieu  l'objet  de  toutes 
ses  espérances,  le  fils  qui  seul  pouvait  lui  faire  croire  que  les  promesses 
divines  ne  seraient  point  vaines.  Isaac  me  semble  partie  trop  active 
dans  ce  drame  religieux.  La  Bible,  loin  de  dire  que  l'enfant  consent  à 

1.  Gen.,  XLv,  5.  —  2.  Joan.,  xxi,  15.  —  3.  Mattli.,  xxv,  40. 
4.  Joan.,  xiu,  -19.  —  5.  Rom.,  vin,  32. 
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être  sacrifié,  montre  qu'Abraham  cherche  à  le  tromper  et  à  détourner 
son  esprit.  «  Mon  père,  dit  Isaac,  voici  bien  le  feu,  le  bois;  mais  où 
«  donc  est  l'agneau  pour  l'holocauste.  Abraham  répondit  :  Mon  fils,  Dieu 
K  y  pourvoira.  »  Isaac  n'est  donc  pas  une  victime  volontaire ,  comme 
sera  Jésus-Christ,  mais  une  victime  qui  s'ignore,  et  à  laquelle  son  père 
doit  cacher  les  opprobres  de  la  mort.  C'est  ce  que  Rembrandt  a  si  bien 
exprimé,  lorsqu'il  a  montré  Abraham  détournant,  dans  une  étreinte 
violemment  paternelle,  la  tête  ^de  son  fils,  au  moment  où  il  va  le  frap- 
per.—  Le  Christ,  au  contraire,  est  volontairement  étendu  sur  la  croix. 
L'amour  domine  tout  en  lui,  la  souffrance  et  la  mort,  et  s'il  étend  les 
bras,  en  donnant  son  sang  comme  homme,  c'est  surtout  qu'il  veut  aimer 
comme  Dieu.  Cette  figure  du  divin  crucifié  nous  apparaît  ici  très-tou- 
chante et  très-belle.  Une  pâleur  mortelle  couvre  ce  corps,  où  la  vie  ne 
s'est  pas  encore  tout  à  fait  éteinte  :  la  tête,  doucement  penchée  sur 
l'épaule  droite,  exprime  une  noble  douleur;  le  torse  est  très-simplement 
étudié  :  il  semble  que,  par  la  sincérité  de  la  foi,  la  science  de  l'artiste  ait 
grandi.  A  droite,  saint  Jean  pleui'e  son  Maître  avec  une  douleur  très- 
naïve  et  très-vraie.  Marie-Madeleine ,  couchée  au  pied  de  la  croix , 
l'étreint  avec  désespoir.  A  gauche,  la  Vierge  apparaît  entre  deux  saintes 
femmes,  livrant  aussi  tout  son  cœur  dans  une  cruelle  agonie,  et  mon- 
trant que  c'est  dans  son  sein  que  Jésus-Christ  a  puisé  le  sang  qu'il 
répand  pour  le  salut  du  monde.  Ce  tableau,  notamment,  produirait,  je 
crois,  sur  un  fond  d'or,  un  effet  beaucoup  plus  puissant. 

XV-X\1.  —  Signum  Jonœ prophelœ  ^. —  Jonas  jeté  à  la  mer  pour  sau- 
ver tout  le  vaisseau,  et  rendu  à  la  lumière  après  avoir  passé  trois  jours 
et  trois  nuits  dans  un  sépulcre  vivant,  marquait,  dans  l'Ancien  Testament, 
la  grande  et  définitive  victoire  que  Jésus-Christ  devait,  huit  cents  ans 
plus  tard,  remporter  sur  la  mort,  en  sortant  glorieux  du  tombeau.  Il 
était  donc  naturel  que  la  résurrection  du  serviteur  accompagnât  ici  la 
résurrection  du  Maître.  Le  Seigneur,  rayonnant  de  lumière,  remonte  vers 
les  splendeurs  du  ciel.  Le  prophète  renaît  au  jour,  et,  porté  par  le  flot 
jusque  sur  le  rivage,  il  étend  les  bras  en  rendant  grâce  à  Dieu. 

XYII-XYIII.  —  Génies  esse  cohœredes...promissionis  in  Chrislo-. —  Le 
désordre  de  Babel  est  une  antithèse  très-heureusement  opposée  à  l'union 
des  peuples  sous  la  loi  de  l'Évangile.  D'un  côté,  Jésus-Christ  donne  à 
saint  Pierre  la  direction  de  son  Église ,  et  commande  aux  apôtres  de 
réunir  toutes  les  nations  par  les  liens  de  la  charité;  de  l'autre  côté,  on 
voit  comme  un  reflet  de  l'antique  et  criminelle  audace  des  géants,  dans 

1.  MalLh.,  XII,  39.  —  '2.  Gai.,  m.  6. 
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leur  tentative  d'escalader  le  ciel.  Ici,  le  Sauveur  remet  à  saint  Pierre  les 
clefs  du  royaume  éternel,  et  il  ordonne  à  ses  disciples  d'aller  par  toute 
la  terre  pour  apprendre  aux  hommes  à  s'aimer  les  uns  les  autres  ;  là, 
le  Très-Haut  a  touché  de  son  doigt  les  lèvres  des  hommes  audacieux, 
a  jeté  le  désordre  sur  leurs  langues,  et  se  rit  de  leurs  projets  insen- 
sés. C'est  l'aveuglement,  la  tyrannie,  la  révolte  et  le  blasphème,  qu'un 
souffle  de  Dieu  couvre  de  honte  et  d'opprobre,  en  regard  du  calme  et 
de  l'union  que  le  Verbe  laisse  sur  la  terre  sanctifiée  par  sa  mort. 

XIX-XX.  —  Semel  ohlatus. . .  secundo  cqjparebit  '.  —  Les  deux  derniers 
tableaux,  qui  ne  sont  pas  encore  terminés,  représenteront  l'ascension  de 
Notre-Seigneur,  à  côté  des  préliminaires  du  jugement  dernier. 

Il  y  a  dans  l'accouplement  de  toutes  ces  compositions  une  idée  dog- 
matique très-élevée,  à  laquelle,  il  faut  le  dire,  le  peintre  a  sacrifié 
quelques-unes  des  conditions  pittoresques  de  son  œuvre.  S'il  satisfait 
ainsi  à  toutes  les  exigences  du  culte,  il  côtdie  sans  cesse  deux  écueils 
contre  lesquels  il  lui  est  impossible  de  ne  pas  toucher.  Le  premier,  c'est 
que  le  cadre  qu'il  s'impose  manque  de  symétrie,  d'aplomb,  et  que  ce  cadre 
a  besoin,  pour  se  soutenir,  de  s'appuyer  sur  le  cadre  voisin.  Chacune  des 
dix  arcades  de  la  nef  mord  à  la  fois  sur  deux  de  ces  tableaux  et  les 
attaque  par  leurs  angles  adjacents.  Dès  lors  toute  ordonnance  régulière 
dans  les  compositions  devient  difficile,  ou  donne  lieu  à  de  fâcheux 
accidents.  C'est  ainsi  que,  dans  l'Annonciation,  le  bas  de  la  figure  de 
l'ange  se  trouve  emporté  par  cette  malencontreuse  échancrure.  Mais 
M.  Flandrin  a  tourné  cette  difficulté  réelle  avec  un  art  très-grand,  et 
l'on  peut  presque  dire  qu'il  en  a  complètement  triomphé.  Le  second 
danger,  plus  grand  encore,  consistait  à  rapprocher  et  à  confondre,  pour 
ainsi  dire'  dans  une  même  atmosphère ,  des  scènes  et  des  personnages 
entre  lesquels  le  temps  a  jeté  de  profondes  différences.  Il  est  alors 
impossible  de  donner  à  chaque  figure  la  physionomie  de  son  époque, 
sous  peine  d'établir  un  contraste  choquant  avec  les  figures  voisines. 
Aussi  le  patriarche  se  confond-il  presque  avec  l'apôtre,  et  les  hommes 
primitifs  qui  s'enivraient  à  la  coupe  de  Babel  semblent-ils  être  nés  deux 
mille  ans  trop  tard. 

Ces  observations,  du  reste,  ne  sont  point  des  critiques.  La  foi  jette 
un  pont  sur  les  abîmes,  elle  rapproche  tous  les  hommes  et  tous  les 
temps,  et  la  vraisemblance  historique  est  ici  très-secondaire  à  côté  de  la 
vérité  religieuse.  Dans  une  église,  c'est  au  cœur  surtout  qu'il  faut  parler, 
et  pourvu  que  des  peintures  chrétiennes  nous  émeuvent,  peu  importe 

■\.  Hebr.,  ix,  "28. 
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qu'elles  satisfassent  ou  non  à  la  logique  des  faits.  L'art  religieux  est  l'art 
par  excellence,  précisément  parce  qu'il  s'adresse  au  sentiment,  c'est-à- 
dire  aux  facultés  que  la  religion  saisit  et  domine  avec  le  plus  de  puis- 
sance. C'est  là  surtout  qu'il  faut  montrer  dans  l'homme  la  majestueuse 
union  des  deux  natures,  dont  l'invisible  est  toujours  celle  qui  parle  le 
plus  haut  à  notre  esprit  et  à  notre  cœur.  Le  privilège  de  la  vérité,  c'est 
d'être  toujours  nouvelle  et  de  demeurer  toujours  jeune.  Les  peintures  qui 
nous  occupent  montrent  les  liens  les  plus  étroits  qui  unissent  l'âme  chré- 
tienne à  Dieu  ;  elles  rappellent  les  sujets  de  dévotion  qui  ont  le  plus 
exalté  l'intelligence  humaine  et  engendré  le  plus  de  chefs-d'œuvre  :  les 
grands  génies  de  tous  les  temps  s'y  sont  exercés;  saint  Augustin,  saint 
Anselme  ,  saint  Bernard ,  Albert  le  Grand ,  saint  Bonaventure ,  Jean 
Gerson,  ont  préparé  la  voie  à  Cimabue,  à  Giotto,  à  Beato-Ângelico,  à 
Jean  Bellin,  à  Fra  Bartolommeo,  à  Francia,  à  Pérugin,  à  Léonard,  à 
Titien,  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël;  il  semble  qu'après  tous  ces  noms 
immortels  il  n'y  ait  plus  place  pour  personne,  et  cependant,  chaque  fois 
qu'un  artiste  abordera  les  textes  sacrés,  il  ne  pourra  manquer  d'émou- 
voir, s'il  est  lui-même  véritablement  ému.  Le  génie  du  christianisme 
parcourt  sans  cesse  des  sphères  nouvelles,  et,  tout  en  restant  immuable, 
il  fournit  toujours  à  l'art  de  nouveaux  motifs  d'inspiration.  Les  tableaux 
de  Saint-Germain-des-Prés  sont  le  poétique  écho  d'une  manière  de  sentir 
et  de  comprendre  spéciale  à  notre  époque.  Ils  révèlent  le  côté  le  plus 
original  du  talent  de  M.  Flandrin,  un  sentiment  naïf  et  profond  qu'il  n'a 
emprunté  à  personne  et  qu'il  puise  dans  sa  propre  nature.  Ce  grand 
artiste  nous  enveloppe  pour  ainsi  dire  d'émotions  religieuses  qui  atten- 
drissent l'âme  sans  l'amollir.  Il  y  a  dans  son  talent  quelque  chose  de  ces 
affections  saintes  et  fortifiantes  qui  entourent  l'homme  pour  le  soutenir 
et  l'élever  davantage.  Là  où  son  illustre  maître  s'imposait  par  la  force 
et  par  la  grandeur,  il  séduit  par  le  charme  d'une  grâce  particulière  et 
fait  vibrer  les  cordes  les  plus  sensibles  et  les  plus  harmonieuses.  Sans 
doute  il  n'a  pas  les  convictions  inexorables  de  M.  Ingres,  mais  il  est  cer- 
tainement sympathique  à  un  plus  grand  nombre,  et  peut-être,  avec  une 
autorité  moins  haute,  il  ramènerait  à  la  vérité  plus  de  cœurs  égarés.  Nul 
ne  pénètre  plus  avant  dans  l'intimité  des  personnages  qu'il  interprète,  nul 
ne  rend  avec  une  plus  exquise  vérité  les  nuances  délicates  qui  parent  les 
individualités  des  héros  et  des  hommes.  Tout  le  monde  connaît  les  por- 
traits admirables  de  M.  Flandrin.  Tout  le  monde  a  suivi  avec  un  pieux 
respect  cette  longue  suite  de  saints  et  de  saintes,  véritables  Panathénées 
chrétiennes,  qui  se  déroulent  sur  la  frise  de  l'église  de  Saint-Vincent- 
de-Paul.  Aujourd'hui  ce  sont  les  héros  de  l'Ancienne  Loi  que  nous  voyons 
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surgir  dans  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés.  Us  sont  là  dans  leur 
gloire,  placés  au-dessus  des  tableaux  de  la  frise,  commentant  par  leur 
présence  les  faits  de  l'Évangile  et  de  l'Écriture,  et  certainement  ils  ne 
constituent  pas  la  partie  la  moins  belle  de  cette  grande  entreprise. 

Adam  et  Eve  sont  figurés  au-dessus  du  premier  tableau,  oîi  l'on  voit 
apparaître,  en  la  Vierge,  le  commencement  de  notre  rédemption*.  Adam 
est  vu  de  face,  le  torse  nu,  la  tête  tristement  inclinée  vers  la  terre.  Eve 
est  à  sa  gauche,  se  reposant  avec  confiance  sur  l'épaule  de  son  époux. 
«  Elle  est  l'os  de  ses  os  et  la  chair  de  sa  chair-.  »  Ces  deux  figures  sont 
admirables,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  les  considère,  et  M.  Flandrin 
n'a  peut-être  rien  produit  de  plus  élevé  comme  style  et  de  plus  large 
comme  exécution.  Adam  résume  en  lui  la  beauté  physique  du  premier 
homme  créé  de  la  main  de  Dieu,  et  la  grandeur  morale  que  ce  Dieu  lui  a 
conservée,  même  après  sa  chute,  en  le  désignant  comme  l'image  de  Celui 
qui  viendrait  un  jour  nous  racheter  de  la  mort.  Eve  également  reste  la 
«  mère  des  vivants ^  »  et  sert,  au  milieu  de  ses  larmes,  les  grands  des- 
seins de  la  bonté  divine;  elle  a  été  la  cause  de  notre  perte,  elle  est  le 
symbole  de  notre  délivrance.  Jésus-Christ  sera  le  nouvel  Adam,  Marie 
sera  la  nouvelle  Eve.  — Abel  est  aussi,  par  ses  vertus  et  par  sa  mort,  une 
figure  de  Jésus-Christ.  «  Semblable  à  un  beau  lis  taché  de  sang*,  »  il  est 
là  comme  le  témoin  naïf  de  la  justice  et  de  la  providence  de  Dieu.  De  ses 
deux  mains,  il  lève  vers  le  ciel  un  agneau  sans  tache,  c'est-à-dire  qu'il 
s'offre  lui-même  en  sacrifice.  «  Abel  le  juste  est  le  premier  des  enfants 
«  d'Adam  qui  subit  l'arrêt  de  mort  prononcé  contre  eux  :  la  mort,  faite 
«  pour  les  pécheurs,  commença  par  un  innocent  à  exercer  son  empire; 
a  et  Dieu  le  permit  ainsi,  afin  qu'elle  eût  un  plus  faible  fondement  ^..  »  — 
Enoch  apparaît,  comme  un  mythe  plein  d'espérance,  sous  les  traits  d'un 
vieillard  majestueux,  dans  la  ferveur  d'une  ardente  prière.  Persécuté  par 
la  multitude,  il  lève  avec  confiance  ses  yeux  vers  le  ciel  et  remercie 
l'Éternel  de  l'avoir  rappelé  dans  son  paradis.  —  Noé,  en  qui  la  race  hu- 
maine devait  être  renouvelée,  s'appuie  de  ses  deux  mains  sur  un  cep  de 
vigne,  et  voit  arriver  la  colombe  porteur  du  rameau  vert.  — •  Le  nomade 
Abraham  est  un  type  sublime  de  la  tendre  amitié  qui  unit  un  pasteur  à 
son  Dieu.  Héros  par  la  confiance  et  par  la  foi,  il  est  le  représentant  su- 
prême de  cette  poésie  d'alliance,  qui  seule  a  pu  former  un  lien  visible 
entre  l'homme  et  l'Éternel.  —  Isaac,  en  même  temps  qu'il  rappelle  les 


1.  Ce  sont  les  deux  figures  dont  une  excellente  gravure,  par  M.  J.-B.  Poncet, 
arcompagne  cet  article.  —  2.  Éph.,  v,  29;  Gen.,  ii,  23.  —  3.  Gen.,  m,  20. 
4.  Herder.  —  5.  Boss.,  Élévations  à  Dieu. 
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promesses  faites  à  son  père,  est  un  nouvel  emblème  de  l'agneau  qui  doit 
être  immolé.  —  Melchisédech  est  le  pontife  souverain  qui  apparaît  dans 
l'Ancienne  Loi,  comme  le  signe  du  sacerdoce  royal  de  la  nouvelle  alliance. 
—  Jacoh,  que  Dieu  a  nommé  Israël,  porte  en  avant  ses  deux  bras,  les 
croise  et  les  impose  pour  bénir  tous  ceux  qui  le  regardent.  La  majesté 
s'élève  en  lui  à  une  remarquable  puissance.  —  La  figure  archaïque  de 
Joseph  produit  un  charmant  contraste  et  opère  une  très-heuréuse  diver- 
sion. C'est  ainsi  que  l'art  doit  s'associer  à  la  science,  au  profit  de  la 
vérité,  mais  surtout  au  profit  de  la  beauté.  —  Moïse,  le  médiateur  de 
l'Ancienne  Loi,  se  montre  rayonnant  de  la  science  de  Dieu. — Job  est  nu, 
tremblant  de  faiblesse,  épuisé  par  les  souffrances,  mais  sublime  d'espé- 
rance et  inébranlable  dans  sa  foi.  Il  est  lui-même  «  ce  vermisseau ,  cet 
«  enfant  de  la  terre,  »  qu'il  montre  si  chétif  en  présence  du  souverain 
Juge.  «  Comment  l'homme  pourrait-il  paraître  devant  Dieu?  Le  fils  de  la 
«  femme  pourrait-il  être  sans  tache  devant  lui?  Regarde!  quand  il  paraît, 
.  «  la  lune  elle-même  s'enfuit  et  disparaît  de  sa  tente.  Pour  son  regard, 
«  les  étoiles  ne  sont  pas  assez  pures;  comment  l'homme  pourrait-il 
«  l'être  ?. . .  *  ))  —  Aaron  et  Josué  sont  les  continuateurs  de  Moïse.  L'un  est 
le  prêtre  et  le  prophète,  sur  lequel  Jéhovah  lui-même  a  donné  tout  em- 
pire au  grand  législateur.  L'autre  est  le  guerrier,  en  qui  se  résume  avec 
éloquence  l'époque  héroïque  et  libre  d'Israël. — Viennent  ensuite  :  Marie, 
la  sœur  inspirée  de  Moïse  ;  Débora,  qui  commandait  par  ses  chants  sublimes 
à  la  danse  triomphale  de  son  peuple;  Jahel  et  Judith,  les  libéi'atrices 
d'Israël;  Gédéon,  le  juge  choisi  par  Dieu;  Samson,  ce  héros  de  poésie, 
plus  homme  que  les  hommes  et  plus  femme  que  les  femmes^.  —  Voici 
maintenant  Samuel,  qui  fit  retentir  du  chant  des  prophètes  les  hauts  lieux 
de  Jéhovah  ;  le  juste  et  vaillant  David,  avec  sa  harpe  d'or,  et  Salotnon, 
le  sage  et  le  magnifique.  —  Enfin  c'est  la  glorieuse  armée  des  prophètes, 
ces  orateurs  de  Dieu,  voyant,  parlant  et  agissant  toujours,  recueillant 
sans  cesse  et  répétant  à  un  peuple  dégénéré  les  oracles  jetés  çà  et  là  à 
travers  l'histoire,  les  bénédictions  et  les  psaumes.  Tous  proclament  d'une 
même  voix  le  règne  de  Jésus-Christ.  C'est  d'abord  Isaïe,  auquel  se  révèle 
la  Vierge  qui  conçoit  et  enfante';  et  Ezéchias,  le  royal  protecteur  du 
prophète.  Puis  Jérémie,  l'âme  la  plus  tendre  et  la  plus  aimante,  condam- 
née par  Dieu  à  être  témoin  des  temps  les  plus  durs.  «  Mon  cœur,  oh!  mon 
«  cœur,  comme  il  palpite  d'angoisse  !  Et  pourtant,  je  ne  puis  me  taire  ^ . .  " 
Baruch,  le  disciple  fervent  de  Jérémie  ;  Ezéchiel,  auquel  Jéhovah  apparut 
au-dessus  des  chérubins;  Daniel,  qui  vit  le  Fils  de  l'homme  dans  la  gloire 

1.  Job,  ch.  XXV.  —  2.  flerder.  —  3.  Is.,  vu,  14.  —  4.  Jéréin.,  ch.  iv,  v.  19. 
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de  son  empire  éternel;  EUe,  dont  la  parole,  semblable  à  l'incendie,  puri- 
fiait et  dispersait  toutes  les  impuretés,  mais  qui  ne  put  ranimer  une  nation 
tombée  trop  bas  ;  Elisée,  héritier  du  même  esprit  prophétique  ;  Habanic, 
qui  célébra  sur  le  ton  d'une  plaintive  élégie  le  glorieux  tableau  des  vic- 
toires du  monde  antique;  Sophonie,  Osée,  Zocl,  les  chantres  de  la  capti- 
vité de  Babylone,  et  les  prophètes  de  Jésus-Christ.  —  Ce  sera  enfin  : 
Amos,  Blichée,  Nakum,  Malachie,  Zacharie  et  saint  Jean-Baptiste^. 

Désormais  cette  église  de  Saint-Germain-des-Prés  appartient  à  M.  Flan- 
drin,  elle  fait  partie  de  sa  gloire,  et  nous  formons  des  vœux  ardents  pour 
qu'il  achève  ce  qu'il  a  si  admirablement  commencé.  Les  deux  bras  de  la 
croix  sollicitent  encore  son  activité  ;  il  y  a  là  de  vastes  espaces  dans  les- 
quels de  grandes  scènes  religieuses  pourront  se  développer  en  toute 
liberté.  Les  bas  côtés  de  la  nef  appellent  aussi  ime  décoration  où  le 
peintre  devra  intervenir,  soit  par  des  grisailles,  soit  par  des  tableaux  en 
couleur.  Nous  aurons  alors  un  monument  complet,  qui  affirmera  aux  âges 
futurs  que  le  sentiment  religieux  n'a  pas,  autant  qu'on  le  veut  dire, 
manqué  au  xix"  siècle,  et  qu'il  s'est  rencontré  parmi  nous  des  artistes 
pour  rendre  témoignage  à  la  vérité.  Mais  pour  arriver  à  de  pareils  résul- 
tats, il  importe  que  M.  Flandrin  se  multiplie  ;  il  faut  que  le  maître  devienne 
légion,  et  que  le  temple  devienne  école.  C'est  là  que  les  jeunes  artistes 
apprendront  comment  on  doit  étudier  les  peintres  primitifs,  comment  il 
faut  se  pénétrer  de  leurs  qualités  exquises  et  se  garder  de  les  imiter  dans 
leurs  faiblesses  et  dans  leur  inexpérience.  Il  est  beau  de  conserver  dans 
son  cœur  la  chasteté  du  premier  âge;  mais  on  rit  de  l'homme  qui  affecte 
les  allures  extérieures  de  l'enfant.  Or,  dans  toutes  les  peintures  que  nous 
venons  d'étudier,  il  n'y  a  rien  de  cette  naïveté  d'emprunt  dont  ailleurs 
on  a  tant  abusé.  M.  Flandrin  trouve  la  grâce  sans  la  rechercher.  Un  sûr 
instinct  le  guide  entre  tous  les  écueils,  et  l'éloigné  également  du  mysti- 
cisme pédantesque  des  nouvelles  écoles  allemandes  et  des  innovations 
téméraires  qui,  chez  nous,  ont  égaré  l'art  religieux  au  milieu  des  réalités 
de  l'histoire  ou  des  aventures  du  roman.  Il  sait  garder  le  même  respect 
pour  la  science  et  pour  la  tradition  ;  et  ses  convictions  religieuses ,  loin 
d'étouffer  ses  inspirations,  les  élèvent  au  contraire  et  les  fortifient. 
M.  Flandrin  a  eu,  en  outre,  le  rare  bonheur  de  conserver  sa  foi  inébran- 
lable, au  milieu  des  vents  contraires  qui  nous  portent  d'un  extrême  à 
l'autre,  et  la  faveur  publique,  si  inconstante  cependant,  ne  l'a  jamais 
abandonné.  Serait-ce  que  dans  un  siècle  où  les  hommes  se  dédisent  et 
se  parjurent  sans  cesse,  un  artiste  vraiment  convaincu  semble  un  objet 

1 .  Ces  sis  dernières  figures  ne  sont  pas  encore  découvertes. 
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de  curiosité,  qu'on  ne  saurait  considérer  avec  un  intérêt  trop  soutenu? 
Ou  n'est-ce  pas  plutôt  que,  par  un  juste  retour  sur  nous-mêmes,  nous 
nous  prenons  d'une  prédilection  spéciale  pour  les  qualités  qui  nous 
manquent  le  plus?  Je  ne  sais.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Flandrin  ne  s'est 
jamais  démenti,  et  il  a  développé  d'une  manière  constamment  progressive 
les  saines  doctrines  qu'il  avait  d'abord  adoptées. 

Né  à  Lyon  en  1809,  M.  Hippolyte  Flandrin  était,  dès  1830,  l'élève  chéri 
de  M.  Ingres  ^  Il  remportait,  en  1832,  le  grand  prix  de  l'École  des  beaux- 
arts,  et  allait  fortifier  en  Italie  un  talent  déjà  sûr  de  lui-même.  En  1837 
il  peignait  son  premier  tableau  religieux ,  saiitt  Clair  guérissant  les 
aveugles,  —  aujourd'hui  à  la  cathédrale  de  Nantes,  —  et,  l'année  suivante, 
Jésus-Christ  et  les  petits  enfants  marquait  un  nouveau  progrès  dans  la 
même  voie.  En  18Z|0,  les  peintures  de  la  chapelle  de  Saint-Jean,  à  l'église 
Saint-Séverin  à  Paris,  faisaient  entrevoir  déjà  les  plus  brillantes  perspec- 
tives. La  décoration  de  l'abside  de  l'église  Saint-Paul,  à  Nîmes,  proclama 
à  l'extrémité  de  la  France  les  hautes  tendances  d'un  art  depuis  longtemps 
oublié,  tinrent  ensuite  les  premiers  travaux  de  Saint-Germain-des-Prés. 
Ce  fut  en  18Zi3  que  M.  Gatteaux,  dont  l'heureuse  initiative  a  été  si  con- 
stamment salutaire,  inspira,  dit-on,  à  l'administration  le  désir  de  voir 
M.  Flandrin  attacher  son  nom  à  notre  vieille  église.  L'artiste,  consulté  sur 
la  place  qu'il  désirait  prendre,  avait,  avec  la  modestie  qu'on  lui  connaît, 
adopté  une  humble  chapelle.  M.  Gatteaux  se  révolta  :  c'était  un  témoi- 
gnage éclatant  qu'il  demandait,  et  M.  Flandrin  fut  forcé  de  s'installer  dans 
la  partie  la  plus  vénérée  du  sanctuaire.  Tout  le  monde  se  rappelle  l'heu- 
reuse sensation  que  produisirent  l'Entrée  triomphale  du  Christ  à  Jéru- 
salem et  le  Portement  de  croix.  Nul  autre  que  M.  Flandrin  ne  semblait 
digne  dès  lors  d'encadrer  et  de  compléter  de  tels  tableaux,  et  il  dut 
achever  lui-même  la  décoration  complète  du  chœur.  A  peine  il  avait  ter- 
miné, que  la  ville  de  Paris  lui  confiait  le  soin  de  couvrir  de  peintures  la 
frise  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Mil  huit  cent  quarante-huit  surprit 
M.  Flandrin  au  milieu  de  ce  travail  immense.  La  révolution  passa  sur 
lui  sans  ébranler  sa  foi  ;  et  en  1851  tout  le  monde  pouvait  admirer  ces 
héroïques  phalanges  de  saints  et  de  saintes,  qui  s'avancent  vers  le  Saint 
des  Saints  avec  un  calme  et  une  majesté  si  grandioses.  Par  suite  des 
errements  de  l'administration,  l'abside  qui  couronne,  dans  cette  basilique 
moderne,  la  frise  de  la  nef,  avait  été  confiée  à  d'autres  mains.  On  proposa 
ensuite  à  M.  Flandrin  de  la  reprendre.  Mais  il  refusa  et  fit  bien,  pensant 

\ .  Voir  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1 8  décembre  1 8S9  :  La  Pemture  reli- 
gieuse en  France,  —  M.  Hippolyte  Flandrin,  par  M.  Henri  Delaborde. 
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que  la  gloire  même  est  payée  trop  cher  au  prix  d'un  mauvais  procédé'. 
Depuis  lors,  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés  a  pris  pour  ainsi  dire 
à  M.  Flandrin  tout  son  temps,  et  nous  espérons  avoir  démontré  combien 
ce  temps  a  été  fécond  pour  l'honneur  de  l'art  français.  Aujourd'hui  l'émi- 
nent  artiste  est  encore  dans  la  force  de  l'âge  et  dans  la  plénitude  de  son 
génie.  Nous  avons  donc  droit  de  lui  demander  beaucoup  encore,  de  lui 
demander  surtout  de  propager  ses  fortes  convictions  et  de  travailler  à  se 
perpétuer  dans  des  successeurs  dignes  de  lui. 

Le  mal  que  nous  signalions  en  commençant  n'est  donc  pas  sans  remède, 
et  les  erreurs  qui  nous  égarent  ne  sont  pas  irrémissibles.  Non  :  mais  à  la 
condition  que,  grands  et  petits,  gouvernants  et  gouvernés,  artistes  et  pu- 
blic, nous  y  aidions  tous.  Il  faut  le  répéter  encore,  l'art  reflète  en  France 
l'opinion.  Si  l'opinion  abdique,  l'art  abdique  en  même  temps.  Si  la  foi 
religieuse  est  éteinte,  l'art  est  sans  ferveur.  S'il  n'y  a  qu'indifférence  pour 
les  principes,  s'il  n'y  a  d'aspirations  que  vers  la  richesse,  l'art  se  voue, 
aussitôt  au  culte  de  la  matière  et  sacrifie  sa  dignité  à  sa  fortune.  Il  faut 
donc  travailler  sans  relâche  à  nous  amender,  tâcher  de  reprendre  le  goût 
des  préoccupations  généreuses,  comprendre  que  la  richesse  ne  constitue 
pas  la  beauté  et  que  le  luxe  n'est  pas  le  signe  certain  de  la  grandeur. 
Les  Grecs  appelaient  barbares  les  Asiatiques  couverts  d'or  et  de  pierres 
précieuses,  et  ils  avaient  raison.  Nous  aussi,  plaçons  au-dessus  de  tout 
notre  esprit  et  notre  âme,  élevons  nos  cœurs,  et  ne  nous  laissons  pas 
envahir  par  les  jouissances  grossières,  la  pire  de  toutes  les  invasions. 
Le  courant  qui  nous  entraîne  est  rapide,  je  le  sais;  mais  la  nature  elle- 
même  recule  devant  les  forces  morales  de  l'homme.  Luttons  donc  tou- 
jours et  partout;  et  que  tous  ceux  qui  ont  encore  quelque  préoccupation 
du  beau  élèvent  la  voix  pour  protester  contre  le  mauvais  goût  et  pour 
applaudir  aux  œuvres  capables  de  nous  soutenir  et  de  nous  élever 
davantage. 

A.    GRUYER. 


'I.  M.  Picot,  du  reste,  s'est  acquitté  avec  honneur  de  la  lourde  lâche  qui  lui  était 
confiée. 
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XI 

EN  DEHORS   DES  CONDITIONS   GÉNÉRALES  DU  BEAU,   QUI  SONT   INVIOLABLES, 

l'architecture  VARIE   ET   DOIT  VARIER  SUIVANT  LE  CLIMAT, 

LES  MATÉRIAUX  ET   LA  CONFIGURATION  DU  SOL 

II  faut  en  convenir,  l'architecture  est  le  moins  indépendant  de  tous  les 
arts,  parce  qu'elle  se  rapporte  toujours  à  un  but  qui  la  gène,  la  contraint 
et  la  domine.  «  Ce  rapport  à  une  fin,  dit  M.  Ghaignet  {Prmdjjes  de  la 
science  du  beau),  suffit  pour  détruire  l'indépendance  de  l'architecte  :  il 
n'est  plus  maître  de  lui-même;  il  dépend  de  la  fin  qu'on  lui  impose  et 
de  toutes  les  conditions  qui  en  découlent;  il  les  subit  fatalement,  car  on 
ne  bâtit  pas  pour  bâtir.  Religieuse,  militaire,  domestique,  l'architecture 
a  nécessairement  un  but  :  le  château,  le  temple,  le  palais,  le  tombeau, 
l'aqueduc  ;  les  membres  mêmes  de  l'édifice,  la  fenêtre,  la  porte,  même 

1 .  Les  droits  de  reproduction  et  de  traduction  sont  expressément  réservés. 

Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  ce  travail,  de  se  reporter  aux  fragments  du 
même  ouvrage  déjà  publiés  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts  des  l"'  avril,  'I"''  mai, 
15  juin,  15  août  1860,  4"  août  et  1"  décembre  4  861 ,  et  4"  février  1862. 


GRAMMAIRE    DES   ARTS    DU    DESSIN.  225 

la  porte  triomphale,  rien  de  tout  cela  n'existe  par  soi ,  ne  s'explique 
par  soi-même;  tous  les  esprits  y  cherchent  ou  un  but  pratique  ou  un 
sens  symbolique...  Ce  rapport  à  une  fin  est  le  vice  incurable  de  l'ar- 
chitecture. » 

Hegel,  au  contraire,  a  distingué  deux  architectures  :  l'une  indépendante, 
celle  qui  est  un  symbole,  c'est-à-dire  qui  exprime  une  pensée  générale  et 
vague  et  qui  est  libre  de  toute  destination  positive,  comme  par  exemple 
un  obélisque;  l'autre  dépendante,  celle  qui  est  soumise  à  l'utilité  pra- 
tique, comme  par  exemple  la  maison.  Mais  la  dépendance  de  l'architecte 
ne  cesse,  on  le  voit,  que  dans  des  œuvres  d'une  simplicité  rudimentaire, 
où  la  beauté  ne  peut  trouver  place,  car  le  beau  est  inséparable  de  l'har- 
monie, qui  est  elle-même  inséparable  de  la  variété.  Un  obélisque,  une 
pyramide  peuvent  être  sublimes  :  ils  ne  sauraient  être  beaux.  II  est  donc 
vrai  de  dire  que  le  beau  de  l'architecture  n'est  pas  indépendant  et  absolu  ; 
il  est  i-elatif  et  subordonné  à  une  fin  :  c'est  là  sans  doute  le  vice  de  ce 
grand  art  ;  mais  ce  vice  n'est  pas  incurable. 

L'homme  est  libre,  avons-nous  dit,  en  vertu  du  principe  même  qui  lui 
fait  comprendre  la  nécessité.  L'architecte  peut  donc  reconquérir  en 
quelque  sorte  sa  liberté,  s'il  transforme  une  nécessité  physique  en  une 
nécessité  morale,  c'est-à-dire  s'il  accomplit  comme  une  œuvre  de  choix 
volontaire  ce  qui  lui  est  imposé  par  la  nature  des  choses.  Le  sage  fait  de 
la  nécessité  une  vertu  :  l'architecte  en  fait  une  beauté. 

11  est  même  à  remarquer,  en  faveur  de  l'architecture,  que  ses  œuvres 
sont  de  pures  créations  de  l'esprit.  Si,  d'une  part,  elle  est  forcée  d'obéir 
aux  lois  de  la  matière  et  aux  rigueurs  de  la  science,  de  l'autre,  elle 
n'est  point  assujettie,  comme  la  peinture  et  la  statuaire,  à  l'imitation 
précise  d'un  modèle  fourni  par  la  nature.  Au  lieu  d'avoir  à  imiter  les 
ouvrages  de  Dieu,  elle  n'imite  que  ses  pensées.  Tout  ce  qu'elle  touche, 
elle  le  façonne  à  son  gré.  Au  moyen  de  matières  inertes,  pesantes,  sou- 
vent grossières,  elle  exprime  l'invisible,  l'impondérable,  l'idéal.  Par  là 
elle  retrouve  magnifiquement  son  indépendance  et  sa  grandeur. 

Nous  avons  déjà  montré  comment  les  idées  et  la  religion  des  différents 
peuples  modifient  les  grands  aspects  de  leurs  monuments  :  nous  devons 
considérer  maintenant  les  variétés  qu'engendrent  dans  l'architecture  le 
climat,  les  matériaux  et  la  configuration  du  sol. 

Le  Climat. —  Transportons-nous  au  commencement  de  la  civilisation, 
dans  les  pays  qui  furent  le  berceau  de  l'humanité  et  d'où  nous  vient  la 
lumière.  Les  montagnes  de  ces  contrées  sont  hautes  et  froides  ;  mais  les 
XII.  29 
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plaines  sont  brûlantes.  Pour  trouver  un  abri  contre  les  ardeurs  du  soleil, 
les  habitants  se  creusent  dans  le  roc  des  demeures  inébranlables  à 
l'instar  des  excavations  naturelles;  ils  y  cherchent  un  refuge  pour  les 
vivants,  un  asile  pour  les  morts;  ils  y  fouillent  le  temple  de  la  divinité 
obscure  dont  ils  ont  une  idée  vague,  et  qui  semble  résider  pour  eux 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  Cependant,  le  sol  est  fertile  et  la  popula- 
tion augmente.  Lés  excavations,  ne  lui  suffisant  plus,  elle  s'avance  dans  la 
plaine,  et  la  voilà  forcée  d'élever  sa  construction  au  lieu  de  l'ensevelir. 
Alors  les  matériaux  extraits  du  rocher  lui  servent  à  intercepter  les  rayons 
du  soleil  par  des  murailles  impénétrables.  Puis,  ces  matériaux  qui 
s'étaient  entassés  naturellement  en  pyramides  à  l'entrée  des  cavernes,  ils 
en  imitent  la  disposition  en  bâtissant  des  pagodes  qui  diminuent  de  lar- 
geur à  mesure  qu'elles  s'élèvent,  et  qui  rappellent  ainsi  par  leur  forme 
et  leurs  étages  superposés  les  premiers  résultats  d'une  excavation. ..  L'in- 
iluence  du  climat  est  ici  évidente,  et  les  débuts  de  l'architecture  indienne 
décideront,  pour  l'avenir,  de  sa  physionomie.  Les  Indiens  se  plairont  à 
changer  d'immenses  rochers  en  vastes  temples  à  ciel  ouvert;  à  façonner 
en  pleine  masse  des  chapelles,  des  galeries,  des  obélisques;  à  tailler 
dans  une  montagne  un  éléphant  colossal;  ils  bâtiront  de  cette  manière 
avec  une  patience  inouïe  des  monuments  d'une  seule  pierre,  comme  on 
en  voit  un  exemple  dans  la  prodigieuse  architecture  de  Kaïlaça,  où 
l'homme  n'a  eu  que  des  vides  à  pratiquer  dans  le  roc,  tous  les  pleins 
étant  faits  par  la  nature. 

«  Sur  le  plateau  élevé  de  l'Asie  centrale,  dit  Thomas  Hope  [Histoire  de 
l'Archilecturé),  le  Tartare  n'a  d'autre  richesse  que  ses  troupeaux;  dès 
qu'un  pâturage  est  épuisé,  il  doit  transporter  dans  un  autre  sa  famille  et 
son  bétail;  il  aura  donc  une  habitation  qui  puisse  le  suivre  partout,  aussi 
légère,  aussi  facile  à  déplacer  que  l'exige  sa  vie  errante,  et  qui  s'accorde 
avec  ses  besoins  et  ses  ressources;  aussi  la  construit-il  avec  les  peaux 
des  bêtes  dont  la  chair  le  nourrit.  En  route,  il  déploie  ces  peaux  pour  en 
couvrir  le  chariot  qui  transporte  sa  famille;  veut-il  s'arrêter  un  instant, 
il  les  étend  sur  des  pieux,  les  attache  avec  des  épingles  de  bois  et  ne 
s'occupe  jamais  d'affermir  dans  le  sol  les  fondements  de  cette  construc- 
tion temporaire.  » 

Eh  bien  !  de  ces  premières  habitudes,  si  bien  observées,  d'un  peuple 
pasteur,  sortira  toute  l'architecture  chinoise.  Lorsque  les  Tartares  des- 
cendirent dans  les  plaines  fécondes  de  la  Chine  et  y  fixèrent  leur  demeure, 
ils  conservèrent  dans  leurs  constructions  les  formes  de  la  tente,  sans 
doute  parce  que  ces  formes  consacraient  le  souvenir  de  leurs  campements 
primitifs,  et  devaient  rappeler  constamment  cà  leurs  neveux  l'ancienne 
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liberté  d'une  vie  errante  et  la  poésie  des  ancêtres.  En  effet,  comme  le 
remarque  de  Pauw,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  contrefaçon 
d'une  tente  dans  l'architecture  des  Chinois,  «  qui  ont  été,  comme  tous 
les  Tartares,  des  nomades  ou  des  scénites,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  campé 
avec  leurs  troupeaux  avant  que  d'avoir  des  villes.  Et  c'est  là  sans  doute 
l'origine  de  ces  singulières  constructions  qui  restent  sur  pied  lors  même 
qu'on  en  renverse  les  murailles,  parce  que  ces  murailles  enveloppent 
seulement  la  charpente  sans  porter  le  toit,  comme  si  l'on  avait  d'abord 
commencé  par  faire  autour  des  tentes  une  enceinte  de  maçonnerie  pour 
renfermer  le  bétail,  et  tel  a  dû  être  en  réalité  le  premier  pas  de  la  vie 
pastorale  et  ambulante  vers  la  vie  sédentaire.  » 

La  tente  est  donc  le  type  de  l'architecture  chinoise.  La  maison,  le 
palais,  les  tours,  les  pagodes,  tout  a  l'apparence  d'un  pavillon  porté  sur 
des  pieux.  Le  toit  aux  pointes  recourbées  en  l'air  figure  une  peau  qui 
serait  étendue  sur  des  cordes  et  accrochée  aux  extrémités  du  pieu.  La 
tente  du  pasteur  semble  avoir  pris  racine  dans  un  pays  agricole,  et  s'être 
immobilisée  en  se  transformant  en  bois  de  fer,  en  brique,  en  faïence,  en 
porcelaine.  Mais  d'autres  causes  sont  venues  se  joindre  peut-être  à  cette 
réminiscence  obstinée  des  origines,  et  concourir  à  déterminer  un  seul  et 
même  caractère  dans  l'architecture  de  la  Chine.  Une  de  ces  causes  n'est- 
elle  pas  la  conformation  physique  de  la  face  humaine  dans  la  race  chi- 
noise, chez  laquelle  l'obliquité  des  organes  doubles  est  si  sensible  et  pré- 
sente une  si  frappante  analogie  avec  la  physionomie  riante  de  leurs 
constructions,  aussi  bien  qu'avec  leurs  coiffures  et  leurs  chaussures,  sui- 
vant la  curieuse  observation  faite  par  Humbert  de  Superville  dans  les 
Siffiies  inconditionnels  de  l'art? 

En  ce  qui  touche  aux  matériaux  employés  par  les  Chinois,  nul  doute 
qu'ils  n'aient  influé  sur  l'aspect  de  légèreté  et  de  gaieté  qui  distingue 
leurs  édifices.  Bâties  généralement  en  bois  et  en  bambous,  les  construc- 
tions publiques  ou  privées  de  la  Chine  ne  peuvent  se  conserver  qu'à  la 
condition  d'être  peintes;  sous  les  mille  couleurs  dont  elles  sont  diaprées, 
sous  le  vernis  qui  les  fait  reluire,  elles  ressemblent  à  de  jolis  meubles  de 
grande  dimension,  percés  à  jour,  ou  plutôt  à  des  cages  dont  les  bar- 
reaux seraient  les  colonnes  et  les  solives  de  la  charpente.  Quant  à  leurs 
tours  de  porcelaine,  elles  ont,  quoique  plus  solides  qu'on  ne  penserait, 
un  caractère  évident  de  fragilité,  de  sorte  qu'on  les  prendrait  pour 
d'immenses  jouets  d'enfants.  L'architecture  même  de  ce  pays  étrange 
semble  sourire  comme  la  figure  de  ses  habitants;  au  lieu  d'offrir  l'appa- 
rence de  la  solidité,  elle  n'en  offre  que  l'ironie. 

Comme  l'architecture  de  l'Inde,  celle  de  l'Egypte  a  eu  pour  point  de 
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départ,  selon  toute  apparence,  l'excavation  clans  le  roc.  Là  aussi,  l' amon- 
cellement extérieur  des  matériaux  a  pu  conduire  à  l'idée  de  la  pyramide, 
et  cette  forme,  qui  est  par  excellence  la  forme  de  la  solidité,  convenait 
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d'autant  mieux  au  génie  particulier  des  Égyptiens  qu'ils  bâtissaient 
toujours  avec  la  croyance  à  l'immortalité  et  dans  l'espoir  d'assurer  à 
leurs  constructions  une  durée  éternelle.  Mais,  à  part  ces  monuments 
dont  la  signification  d'ailleurs  était  symbolique,  comme  celle  des  obé- 
lisques, tous  les  édifices  de  l'Egypte  sont  terminés  en  terrasses,  et  de 
grandes  lignes  horizontales  y  accusent  le  développement  de  la  dimen- 
sion en  largeur.  Cette  disposition  est  expliquée  par  la  nature  d'un  climat 
sous  lequel  la  pluie  est  presque  inconnue.  D'autre  part,  une  archi- 
tecture aussi  massive,  aussi  colossale,  n'était  possible  que  dans  un  pays 
oii  abondent  les  montagnes  de  calcaire,  les  roches  de  grès  et  de  granit. 
'Voilà  donc  une  grande  variété  d'aspect  qui  déjà  résulte  de  la  tempé- 
rature et  qui  tient  à  la  qualité  des  matériaux  disponibles.  Cependant 
les  idées,  la  religion,  la  physionomie  morale  des  Égyptiens  durent 
subir  à  leur  tour  l'influence  du  caractère  physique  de  l'Egypte.  Ce  ciel 
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d'un  azur  invariable,  ce  Nil  imposant  et  monotone  dont  les  inondations 
mêmes  étaient  régulières  et  prévues,  l'inaltérable  sérénité  de  l'air,  un 
éternel  soleil,  un  paysage  toujours  accablé  de  lumière  et  le  voisinage 
d'un  désert  sans  fin,  tout  cela  devait  à  la  longue  faire  un  peuple  calme, 
grave  et  résigné  qui  aurait  un  art  monotone  comme  sa  patrie,  qui 
élèverait  patiemment  des  colosses,  et  qui  pourrait  manifester  dans  son 
architecture  l'inébranlable  solidité  de  l'assiette  horizontale. 

C'est  surtout,  il  est  vrai,  dans  la  couverture  des  édifices  que  l'in- 
fluence du  climat  se  fait  sentir;  mais  cette  partie  est  très-importante 
pour  l'art,  puisqu'elle  se  détache  sur  le  ciel  et  frappe  les  regards  du 
plus  loin  qu'ils  peuvent  apercevoir  le  monument.  Dans  l'Afrique  septen- 
trionale, depuis  l'Egypte  jusqu'au  Maroc,  en  Orient  et  dans  le  midi  de 
l'Italie,  les  édifices  sont  surmontés  de  plates-formes,  et  le  caractère  de 
l'architecture  en  est  profondément  modifié,  car  la  ligne  horizontale  qui 
les  termine  exprime,  encore  une  fois,  le  calme,  la  paix,  le  repos,  parce 
qu'elle  annonce  la  pureté  du  ciel  et  rappelle  la  tranquillité  de  la  mer. 

De  tout  temps  il  en  fut  de  même  dans  ces  contrées,  ainsi  qu'en 
témoignent  la  Bible  et  les  écrivains  antiques.  «  Quand  tu  bâtiras  une 
maison  neuve,  dit  le  Deutéronome,  tu  fei'as  des  défenses  autour  de  ton 
toit,  afin  que  tu  ne  rendes  pas  ta  maison  coupable  de  sang  si  quelqu'un 
tombait  de  là.  »  On  peut  ajouter  à  cette  preuve  le  passage  de  l'Odyssée 
où  Homère  raconte  la  mort  d'Elpenor,  un  des  compagnons  d'Ulysse. 
Étant  allé  dormir  sur  la  terrasse  du  palais  de  Circé,  Elpenor  oublia  en 
se  réveillant  que  la  terrasse  n'avait  point  de  parapet,  et  s' étant  dirigé,  à 
moitié  endormi  encore,  du  côté  opposé  à  l'escalier,  il  se  précipita  sur  le 
pavé  et  se  tua. 

En  Grèce,  la  température  ne  permet  plus  les  terrasses  ;  elle  exige  un 
comble.  Aussi,  malgré  la  provenance  égyptienne  de  leurs  arts  plas- 
tiques, les  Grecs  durent  ajouter  à  leurs  temples  et  à  leurs  demeures  une 


couverture  dont  la  pente  fit  écouler  l'eau  de  pluie.  Toutefois  cette  couver- 
ture à  deux  rampants  qui  terminait  l'édifice  par  une  forme  pyramidale 
n'avait  encore  rien  d'aigu;  elle  dessinait  un  angle  très-ouvert  et  formait 
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à  l'architecture  un  couronnement  adouci  et  gracieux.  Mais  à  mesure  que 
l'art  de  bâtir  s'étendait  vers  le  nord,  la  toiture  dut  affecter  une  incli- 
naison plus  rapide.  Il  est  en  effet  reconnu  que  si  la  pluie  est  moins  fré- 
quente dans  les  pays  chauds,  elle  y  est  aussi  plus  serrée  et  plus  vio- 
lente. Il  faut  alors  moins  de  pente  à  l'écoulement  des  eaux,  parce  que 
leur  abondance  même  les  entraîne,  et  que  la  chaleur  du  climat  sèche  le 
comble  presque  aussitôt  que  la  pluie  a  cessé.  Dans  les  pays  tempérés, 
au  contraire,  où  il  pleut  plus  souvent  et  moins  fort,  les  toitures  sèchent 
plus  lentement  :  il  y  faut  une  pente  plus  roide.  Enfin  cette  pente  doit  se 
prononcer  encore  davantage  dans  les  pays  froids,  où  la  pluie  et  la  neige 
détruiraient  les  combles  en  y  séjournant...  Et  maintenant,  quelle  diver- 
sité d'aspect  entre  les  bâtiments  à  plates-formes  et  nos  édifices  au  faîte 
plus  ou  moins  aigu!  Les  uns  reposent,  les  autres  s'élancent  :  de  là  des 
expressions  toutes  différentes;  de  là  dçs  idées  de  calme  ou  de  mouve- 
ment, de  sérénité  ou  d'inquiétude,  d'aspiration  hardie  ou  de  paix. 


Les  Matériaux.  —  Les  matériaux  que  l'architecture  met  en  œuvre 
sont  de  deux  espèces,  naturels  et  artificiels. 

Les  matériaux  naturels,  ceux  dont  les  molécules  ont  une  cohésion 
formée  par  la  nature,  sont  la  pierre,  le  bois,  le  fer,  le  plomb,  le  zinc, 
l'ardoise.  Sous  le  nom  générique  de  pierre  qui  indique  une  matière  com- 
mune, on  comprend  des  substances  précieuses,  telles  que  les  granités, 
les  porphyres,  les  basaltes,  et  les  innombrables  variétés  de  marbre.  Le 
marbre,  en  effet,  n'est  qu'une  pierre  calcaire,  mais  d'un  grain  assez  fin 
et  assez  compacte  pour  recevoir  le  poli,  comme  l'exprime  l'étymologie 
grecque  du  mot,  qui  est  p[.ap[;.ap£iv,  reluire. 

Les  matériaux  artificiels  sont  la  brique,  le  béton,  le  pisé,  le  bitume, 
la  faïence,  la  porcelaine.  Ils  sont  ou  homogènes,  c'est-à-dire  formés 
d'une  matière  unique,  ou  hétérogènes,  c'est-à-dire  composés  de  sub- 
stances diverses,  mais  associées  et  rendues  cohérentes  par  le  génie  de 
l'homme.  Pour  combiner  des  éléments  naturels  et  en  créer  des  maté- 
riaux factices,  l'architecte  a  employé  l'action  de  l'air,  de  l'eau  et  du 
feu,  et  dans  sa  collaboration  avec  la  nature,  chose  admirable,  ce  sont 
trois  agents  destructeurs  qui  lui  ont  servi  à  fabriquer  des  éléments  de 
construction. 

En  faisant  sécher  à  l'air  libre  des  carreaux  d'argile,  il  s'est  procuré 
des  briques  crues  comme  celles  que  les  voyageurs  Rich  et  Ker  Porter  ont 
trouvées  par  monceaux  dans  les  ruines  de  Babylone,  et  des  ridobes  qui  sont 
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les  matériaux  du  même  genre  au  Mexique  et  au  Pérou.  Le  procédé  de  des- 
siccation à  l'air  lui  a  permis  également  d'élever  ces  murs  de  terre  battue, 
encaissés  et  moulés  entre  deux  planches,  que  l'on  nomme  aujourd'hui 
pisé  et  qui  excitèrent,  il  y  a  deux  mille  ans,  l'admiration  des  Romains  : 
«  Mais  quoi!  dit  Pline  le  naturaliste,  ne  voit-on  pas  en  Afrique  et  en 
Espagne  des  murailles  de  terre  appelées  murailles  de  forme  {parietcs 
fonnaceos),  parce  qu'on  les  jette  en  moule  plutôt  qu'on  ne  les  construit, 
et  ces  murailles  ne  durent-elles  pas  des  siècles,  en  résistant  aux  pluies, 
aux  vents  et  au  feu,  plus  fermes  que  des  murs  de  moellons?  L'Espagne 
voit  encore  aujourd'hui  avec  étonnement  les  guérites  et  les  tours  de 
terre  qu'Ânnibal  fit  construire  sur  le  sommet  des  montagnes.  » 

En  mêlant,  en  noyant  dans  un  mortier  de  chaux  et  de  sable  de 
menus  éclats  de  pierre  et  des  cailloux  qui  ne  dépassent  pas  en  volume 
la  grosseur  d'un  œuf,  l'industrie  humaine  se  crée  de  très-grandes  pierres 
artificielles  qui  durcissent  à  l'air  et  encore  mieux  au  fond  de  l'eau; 
elle  forme  ainsi  des  blocs  énormes,  pouvant  cuber  jusqu'à  cinquante 
mètres,  car  il  en  est  entré  de  cette  grandeur  dans  la  construction  du 
môle  d'Alger.  Ces  matériaux,  appelés  bétons,  permettent  à  l'ingénieur  de 
rivaliser  avec  la  nature,  et  d'employer  à  la  surface  du  sol  des  mono- 
lithes plus  effrayants  que  ceux  de  l'Egypte.  Nous  avons  vu  naguère  à 
à  Paris  le  Petit-Pont  reconstruit  en  béton,  c'est  à  dire  coulé  d'un  seul 
jet,  moulé  en  un  seul  bloc,  sur  lequel  on  a  simulé  des  pierre  de  taille, 
sans  doute  pour  satisfaire  les  l'egards  et  les  rassurer. 

Par  l'action  du  feu,  l'homme  transforme  l'argile,  et  produit  à  l'usage 
de  l'architecture  des  tuiles  et  des  briques  mites,  après  leur  avoir  imprimé 
la  forme  qu'il  juge  la  plus  convenable  à  ses  desseins.  En  faisant  liquéfier 
par  la  chaleur  un  mélange  d'asphalte  et  de  sable  qui  durcit  au  contact 
de  l'air  et  de  la  lumière,  il  compose  un  ciment  de  bitume  propre  au  pave- 
ment ou  à  la  couverture  des  édifices  et  des  terrasses,  et  qui  a  été  connu  en 
Orient,  de  toute  antiquité.  C'est  aussi  en  traitant  par  le  feu  la  terre  et 
les  matières  vitrifiables,  qu'il  fabrique  au  profit  de  l'architecte  des  briques 
et  des  tuiles  vernissées  ou  émaillées,  des  carreaux  de  faïence,  et  ces 
belles  dalles  de  porcelaine  dont  les  Chinois  ont  construit  ou  du  moins 
revêtu  leurs  tours. 

Il  est  enfin  un  autre  genre  de  matériaux  qui  fut  souvent  mis  en  œuvre 
par  les  Romains  :  ce  sont  les  cijnents.  Non  contents  de  s'en  servir  pour 
liaisonner  les  pierres  et  les  briques  de  leurs  édifices,  les  Romains  ont  fait 
du  ciment  un  élément  de  construction.  Ils  l'ont  combiné  parfois  avec  la 
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brique  en  quantités  égales,  ainsi  que  nous  le  voyons  à  Paris  dans  les 
restes  imposants  des  Thermes  de  Julien.  Les  couches  de  ciment  alternant 
avec  les  briques  dans  la  même  mesure  d'épaisseur,  la  liaison  devient  à 
son  tour  un  principe  de  résistance,  de  sorte  que,  par  la  force  de  cette 
cohésion  décuplée,  le  monument  finit  par  être  d'une  seule  pierre. 

Il  est  presque  inutile  de  dire  que  la  variété  des  matériaux  naturels  ou 
artificiels  dont  l'ai'chitecture  dispose  influe  sur  la  variété  d'aspect  qu'of- 
frent les  monuments  chez  les  divers  peuples.  Pour  nous  qui  étudions  ici 
l'architecture,  non  comme  une  science,  mais  comme  un  art,  c'est-à-dire 
dans  les  sentiments  qu'elle  fait  naître  et  dans  le  beau  qu'elle  exprime, 
nous  n'avons  guère  à  nous  occuper  que  du  côté  apparent  des  matériaux. 
C'est  pourquoi  le  plâtre,  le  mortier,  le  ciment  ne  sont  point  de  notre  res- 
sort, si  ce  n'est  dans  les  parties  extérieures  de  leur  emploi.  Il  en  est  de 
même  des  pierres  et  des  briques.  Nous  avons  à  les  considérer  par  cette 
surface  visible  qu'on  appelle  le  parement,  et  non  par  cette  surface  toujours 
cachée  aux  regards  qu'on  appelle  le  lit. 

Les  pierres  se  forment  dans  la  carrière  par  couches,  et  l'expérience  a 
démontré  qu'elles  ont  plus  de  consistance  dans  cette  situation  naturelle 
que  dans  toute  autre.  On  peut  se  représenter  la  pierre  comme  un  livre, 
qui,  posé  à  plat,  supporterait  de  grands  fardeaux,  tandis  que,  posé  sur 
la  tranche,  il  céderait  au  moindre  poids  qui  en  écarterait  les  feuillets. 
Employer  une  pierre  en  délit,  c'est  la  placer  dans  un  autre  sens  que 
celui  qu'elle  avait  dans  sa  formation  ;  en  d'autres  termes,  c'est  faire  un 
parement  de  ce  qui  doit  être  un  lit.  Les  colonnes  de  la  façade  de 
Versailles  du  côté  des  jardins,  et  celles  de  la  cour  du  Louvre  pré- 
sentent cette  anoinalie.  Il  est  vrai  que  ces  colonnes  ne  portent  rien  et 
sont  appliquées  à  l'édifice  comme  une  pure  décoration  ;  mais  cela 
même  —  nous  le  verrons  plus  tard  —  est  une  première  faute  qui  ne 
saurait  justifier  la  seconde.  Cette  faute,  elle  a  été  commise  plus  d'une 
fois  dans  nos  constructions  du  moyen  âge,  mais  du  moins  elle  avait 
alors  pour  excuse  la  nécessité.  «  Ne  pouvant,  dit  M.  Viollet-le-Duc,  ni 
transporter  ni  surtout  élever  à  une  certaine  hauteur  des  blocs  de  pierre 
d'un  fort  volume,  les  constructeurs  romans  se  contentèrent  de  l'apparence; 
ils  dressèrent  des  parements  formés  de  placages  de  pierres  posés  en  délit 
le  plus  souvent  et  d'une  faible  épaisseur.  »  Ainsi,  en  puisant  dans  les 
entrailles  de  la  terre  les  matériaux  dont  il  se  servira,  l'architecte  y  trouve 
le  principe  de  leur  création  et  le  secret.de  leur  solidité,  11  n'a  donc  plus 
qu'à  transporter  à  son  ouvrage  les  lois  que  la  nature  a  observées  dans 
le  sien,  lorsqu'elle  a  formé  lentement  et  par  couches  successives  des  con- 
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crétions  qui  ont  pris,  en  naissant  au  sein  des  carrières,  une  assiette  iné- 
branlable. 

Dans  tous  les  monuments  de  l'architecture,  avons-nous  dit,  la  solidité 
doit  être  apparente  autant  que  réelle,  et  faire  ainsi  partie  de  la  beauté.  11 
ne  suffit  pas  à  l'architecte  de  persuader  l'esprit,  il  lui  faut  convaincre  les 
yeux.  Mais  il  y  a  deux  genres  de  solidité,  la  pesanteur  et  la  cohésion.  La 
solidité  par  la  pesanteur  s'appelle  stabilité.  Quand  les  matériaux  sont 
énormes,  ils  sont  stables  par  leur  poids,  inole  siiâ;  il  est  alors  inutile  de  les 
cimenter.  Lorsqu'ils  ont  construit  ces  murs  cyclopéens  qui  sont  une  super- 
position de  rochers,  les  Pélasges  n'ont  usé  d'aucun  ciment.  Telle  pierre 
qui  cube  vingt-quatre  mètres  et  qui  pèse  dix  milliers  peut  être  considé- 
rée à  elle  seule  comme  une  masse  de  maçonnerie  adhérente  au  sol  avec 
une  force  égale  à  son  poids...  Cependant  la  construction  cyclopéenne 
cesserait  elle-même  d'être  solide  si  elle  s'élevait  outre  mesure,  à  moins 
d'avoir  l'épaisseur  d'une  montagne.  Il  faut  donc,  pour  le  mur  qui  doit  se 
développer  considérablement  en  élévation,  réunir  les  deux  genres  de  soli- 
dité, cohésion  et  pesanteur.  C'est  ici  que  les  différents  peuples,  tout  en 
accusant  la  diversité  de  leur  génie  par  le  côté  extérieur  de  leur  architec- 
ture, ont  dû  obéir,  dans  le  fait  de  construire,  à  certaines  règles  communes 
et  à  peu  près  invariables. 

Il  est  de  principe  général  que  tous  les  joints  d'un  mur  doivent  être 
verticaux  et  tous  les  lits  horizontaux,  et  que  les  joints  d'une  assise  ne 
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doivent  jamais  rencontrer  les  joints  de  l'assise  inférieure  ou  supérieure, 
mais  doivent  correspondre  au  point-milieu  de  la  pierre  qui  est  immédia- 
tement au-dessus  ou  au-dessous.  En  disposant  ainsi  les  pierres,  l'archi- 
tecte assure  et  rend  évidente  la  solidité  de  sa  construction,  car  si  deux 
pierres  viennent  à  se  disjoindre  dans  une  assise,  cette  disjonction  ne  peut 
xii.  30 
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se  prolonger  dans  l'assise  inférieure.  Lorsque  toutes  les  assises  sont  de 
hauteur  égale  et  que  toutes  les  pierres  ont  les  mêmes  dimensions,  on  en 
forme  cet  appareil  simple  et  parfait  qui  se  remarque  dans  la  plupart  des 
constructions  antiques  de  la  Grèce,  notamment  au  temple  d'iirechthée,  au 
temple  de  la  Victoire  Aptère,  au  Parthénon;  c'est  celui  que  Yitruve  a 
nommé  opus  isodomum  (du  grec  iai^oijm)  ;  les  pierres  y  sont  reliées 
ordinairement  par  des  crampons  de  bois  ou  de  l^ronze. 

Mais  avec  des  pierres  de  même  forme  et  de  dimensions  égales  on  peut 
dresser  un  autre  appareil.  Si,  par  exemple,  la  longueur  de  chaque  pierre 
est  double  ou  triple  de  sa  largeur,  on  les  présente  alternativement  par 
leur  face  longue  et  par  leur  face  étroite.  Les  premières,  celles  qui  offient 
à  l'extérieur  leur  surface  longue,  senties  carreaux  j  les  secondes,  celles 


dont  la  longueur  est  engagée  dans  la  muraille,  sont  l'es  boutisses;  mais  si 
la  boutisse  fait  parement  sur  les  deux  faces  du  mur,  elle  prend  le  nom 
de  parpaing.  Dans  le  cas  présent,  il  faut  deux  ou  trois  carreaux  pour  égaler 
l'épaisseur  du  mur,  tandis  qu'un  seul  parpaing  mesure  cette  épaisseur. 
Quelquefois  toute  une  assise  est  composée  de  pierres  vues  en  longueur, 
tandis  que  l'assise  qui  précède  et  celle  qui  suit  offrent  un  rang  de  pierres 
vues  par  le  petit  côté.  Les  Athéniens  ont  appareillé  de  cette  manière  le 
mur  de  la  terrasse  sur  laquelle  est  bâti  le  temple  de  la  Victoire  Aptère. 

Lorsque  les  carrières  fournissent  des  bancs  de  hauteurs  inégales,  on 
construit  le  mur  avec  des  assises  alternativement  hautes  et  basses.  Cet 
appareil  constitue  ro7:)!M/'««(c?;'«ofto?«<H2  (en  grec  ^'-'J^K^o'^op^)  ;  pour  qu'il 
produise  un  bon  effet,  il  convient  que  la  hauteur  de  la  petite  assise  n'ait 
que  les  deux  tiers  de  la  hauteur  de  la  grande,  et  que  les  pierres  de  l'une 
et  l'autre  assise  aient  en  longueur  deux  fois  leur  hauteur. 

Taillés  à  angles  aigus  et  ajustés  avec  la  dernière  précision  comme  les 
granités  égyptiens,  les  beaux  marbres  grecs  forment  des  murs  unis  dont 


GRAMMAIRE    DES   ARTS    DU  'DESSIN. 


235 


la  symétrie  constante  ou  alternée  produit  un  effet  de  calme  et  de  silence 
quelquefois  solennel.  Sur  le  fond  tranquille  de  ces  murailles  se  détache- 
ront le  plus  souvent  des  colonnes  creusées  de  cannelures  aux  vives  arêtes, 
et  les  saillies  délicates  de  l'ornementation,  et  les  jeux  variés  de  la  lumière 
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et  de  l'ombre.  Il  faut  n'avoir  jamais  vu  les  temples  de  l'Attique  ou  ceux 
de  la  Grande-Grèce  pour  ne  pas  comprendre  l'expression  imposante  de 
Yisodomiim,  et  l'idée  qui  s'y  attache  infailliblement,  celle  d'un  obstacle 
inattaquable. 

Quand  les  murs  devaient  être  d'une  grande  épaisseur,  les  anciens  se 
contentaient  d'en  tailler  régulièrement  les  deux  faces,  et  ils  remplissaient 
l'espace  intérieur  resté  vide  entre  les  deux  avec  une  maçonnerie  de  blo- 
cage, ce  qui  veut  dire  qu'ils  y  versaient  pêle-mêle  des  blocs  de  menues 


pierres  dans  un  bain  de  mortier;  ainsi  du  moins  en  usaient  les  Romains, 
selon  le  témoignage  de  Vitruve.  Le  mur  se  composait  alors  de  trois 
croûtes  {criistœ),  savoir  :  les  deux  parements  et  le  remplissage.  Mais  les 
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Grecs  opéraient  avec  plus  de  soin  :  au  lieu  de  ne  remplir  le  vide  qu'après 
coup,  dit  l'auteur  romain,  ils  bâtissaient  au  fur  et  à  mesure  la  maçonnerie 
intérieure  et  ils  entretenaient  constamment  le  niveau  entre  le  milieu  et 
les  assises.  C'est  le  système  qu'ils  appelaient  emplecton  {t]j.T:1.ty,Tw) . 

Veut-on  saisir  le  pourquoi  de  ces  combinaisons  mixtes  et  analyser  le 
sentiment  qu'elles  expriment?  Il  suffit  de  se  rappeler  l'impression  de  sin- 
gulière mélancolie  que  chacun  de  nous  a  éprouvée  dans  les  champs  lors- 
qu'il y  a  rencontré  un  vieux  mur  de  parc,  un  de  ces  murs  sans  assises 
visibles,  sans  forme  et  sans  fin,  qui  penchent,  qui  bombent,  qui  végètent, 
et  où  l'œil  ne  peut  saisir  aucun  rudiment  de  construction.  C'est  à  peine 
si  l'on  soupçonnerait  la  main  de  l'homme  dans  ces  murailles  que  l'art  n'a 
point  définies  et  qui  ne  sont  pas  plus  de  l'architecture  qu'un  pan  d'étoffe 
n'est  un  habit;  mais  si  l'on  aperçoit  au  prochain  détour  un  jambage  de 
porte,  un  linteau  ferme  ou  une  arcade,  ou  bien  les  pierres  de  taille  qui 
encadrent  un  saut-de-loup,  on  est  averti  aussitôt  que  le  mur  informe  se 
rattachait  à  des  matériaux  plus  résistants  dans  lesquels  on  retrouve  la 
verticale  et  l'horizontale,  l'assiette  et  l'élévation. 

Les  Romains  ont  mis  en  pratique  deux  autres  genres  de  maçonnerie 
qui  modifient  sensiblement  l'aspect  de  la  construction  :  ce  sont  le  reticu- 
latiim  et  Yincertum. 

L'ouvrage  nommé  par  Vitruve  reticiilatum  est  formé  de  petites  pierres 


qui  présentent  toutes  une  face  carrée  et  que  l'on  pose  sur  un  angle  au 
lieu  de  les  poser  sur  leur  lit,  de  manière  que  les  joints  forment  des  dia- 
gonales croisées,  ce  qui  donne  au  mur  l'apparence  d'un  réseau,  d'où  lui 
est  venu  son  nom  de  réticulaire  ou  de  maçonnerie  maillée.  Cet  appareil 
peut  avoir  sans  doute  quelque  chose  d'agréable  aux  yeux  quand  il  s'agit 
de  petits  matériaux  ;  dans  le  cas  contraire  il  serait  monstrueux  et  peu 
solide.  11  est  en  effet  sensible  au  regard  que  si  les  pierres  étaient  grandes, 
elles  agiraient  ici  comme  coins  et  tendraient  à  disjoindre  le  mur;  petites. 
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elles  sont  noyées  dans  la  liaison  et  font  masse  avec  le  mortier.  Cependant 
le  constructeur  romain,  pour  maintenir  son  appareil  réticulaire,  le  coupe 
de  distance  en  distance  par  des  assises  horizontales  de  briques  ou  de 
pierres  plates,  et  il  dresse  aux  angles  saillants  des  montants  latéraux  ; 
de  façon  que,  tout  en  assurant  la  solidité,  il  encadre  le  réseau  dans  la 
maçonnerie  ordinaire,  comme  on  ferait  d'un  panneau  de  stuc  qui  doit 
varier  le  spectacle  du  mur. 


L'ouvrage  dit  incertmn  consiste  à  employer  des  pierres  telles  qu'on 
les  trouve,  avec  leurs  contours  irréguliers,  et  à  les  disposer  sans  ordre, 


APPAREIL     POLYGONA 


selon  qu'elles  s'adaptent  le  mieux.  Ce  genre  de  maçonnerie  rappelle  en 
petit  les  constructions  cyclopéennes  du  second  âge,  celles  où  les  Pélasges 
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assemblèrent  des  pierres  colossales  à  prismes  irréguliers,  et  les  ajustè- 
tèrent  sans  le  secours  du  ciment  avec  une  certaine  précision.  Ce  système, 
que  le  classique  Rondelet  (4?t  de  bâtir)  nomme  l'appareil  polygonal,  fut 
imité  par  les  Grecs,  même  après  les  temps  héroïques.  Mais  dans  Yopus 
mcertiim  de  Vitruve,  renouvelé  de  nos  jours,  avec  une  beauté  sinistre,  à 
la  prison  de  Mazas,  les  pierres  ne  sont  pas  jointes  à  sec,  comme  celles 
des  Pélasges  qui,  mesurant  parfois  jusqu'à  cinq  ou  six  mètres  de  longueur 
sur  deux  de  hauteur,  se  soutiennent  par  leur  coupe  et  par  l'énormité  de 
leur  poids.  Le  ciment  joue  ici,  au  contraire,  un  rôle  très-important,  et 
on  lui  donne  une  saillie  visible,  non-seulement  afin  d'accuser  avec  énergie 
la  maille  inégale  et  sauvage  qui  enchaîne  toutes  les  pierres,  mais  encore 
afin  que  le  temps  et  l'air  aient  quelque  chose  à  ronger  avant  d'atteindre 
au  niveau  du  mur. 

C'est  aussi  pour  donner  satisfaction  au  regard,  que  l'architecte,  quand 
il  a  bâti  en  moellons  ou  en  briques,  met  en  évidence  des  rhaines  de  pierre, 


c'est-à-dire  des  piles  formées  d'assises  en  pierres  de  taille,  qui  renforcent 
la  maçonnerie  par  des  points  d'appui  plus  résistants.  Ces  pierres  de  taille 
sont  alternativement  présentées  par  leur  face  étroite  (en  boutisses)  et  par 
leur  face  longue  (en  carreaux).  Leur  liaison  avec  la  muraille  qu'elles  sou- 
tiennent est  rendue  sensible  par  lès  pierres  longues  qui  s'y  engagent,  et 
dont  la  partie  excédante  se  nomme  harpe.  La  chaîne  est  dite  simple  quand 
elle  fait  harpe  d'un  seul  côté;  double,  quand  elle  a  deux  harpes.  La  plus 
petite  distance  qu'on  doive  mettre  entre  les  chaînes  est  égale  à  la  hauteur 
du  mur;  la  plus  grande  ne  doit  pas  dépasser  le  triple  de  cette  hauteur.  Il 
est  si  vrai  que  la  solidité  touche  à  la  beauté,  que  souvent  l'architecte,  là 
même  où  il  n'élève  pas  de  chaînes,  prend  la  peine  d'en  figurer,  bien  que 
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ce  soit  généralement  une  faute,  en  architecture,  de  fausser  les  appa- 
rences. Lorsqu'on  bâtit  les  chaînes  ou  qu'on  les  figure  aux  angles  de 
l'édifice,  on  a  soin  de  montrer  les  pierres  longues  d'un  côté,  courtes  de 
l'autre,  les  courtes  devant  avoir  une  largeur  égale  à  l'épaisseur  du  mur, 
dont  elles  représentent  l'extrémité. 

Par  ce  besoin  de  manifester  aux  yeux  les  matériaux  de  son  art  et  le 
système  de  sa  construction,  l'architecte  a  été  conduit  à  marquer  forte- 
ment, dans  certains  cas,  toutes  les  lignes  de  son  appareil.  Il  en  indique 
alors  les  lits  et  les  joints,' ou  les  lits  seulement,  par  des  rainures  qu'on 
appelle  refends.  Les  Grecs  ont  usé  rarement  de  ce  moyen.  Toutefois  on 
le  trouve  employé,  à  Athènes,  dans  le  piédestal  du  petit  monument  cho- 
ragique  de  Lysicrate  (improprement  et  vulgairement  appelé  Lanterne  de 
Démosthène),  et  cela  sans  doute  parce  que  le  piédestal  était  en  pierre 
et  le  monument  en  marbre  pentélique.  La  rudesse  de  la  base,  ainsi 
accusée,  faisait  mieux  ressortir  l'exquise  délicatesse  d'un  monument  qui 
était  travaillé j  ciselé  et  fini  comme  un  ivoire. 

Les  Athéniens  avaient  un  goût  trop  pur,  un  sentiment  trop  élevé 
du  beau  pour  donner  de  l'importance  à  chacune  des  pierres  dont  se 
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(  Temple  de  Vesta.  ) 


compose  un  édifice,  et  pour  faire  ainsi  valoir  les  détails  aux  dépens  de 
l'ensemble.  Moins  artistes,  les  Romains  enchérirent  sur  l'idée  de  leurs 
maîtres.  Ils  imaginèrent  de  creuser  plus  profondément  les  rainures  ;  ils 
affectèrent  de  mettre  en  saillie  tous  les  parements  et  ils  en  firent  des 
bossages.  Ce  qui  n'était  chez  les  Grecs  qu'un  aveu  des  matériaux,  en  fut 
chez  les  Romains  une  ostentation.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  les 
architectes  romains  firent  un  emploi  intelligent  du  bossage,  et  qu'ils  l'ap- 
pliquèrent très-habilement  à  des  édifices  populaires  dont  le  caractère  veut 
être  mâle  et  fort,  tels  que  l'amphithéâti'e  de  Vérone,  ou  à  des  ouvrages  de 
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défense  et  d'utilité  publiques,  qui  doivent  accuser  l'énergie  de  leur  résis- 
tance, tels  que  portes  de  villes,  aqueducs,  murailles  de  soutènement. 
Quelquefois  ils  employèrent  le  bossage  seulement  pour  mettre  en  vue  les 
beaux  marbres  qu'ils  possédaient  en  abondance  et  que  la  conquête  leur 
avait  procurés;  mais  ils  comprirent  toujours  que  les  refends  et  les  bos- 
sages sont  destinés  à  montrer  l'ossature  du  monument,  et  qu'ils  doivent 
être,  non  pas  un  mensonge  de  pierre,  mais  une  image  frappante  des 
vérités  de  la  construction.  A  Rome,  dans  le  mur  circulaire  du  temple  de 
Vesta,  dont  les  assises  de  marbre  sont  d'inégale  hauteur  (en  jjseudisodo- 
nmm),  le  bossage  indique  franchement  les  parties  du  mur  qui  sont  sim- 
plement revêtues  d'une  dalle  de  marbre,  et  celles  qui  sont  reliées  par  une 
assise  dont  les  marbres  occupent  toute  l'épaisseur  du  mur  et  font  par- 
paing. On  devine  que  les  assises  basses  ont  en  profondeur  ce  qui  leur 
manque  en  hauteur,  et  l'inégalité  des  assises,  que  d'autres  auraient  cru 
devoir  dissimuler,  est  ici  clairement  manifestée  au  regard,  et  se  change 
en  un  motif  de  décoration  qui  rompt  l'uniformité  de  la  muraille. 

Les  Romains  allèrent  encore  plus  loin  :  ils  prirent  ou  ils  feignirent  de 
prendre  au  sérieux  les  surfaces,  restées  brutes,  des  monuments  inachevés 
qui  n'ont  pas  reçu  le  dernier  poli,  et  ils  transformèrent  en  ornement  ce 
qui  était  le  pur  effet  d'un  manque  de  temps  ou  une  imperfection  due  à 
la  négligence.  On  en  cite  un  exemple  célèbre  :  le  palais  que  Dioclétien 
fit  bâtir  à  Spalatro,  en  Dalmatie.  Cet  empereur  avait  envoyé  des  émis- 
saires dans  les  carrières  de  Paros,  avec  ordre  d'emporter  tout  ce  qu'ils 
trouveraient  de  marbres  demeurés  sans  emploi.  Les  ouvi^iers  en  rappor- 
tèrent quelques  morceaux  déjà  travaillés  avec  soin  par  d'ancieiis  artistes 
grecs,  mais  aussi  beaucoup  de  chapiteaux  dégrossis,  des  parties  de 
colonnes  ébauchées,  des  poutres  de  marbre  imparfaitement  équarries, 
et  tous  ces  éléments  furent  mis  en  œuvre  par  l'architecte,  dans  le 
palais  de  Spalatro,  tels  que  le  hasard  les  avait  procurés. 

Ces  sortes  de  méprises ,  volontaires  ou  non ,  étaient  devenues  en 
Italie,  au  xv°  siècle,  tout  un  système  d'architecture  qui  finit  par  avoir 
ses  variantes  prévues  et  ses  règles,  et  qui  distingua  le  style  des  Floren- 
tins. Tantôt  ils  rabattaient  les  angles  du  bossage  et  les  taillaient  en 
biseau,  tantôt  ils  lui  prêtaient  la  forme  d'une  table,  tantôt  ils  arron- 
dissaient les  arêtes  saillantes  ou  donnaient  à  l'ensemble  même  du 
bossage  une  forme  cylindrique.  Les  uns  laissaient  le  parement  de  la 
pierre  à  l'état  de  rude  ébauche;  les  autres,  au  contraire,  le  façonnaient 
en  pointe  de  diamant.  Ceux-ci  piquaient  des  trous  dans  le  bossage  ;  ceux- 
là  le  représentaient  vermicide,  c'est-à-dire  qu'ils  y  creusaient  des  .sillons 
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sinueux,  pour  simuler,  non  pas  une  matière  rongée  par  les  vers,  comme 
on  l'a  dit  souvent,  mais  plutôt  l'effet  produit  par  le  refroidissement  et  la 
dessiccation  des  corps  pâteux,  ou  la  surface  gercée  qui  se  remarque,  dans 
la  nature,  sur  certains  minéraux.  Quelquefois  l'architecte,  voulant  décorer 
la  fontaine  d'un  jardin,  en  vint  à  imiter  sur  la  pierre  saillante  les  dépôts 
formés  par  la  filtration  des  eaux  dans  les  grottes  naturelles ,  les  congé- 


lations pendantes,  les  stalactites.  On  en  voit  un  exemple  dans  la  fon- 
taine du  Luxembourg,  à  Paris.  Ce  palais  célèbre,  conçu  par  Salomon  de 
Brosse  pour  Marie  de  Médicis,  est  construit  tout  entier  en  bossages,  à 
l'imitation  du  style  florentin.  Sans  anticiper  sur  ce  que  nous  avons  à 
dire  touchant  l'architecture  toscane,  nous  pouvons  entrevoir  dès  à  pré- 
sent que  l'appareil  en  bossage  vaut  surtout  comme  faisant  contraste,  par 
son  aspérité  fière,  avec  la  douceur  et  la  tranquillité  des  parties  lisses, 
et  que  s'il  devient  fatigant  pour  les  yeux  lorsqu'on  en  use  immodéré- 
ment, il  peut  introduire  une  variété  de  plus  dans  l'architecture,  en  rap- 
pelant, au  milieu  des  raffinements  de  la  ville,  la  grossièreté  primitive  des 
choses  rustiques. 


Le  lecteur  a  déjà  compris  qu'à  ces  diverses  manières  de  combiner 
les  matériaux  et  de  les  relier  entre  eux,  s'attachent  des  sentiments  de 
différente  nature.  L'i'sodomum,  dsius  sa  régularité  parfaite,  a  une  expres- 
sion grave,  d'autant  plus  grave  chez  les  Grecs  qu'ils  excellaient  à  dissi- 
muler les  joints  de  leurs  marbres,  et  savaient  rendre  ces  joints  imper- 
ceptibles. Si  les  joints  disparaissent,  on  n'a  plus  devant  soi  qu'un  grand 
mur  uni  ou  plutôt  qu'une  seule  pierre  immense  qui,  ne  laissant  aucune 
prise  au  regard,  aucun  passage  à  la  pensée,  produit  l'effet  d'un  corps 
impénétrable.  Si  les  joints  sont  visibles,  il  y  a  quelque  chose  de  tran- 
quille et  comme  de  fatal  dans  leur  égalité  constante,  dans  leur  symétrie 
inexorable.  Et  cette  impression  se  vérifie  d'une  manière  frappante  par  la 
contre-épreuve.  Lorsque  la  construction  présente  l'ouvrage  pseiidisodo- 
mum,  l'inégalité  des  assises  et  la  légère  modification  qui  en  résulte  est 
XII.  31 
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un  commencement  de  distraction  pour  les  yeux.  L'unité  austère  de  la 
construction  est  rompue  ;  elle  fait  place  maintenant  à  une  double  symé- 
trie. Si  l'on  passe  à  la  maçonnerie  maillée,  au  reticiilahim,  on  y  trouve 
l'intention  évidente  d'amuser  l'œil  par  une  variété  qui  touche  au  caprice  : 
tout  caractère  sérieux  a  disparu.  Vincertum,  au  contraire,  a  quelque 
chose  de  farouche  dans  son  irrégularité  brute,  et  il  représente,  pour 
ainsi  dire,  des  éléments  sauvages  assujettis  aux  besoins  de  l'homme  civi- 
lisé, et  enchaînés  par  la  force  du  ciment  mis  en  relief.  Ce  sentiment  a 
été  admirablement  compris  par  l'architecte  de  Mazas  et  par  les  ingé- 
nieurs militaii'es  qui  ont  construit  en  incerium  la  prison  des  Conseils  de 
guerre,  à  Paris.  Il  est  impossible  de  regarder  ces  âpres  murailles  sans 
songer  qu'elles  cachent  une  prison  dure  et  un  tribunal  terrible. 

Que  si  l'on  .en  vient  aux  refends  et  aux  bossages,  on  est  impressionné 
tout  autrement  que  par  l'isodomum  du  temple  grec.  La  construction  en 
bossage  ne  peut  être  imposante  que  si  les  matériaux  en  sont  énormes, 
car  au  lieu  de  présenter  l'idée  d'un  infranchissable  rempart,  elle  semble 
offrir  par  ses  saillies  mêmes  une  invitation  à  l'assaut.  En  un  instant,  l'es- 
prit la  mesure  et  l'escalade.  Ici  encore,  on  voit  clairement  que  l'expres- 
sion d'un  appareil  dépend  de  la  dimension  des  matériaux.  Telle  forme, 
restant  la  même,  peut  devenir  gaie  en  petit,  terrible  en  grand.  Si  le  bos- 
sage dépasse  la  proportion  humaine,  il  manifeste  l'idée  de  fortification 
et  il  la  réalise;  s'il  est  inférieur  à  cette  proportion,  c'est  une  simple  mé- 
taphore architectonique  pour  figurer  la  force  là  où  elle  n'est  plus.  Dans 
tous  les  cas,  le  bossage,  en  produisant  un  jeu  compliqué  de  lumières, 
d'ombres  et  de  reflets,  est  un  agrément  pittoresque  ménagé  au  specta- 
teur, et  à  moins  de  déterminer  par  ses  contours  des  dimensions  colos- 
sales qui  révèlent  une  volonté  fière,  il  ne  saurait  nous  procurer  cette  im- 
pression solennelle  que  font  sur  nous  les  murs  unis  et  formidables  du 
pylône  égyptien  ou  du  temple  grec. 

Le  plomb,  le  zinc,  l'ardoise  étant  réservés  à  la  couverture  des 
édifices,  nous  aurons  à  en  considérer  plus  tard  les  effets.  Il  nous  reste 
maintenant  à  parler  des  murailles  construites  en  pans  de  bois.  Celles- 
là  n'appartiennent  guère  au  grand  art  parce  qu'elles  manquent  de  sta- 
bilité et  né  sont  employées  le  plus  souvent  que  dans  les  bâtiments  privés 
ou  rustiques.  Toutefois  la  construction  en  bois  est  soumise,  comme  les 
autres,  à  ce  principe  général  :  qu'il  faut  mettre  en  évidence  les  données 
essentielles  de  la  construction.  On  devra  donc  rendre  les  assemblages  du 
bois  aussi  apparents  que  ceux  de  la  pierre,  au  moins  dans  les  murs  de 
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façade.  C'est  ainsi  que  l'ont  toujours  entendu  les  architectes  provinciaux 
de  l'ancienne  France.  Il  serait  contraire  à  la  dignité  de  l'art  et  à  ses  fins 
de  couvrir  les  bois  d'un  enduit  pour  leur  donner  un  faux  air  de  maçonne- 
rie et  encore  plus  d'y  figurer  des  refends  et  des  bossages  pour  indiquer 
l'emploi  des  pierres  de  taille  là  où  il  n'y  a  qu'un  système  de  charpente 
dont  les  vides  sont  bouchés  par  un  remplissage  de  briques  ou  de  petits 
moellons.  C'est  à  l'architecte  de  changer  en  élégance  la  nécessité  qui 
s'impose  à  lui,  comme  ont  su  le  faire  les  montagnards  suisses.  Au 
moyen  des  sculptures  qui  peuvent  décorer  les  poteaux  et  les  sablières, 
c'est-à-dire  les  pièces  verticales  et  horizontales,  au  moyen  des  cou- 
leurs qui  seront  ici  employées  fort  à  propos  pour  conserver  le  bois 
et  pour  en  égayer  l'aspect,  l'artiste  compensera  du  moins  par  un 
agrément  pittoresque  la  légèreté  d'une  matière  qui,  ne  pouvant  garder 
l'invariabilité  de  ses  angles,  ne  saurait  offrir  aux  regards  la  majesté 
d'une  pesanteur  inébranlable,  ni  faire  naître  l'espérance  d'une  éternelle 
durée.  «  Sans  doute,  sous  le  rapport  de  l'art,  dit  M.  Léonce  Rey- 
naud  [Traité  d'archileclurc),  un  mur  en  pierres  de  taille  produit,  à  un 
certain  point  de  vue,  un  meilleur  effet  qu'un  pan  de  bois;  il  a  quelque 
chose  de  plus  monumental;  il  annonce  plus  de  puissance,  il  promet  plus 
de  durée  et  un  meilleur  abri;  etcependant  tel  est  sur  notre  esprit  l'em- 
pire du  vrai,  tel  est  le  charme  de  la  naïveté,  que  la  vue  des  vieilles  mai- 
sons bâties  en  bois  par  nos  pères  dans  quelques  provinces  ne  nous  cause 
pas  moins  de  plaisir  que  celle  des  constructions  contemporaines  en  pierre. 
On  les  comparerait  volontiers  aux  fabliaux  du  moyen  âge  ou  aux  gra- 
cieuses poésies  légères  de  la  Renaissance.  Il  y  a  là  un  genre  d'attrait  tout 
particulier  que  nous  demanderions  en  vain  à  des  compositions  plus  impor- 
tantes ou  d'un  goût  plus  sévère.  » 

Ainsi  que  nous  l'a  montré  l'architecture  des  Chinois,  la  construction 
en  charpente  est  essentiellement  gaie  parce  qu'elle  permet  de  faire  pré- 
dominer franchement  les  vides  sur  les  pleins  et  qu'elle  se  prête  aux  déco- 
rations les  plus  variées.  Ces  Gaulois  dont  nous  admirions  tout  à  l'heure 
le  naïf  bon  sens,  ils  ont  employé  le  bois  avec  infiniment  d'intelligence  et 
de  goût.  Même  à  cette  époque  du  moyen  âge  que  notre  imagination  se 
représente  sous  des  couleurs  sombres,  ils  ont  su  introduire  un  élément  de 
gaieté  dans  leur  architecture  familière  en  faisant  servir  les  grandes  por- 
tées du  bois  aux  larges  ouvertures,  comme  on  en  voit  tant  d'exemples  à 
Saint-Malo,  et  lorsqu'ils  se  trouvaient  resserrés  par  les  besoins  de  la 
défense  dans  des  rues  étroites,  tortueuses  et  obscures,  ils  se  procuraient 
à  l'intérieur,  au  moyen  de  murailles  en  vitrage,  autant  de  lumière  et  au- 
tant d'air  que  nous  en  avons  nous-mêmes  dans  ces  rues  spacieuses  que 
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nous  ouvre  et  nous  aligne  nïaintenant,  de  toutes  parts,  une  édilité  ambi- 
tieuse, impatiente  et  magnifique. 

Plus  légères  encore  et  plus  hardies  que  la  charpente,  sans  être  moins 
durables,  les  constructions  en  fer  répondent  mieux  à  certains  besoins 
qu'a  enfantés  le  génie  moderne;  elles  peuvent,  en  effet,  reposer  sur  des 
points  d'appui  plus  espacés  ;  elles  bravent  les  incendies,  et  il  est  facile  de 
les  préserver  de  la  rouille  par  un  étamage  à  l'étain  ou  au  zinc  dont  le 
procédé  s'appelle  galvanisation.  Mis  en  œuvre  comme  élément  principal 
de  résistance,  comme  matière  apparente  de  la  construction,  le  fer  en  est 
aujourd'hui  à  ses  débuts.  L'art  n'a  donc  pu  déterminer  encore  les  lois  du 
beau  dans  ce  genre  d'architecture.  II  est  permis  de  conjecturer  cepen- 
dant que  la  solidité  et  la  convenance  y  joueront  un  plus  grand  rôle  que 
la  beauté.  Sans  prétendre  à  fixer  d'avance  les  formes  que  l'humanité  em- 
ploiera dans  l'avenir  pour  exprimer  d'autres  pensées  que  les  nôtres,  on 
peut  croire  que  l'architecture  réservera  aux  choses  positives  et  aux  com- 
binaisons pratiques  de  l'ingénieur  l'usage  d'une  matière  qui  nous  semble 
impénétrable  à  la  chaleur  des  âmes.  Déjà  nous  avons  vu  la  construction 
en  fer  produire  au  centre  de  Paris  de  brillantes  innovations,  dans  ces 
Halles  aux  voûtes  élancées,  aux  parois  transparentes,  qui  laissent  respirer 
et  circuler  librement  des  flots  de  peuple,  et  qui  les  abritent  en  plein  air. 

Le  fer,  quand  il  est  forgé,  possède,  sous  un  moindre  volume,  plus  de 
résistance  à  la  rupture  et  à  l'écrasement  que  n'en  ont  les  autres  matériaux  : 
il  est  donc  dans  sa  nature  de  se  développer  toujours  en  longueur  et  jamais 
en  largeur.  On  ne  pourra  donc  établir  aucun  plein  dans  un  édifice  con- 
struit tout  en  fer,  et  les  vides  n'en  seront  remplis  que  par  des  vitrages. 
L'absence  des  pleins  condamnera  dès  lors  ce  mode  de  construction  à  ne 
montrer  jamais  qu'une  des  faces  de  l'art  et  de  la  vie,  et  à  n'employer 
qu'un  des  termes  dont  se  compose  l'éloquence  de  l'architecture...  Après 
tout,  qui  oserait  prévoir  quels  désirs  agiteront  les  hommes  des  généra- 
tions futures?  Peut-être  trouvera-t-on  à  effacer  plus  tard  ce  qu'il  y  a 
d'ingrat  dans  ces  matériaux  métalliques,  et  ce  qu'ils  ont  d'hostile  en 
apparence  aux  pensées  morales,  aux  sentiments  tendres  et  intimes.  Mais 
comme  le  fond  de  la  nature  humaine  est  invariable,  la  pierre,  le  marbre, 
le  bois,  la  terre  cuite  demeureront  sans  aucun  doute  les  éléments  pré- 
férés de  l'architecture,  tant  que  les  hommes  auront  à  exprimer  des  idées 
ou  des  affections  semblables  à  celles  qu'ils  ont  déjà  manifestées  dans  leurs 
monuments,  depuis  cinquante  siècles.  Et  s'il  était  permis  de  prédire  que 
l'esprit  et  le  cœur  de  l'humanité  se  transformeront  un  jour  au  sein  de 
sociétés  nouvelles,  les  matériaux  qui  ont  servi  jusqu'à  ce  jour  à  écrire 
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l'histoire  monumentale  du  monde  conserveront  la  poésie  qui  s'attache 
aux  traditions  antiques  et  aux  longs  souvenirs,  alors  même  que  les 
nations  répandues  sur  la  terre  déboisée  auraient  inauguré  l'âge  de  fer. 


La  Configuration  du  sol.  —  Avant  d'employer  les  ressources  de  la 
couleur,  les  arts  du  dessin  produisent  leurs  effets  par  le  mariage  des 
lignes  droites  et  des  lignes  courbes,  mais  l'architecte  surtout,  dont  les 
œuvres  ont  la  nature  pour  cadre  et  le  ciel  pour  fond,  doit  faire  entrer 
d'abord  dans  ses  combinaisons  les  lignes  extérieures  que  lui  fournit  la 
situation  de  son  monument.  Lorsque  la  terre  est  montagneuse  et  qu'elle 
présente  des  courbes  variées,  on  s'attend  que  l'architecture  affectera  les 
lignes  droites  ;  lorsque  le  spectacle  environnant  se  complique  de  lignes 
brisées  et  se  tourmente,  l'art  est  porté  aux  formes  simples,  aux  contours 
reposés,  aux  profils  qui  se  continuent. 

Un  grand  peintre  qui  a  eu  au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  l'archi- 
tecture, Nicolas  Poussin,  a  toujours  l'attention  de  racheter  par  des  lignes 
tranquilles  le  mouvement  de  la  campagne,  et  de  combiner  l'invention  de 
ses  fabriques  avec  les  données  de  la  nature.  Tantôt  il  coupe  par  des  obé- 
lisques, des  pyramides  ou  -des  fontaines  le  fond  calme  de  son  paysage  ; 
tantôt  il  suppose  au  loin  un  aqueduc  romain  qui  contraste  avec  l'ondula- 
tion des  collines  et  asseoit  l'horizon.  Chez  lui,  le  regard  trouve  toujours 
un  point  d'appui  pour  joindre  les  montagnes  les  plus  éloignées  ou  pour 
franchir  un  ravin.  Mieux  que  personne,  il  a  compris  que  l'architecte, 
avant  de  dessiner  le  plan  de  son  édifice  et  d'en  marquer  la  place,  devait 
regarder  à  la  configuration  du  sol,  le  plus  souvent  afin  de  contrarier  les 
aspects  naturels,  quelquefois  au  contraire,  mais  rarement,  afin  de  s'y 
conformer  et  d'ajouter  encore  par  ses  propres  artifices  à  l'énergie  des 
impressions  locales.  Sous  ce  rapport,  les  voyages  sont  pour  l'architecte 
un  utile  enseignement.  En  parcourant  les  diverses  contrées  que  l'art  a 
visitées  avant  lui,  il  verra  comment  le  génie  de  l'homme  a  corrigé  ou 
secondé  les  effets  produits  par  le  caractère  du  sol,  et  y  a  même  puisé  ses 
habitudes  de  construction.  Dans  tel  pays  où  une  grande  partie  de  l'exis- 
tence se  passe  sur  les  fleuves,  comme  en  Chine,  il  arrive  que  les  ponts, 
après  avoir  été  un  objet  de  nécessité,  deviennent,  sans  aucun  besoin,  de 
simples  motifs  de  décoration.  Les  Chinois  en  jettent  partout;  ils  s'en 
servent  pour  accidenter  leurs  jardins,  pour  varier  leurs  perspectives, 
pour  rompre  l'uniformité  d'un  point  de  vue,  et  ils  les  construisent  de 
cent  manières  différentes,  en  arc-en-ciel,  en  levier-,  en  balancier,  en  pou- 
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lies,  en  coulisse,  à  double  bascule,  en  compas,  en  poutres  empaillées,  en 
barques  renversées,  en  cordes  tendues...  Dans  les  pays  plats,  les  monu- 
ments s'élèvent  davantage,  comme  pour  tenir  lieu  d'observatoires,  et, 
sans  sortir  de  France,  nous  pouvons  constater  que  les  tours  de  nos  plus 
hautes  cathédrales  dominent  de  vastes  plaines  à  perte  de  vue.  Au  nord, 
dans  les  pays  voilés,  bas  et  monotones,,  l'architecture  remue  ses  con- 
tours et  multiplie  ses  nuances  ;  elle  détache  sur  le  gris  du  ciel  des  toi- 
tures déchiquetées  et  souvent  colorées. 

Quand  la  végétation  est  absente  ou  rare,  l'architecte  y  supplée,  au- 
tant qu'il  peut,  par  les  ressources  de  la  ligne  et  de  la  couleur.  Par 
exemple,  le  voyageur  qui  regarde  Venise  du  haut  d'un  campanile  s'ex- 
plique aussitôt  l'architecture  vénitienne.  Sur  le  sol  ingrat  qu'ils  ont  dis- 
puté aux  lagunes,  les  Vénitiens  ont  voulu  compenser,  par  les  décorations 
architectoniques,  la  stérilité  morne  d'une  patrie  sans  arbres,  sans  prai- 
ries et  sans  fleurs.  De  là  les  innombrables  édifices  qui  appellent  et 
occupent  sans  cesse  le  regard.  De  tous  côtés  se  dressent  des  clochers 
rouges,  des  tours  roses,  des  flèches  élégantes,  tantôt  quadrangulaires, 
tantôt  coniques.  Ici,  c'est  une  basilique  avec  cinq  coupoles  qui  paraissent 
lamées  d'argent;  là,  c'est  un  dôme  aux  côtes  rugueuses,  aux  enroule- 
ments de  pierre,  qui  passe  par  tous  les  elTets  de  la  lumière  et  de  l'ombre, 
de  l'aurore' au  couchant.  Plus  loin  c'est  une  église  qui  se  termine  par  une 
calotte  de  cuivre,  puis  une  autre  qui  est  flanquée  d'aiguilles  légères.  Çà 
et  là,  sur  l'étendue  des  lagunes,  flottent  des  monuments  qui  forment 
comme  des  îles  d'architecture.  Tel  bureau  de  douane  s'annonce  par  une 
énorme  boule  d'or;  telle  façade  est  toute  décorée  de  mosaïques;  telle 
autre  se  hérisse  de  statues,  ou  bien  se  colore  de  revêtements  magnifiques 
et  enchante  l'œil  par  les  tons  caressants  des  plus  riches  marches,  le  vert 
de  mer,  le  jaune  antique,  la  brocatelle  de  Vérone,  le  bleu  turquin,  la 
brèche  rose.  Ensuite  se  déroule  une  rangée  de  palais  arabes  aux  devan- 
tures découpées  en  dentelles,  qui  laissent  entrevoir  des  perspectives 
profondes  et  qui  réunissent  le  charme  du  mystère  à  la  gaieté  d'une 
façade  percée  à  jour...  C'est  à  Venise  surtout  qu'il  faut  aller,  pour  voir 
comment  l'architecture  subit  l'influence  du  sol  qui  lui  sert  de  base,  soit 
qu'elle  en  cache  la  tristesse,  soit  qu'elle  en  achève  et  en  couronne  la 
beauté. 

CHARLES    BLANC. 
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LA    COLLECTION    DE    TABLEAUX 


DE  M.   LE   COMTE   DUCHATEL 


II 


ÉCOLES     DES     PAYS-BAS,     ÉCOLE     ALLEMANdIe 


Le  caractère  distinctif  de  la  galerie  dont  nous  continuons  aujourd'hui 
l'examen,  c'est,  nous  l'avons  dit,  l'excellence  de  chacun  des  éléments 
qui  la  composent,  et,  toute  proportion  gardée  entre  la  valeur  relative 
des  talents,  une  égale  autorité  dans  les  types.  Les  œuvres  italiennes  et 
françaises  que  nous  avons  mentionnées  permettent  aussi  peu  à  l'admira- 
tion d'hésiter  qu'à  la  critique  de  souhaiter  des  témoignages  plus  con- 
cluants, des  spécimens  qui  résument  mieux  la  manière  d'un  maître  ou 
les  habitudes  générales  d'une  école.  Il  en  est  de  même  des  tableaux  fla- 
mands et  hollandais  que  possède  M.  le  comte  Duchâtel.  L'analogie 
toutefois  n'existe  qu'en  raison  de  la  précision  des  termes.  On  serait  mal 
venu  à  la  chercher  ailleurs,  à  prétendre  retrouver,  par  exemple,  chez 
les  maîtres  des  Pays-Bas,  quelque  chose  de  la  bizarrerie  exquise  propre 
à  Pietro  délia  Francesca,  ou  cette  majesté  dans  la  pensée  et  dans  le  style 
qu'expriment  si  ouvertement  YOEdipe  et  la  Source.  Des  qualités  de  cet 
ordre  n'appartiennent,  on  le  sait  de  reste,  ni  à  Téniers,-ni  à  van  der 
Heyden,  ni  à  Berghem,  ni  à  quelques  autres  peintres  de  même  origine 
dont  les  œuvres  figurent  dans  la  collection  de  M.  Duchâtel;  mais  la  ma- 
nière personnelle,  le  genre  de  mérite  particulier  à  chacun  de  ces  artistes 
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se  manifestent  ici  avec  une  singulière  netteté.  Trois  tableaux,  entré 
autres,  peints  par  Téniers  à  des  époques  très-différentes  de  sa  vie  et 
représentant  l'un  une  Foire  à  Gand,  dite  \2,  Foire  aux  petits  pots,  ou, 
en  flamand,  Potjes  Merkt,  l'autre  un  Intérieur  de  cuisine,  le  troisième 
enfin  une  Tentation  de  saint  Antoine,  ne  suffisent-ils  pas  pour  nous  ren- 
seigner à  la  fois  sur  les  variations  de  ce  talent,  au  point  de  vue  de  la 
pratique,  et  sur  la  nature  des  sujets  que  Téniers  a  le  plus  habituellement 
traités  ? 

Dira-t-on  que  de  semblables  scènes  forment  un  étrange  contraste 
avec  le  caractère  religieux  ou  héroïque  des  scènes  qu'elles  avoisinent; 
que  "cette  peinture  de  mœurs,  familière  parfois  jusqu'à  la  trivialité,  et 
dont  tout  le  mérite  consiste  dans  la  stricte  fidélité  de  l'image  ou  dans 
l'adresse  de  l'exécution,  ne  saurait,  sans  usurpation,  obtenir  les  mêmes 
privilèges  que  la  peinture  de  haut  style  ?  Cet  avis  serait  le  nôtre  si  la 
part  faite  aux  2}etits  maîtres  était  en  effet  trop  large,  ou  s'il  s'agissait  de 
certains  travaux  trop  expressément  contraires  à  l'idéal.  Jamais,  quant  à 
nous,  nous  n'en  voudrons  beaucoup  à  Louis  XIV  de  son  intolérance  en 
pareille  matière,  ni  de  cette  aversion  pour  les  magots  qu'on  lui  a  repro- 
chée tant  de  fois  comme  un  déiii  de  justice  ou  comme  l'orgueilleux  aveu 
d'un  préjugé.  Tout  en  reconnaissant  que  les  magots  eux-mêmes  peuvent 
avoir  leur  prix,  à  titre  de  formules  purement  pittoresques,  on  a  le  droit 
ou  plutôt  le  devoir  de  réprouver  les  intentions  vulgaires  et  l'esthétique 
matérialiste  auxquelles  ils  servent  trop  souvent  de  laissez -passer.  Mais 
les  réserves  que  légitimerait  l'expression  à  outrance  de  la  réalité,  cette 
prédilection  pour  les  Gueux  et  les  Buveurs  qui  amoindrit  l'art  des  Pays- 
Bas  en  même  temps  qu'elle  en  détermine  les  aptitudes  spéciales  et  la 
valeur  technique,  —  on  n'aura  pas  à  les  faire  sans  doute  en  face  des 
tableaux  de  Téniers  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  en  face  d'un 
Clair  de  lune  peint  par  Van  der  Neer  avec  une  rare  habileté,  ni  devant 
aucun  des  tableaux  de  genre  ou  de  paysage  exposés  dans  la  galerie  de 
M.  Duchcâtel. 

Et  d'ailleurs,  à  côté  de  ces  œuvres  secondaires,  mais  non  basses  quant 
aux  sujets,  simples,  mais  non  banales  quant  aux  formes  du  style,  d'autres 
compositions  plus  importantes,  plus  noblement  inspirées,  nous  montrent 
l'art  des  Pays-Bas  sous  une  de  ses  faces  les  moins  connues  et  cependant 
les  plus  dignes  de  la  lumière.  Nous  voulons  parler  de  l'école  du  xv°  siècle, 
représentée  dans  cette  collection,  comme  l'école  italienne  de  la  même 
époque,  par  deux  morceaux  intéressants  au  plus  haut  point  :  une  Vierge 
entourée  d'un  grand  nombre  de  personnages,  peinte  par  Hans  Hemling 
ou  Memling,  et  un  Enfer  par  Jérôme  Bosch.  Qu'il  nous  soit  donc  permis 
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d'appeler  l'attention  sur  ces  monuments  de  l'art  primitif,  à  l'exclusion 
des  tableaux  de  Winants  et  d'Ostade,  de  Guyp  et  de  David  de  Heem,  pré- 
férablement  même  à  un  portrait  de  femme  peint  par  van  Dyck  et  à  la 
Cascade  de  Ruysdaël,  —  un  vrai  chef-d'œuvre  pourtant,  célèbre  de  tout 
temps  en  Belgique  où  on  l'àdmirait  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  et  d'où 
il  est  venu,  très-heureusement  pour  la  France,  ajouter  de  nouveaux  ensei- 
gnements à  ce  que  nous  avaient  appris  déjcà  le  Coup  de  soleil,  \e  Buisson, 
la  Tempête  et  les  autres  tableaux  du  maître  conservés  au  musée  du  Louvre. 
Aussi  bien  n'est-ce  ni  le  moment  ni  le  lieu  d'insister  sur  les  mérites  des 
écoles  llamande  et  hollandaise  au  xvii° siècle.  Pour  juger  celles-ci  avec  op- 
portunité et  en  pleine  connaissance  de  cause,  il  faudrait  avoir  à  décrire 
la  riche  galerie  que  M.  le  comte  de  Morny  a  dédiée  presque  tout  entière  à 
la  gloire  des  maîtres  qui  travaillaient  alors  à  Anvers  ou  à  Amsterdam,  à 
Dordrecht  ou  à  Leyde,  à  La  Haye  ou  à  Deventer.  La  Gazette  des  Beaux- 
Arls  ne  manquera  pas  de  rechercher  cette  tâche.  Il  y  aura  là  pour  elle 
un  devoir  aussi  bien  qu'une  bonne  fortune,  puisque  la  collection  formée 
par  M.  le  comte  de  Morny  est,  dans  son  genre,'  sans  rivale  à  Paris.  Indé- 
pendamment de  plusieurs  spécimens  de  l'école  française,  les  tableaux 
qu'on  y  voit  de  Terburg,  de  Pierre  de  Hooghe,  de  vingt  autres  peintres 
appartenant  au  même  temps  et  au  même  pays,  des  chefs-d'œuvre  au- 
dessus  de  l'éloge  comme  le  portrait  d'homme,  peint  par  Rembrandt,  et 
connu  sous  le  nom  de  Portrait  du  doreur,  tout  ce  qui  peut,  en  un  mot, 
justifier  la  renommée  des  maîtres  des  Pays-Bas  à  partir  d'une  époque 
relativement  moderne,  a  ici  une  autorité  telle  qu'il  nous  est  interdit  de 
nous  enquérir  ailleurs  et  de  devancer  sur  ce  point  l'heure  des  informations 
complètes'.  Il  convient  seulement  aujourd'hui  de  mettre  à  profit  l'occa- 
sion, très-exceptionnelle  en  France,  d'étudier  dans  des  témoignages  au- 
thentiques la  vieille  manière  flamande  et  les  origines  d'une  école  dont 
nous  ne  connaissons  en  général  que  les  derniers  progrès. 

La  Vierge  d'Hemling  nous  donne  à  cet  égard  les  plus  précieuses 
leçons.  Un  pareil  tableau  en  effet  n'est  pas  simplement  l'expression  du 
sentiment  et  du  talent  d'un  homme  :  c'est  le  résumé  non  moins  exact,  la 
traduction  non  moins  fidèle  des  inclinations,  de  la  foi,  des  doctrines, 
communes  à  tout  un  groupe,  à  toute  une  famille  d'intelligences.  Certes, 

1.  Depuis  que  ces  lignes  ont  é!é  écrites,  nos  espérances  sur  ce  point  se  sont  lour- 
néos  en  certitude.  U.  le  comte  de  Morny  ayant  bien  voulu  autoriser  la  Gazelle  des 
Beaux-Arts  à  faire  reproduire  par  la  gravure  quelques-uns  des  tableaux  qu'il  pos- 
sède, un  travail  sur  cette  riche  galerie  prendra  place  très-prochainement  dans  la  série 
des  études  que  nous  avons  eu  la  pensée  de  consacrer  aux  principales  collections  d'ob- 
jets d'art,  à  Paris.  (Noie  du  direcleur.) 
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à  n'envisager  que  le  travail  du  pinceau  en  lui-même,  on  pourra  noter 
plus  d'un  trait  de  dissemblance  entre  la  manière  d'Ilemling  et  celle  de  tel 
autre  peintre  contemporain  ou  un  peu  antérieur.  Si  scrupuleux  qu'il  soit 
en  face  de  la  nature,  Hemling,  par  exemple,  ne  réussit  pas  à  en  rendre 
l'aspect  avec  cette  précision  absolue,  avec  cette  fermeté  incomparable  des 
deux  van  Eyck.  Il  a  en  revanche  moins  d'âpreté  dans  le  faire  que 
Rogier  van  der  Weyden,  plus  de  souplesse  dans  le  coloris  que  Quentiu 
Matsys.  Il  diffère  enfin  sur  quelques  points  de  détail  de  ses  maîtres  ou  de 
ses  émules,  il  s'isole  d'eux  plus  ou  moins  par  les  habitudes  extérieures 
et  par  les  caractères  de  la  pratique;  mais  il  a,  comme  tous  les  peintres 
flamands  primitifs,  l'ardent  amour  du  vrai,  une  sincérité  à  la  fois  auda- 
cieuse et  réfléchie,  un  besoin  passionné  de  ne  rien  laisser  d'indéfini,  sans 
pour  cela  pousser  la  franchise  jusqu'à  la  brutalité,  ni  la  curiosité  jus- 
qu'à l'inexorable  analyse  de  la  réalité,  quelle  qu'elle  soit.  C'est  par 
là,  c'est  par  cette  aptitude  à  discerner  entre  les  vérités  essentielles  et  les 
faits  vicieux  ou  inutiles,  entre  les  conditions  fécondes  du  portrait  et 
les  stériles  exigences  de  l'effigie,  que  la  vieille  école  flamande  garde  dans 
l'histoire  de  l'art  une  importance  très-considérable;  c'est  delà  que  lui 
vient  sa  supériorité  sur  les  écoles  de  quelques  pays,  et  en  particulier  sur 
celles  de  l'Allemagne. 

L'art  flamand,  en  effet,  depuis  l'apparition  des  van  Eyck  jusqu'à  la 
mort  d'Hemling,  c'est-à-dire  depuis  la  fin  du  xiV  siècle  à  peu  près  jus- 
qu'au commencement  du  xvi%  l'art  flamand  demeure  pur  des  excès  natu- 
raU)>les  auxquels  on  s'abandonne  déjà  sur  les  bords  du  Rhin  ou  dans  le 
centre  de  l'Allemagne,  aussi  bien  que  de  l'idéalisme  pédantesque  qu'il 
affichera  lui-même  dans  le  siècle  suivant.  Le  temps  n'est  pas  venu  encore 
où  Michel  Coxcie,  Martin  de  Vos  et  tant  d'autres  habiles  gens  s'évertue- 
ront de  tout  leur  cœur  à  fausser  le  goût  de  leurs  compatriotes,  à  démentir 
leur  propre  origine,  à  renier  leurs  plus  nécessaires  traditions.  «  Yous  ne 
trouvei'ez  plus  alors,  a  dit  M.  Vitet^,  que  des  Flamands  bâtards,  de  faux 
Italiens,  des  singes  de  Raphaël,  lourds,  pesants,  sans  esprit...  La  Belgique 
en  est  inondée.  Ils  sont  pleins  de  talent  sans  doute,  mais  dans  les  arts 
la  bâtardise  est  le  pire  de  tous  les  péchés.  »  Pour  le  moment,  grâce  à 
Dieu,  la  lignée  est  toute  légitime,  la  physionomie  de  l'art  toute  nationale. 
L'école  des  van  Eyck  et  celle  de  Rogier  van  der  Weyden  continuent  pieu- 
sement l'entreprise  des  premiers  réformateurs  et  en  confirment  le  succès; 
ou  plutôt,  issus  de  ces  maîtres,  comme  Hubert  et  Jean  van  Eyck  étaient 
eux-mêmes  issus  de  l'école  de  Cologne,  Hemling  et  les  siens  se  sou- 

^.  Les  Peintres  flamands  priinilifs.  {Revue  des  Deux  Mondes^  octobre  1860.) 
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viennent  des  exemples  qui  les  obligent,  sans  s'immobiliser  dans  la  rou- 
tine, sans  s'interdire  les  efforts  vers  le  progrès.  Sauf  la  différence  des 
époques  et  la  durée  inégale  des  influences,  ils  sont  à  peu  près  aux  chefs 
de  la  race  ce  que  les  derniers  Giolteschi  sont  en  Italie  aux  maîtres  qui 
décidèrent  d'abord  le  mouvement.  En  d'autres  termes,  on  peut  dire  que 
la  régénération  de  la  peinture  flamande,  après  avoir  eu  au  dehors,  à 
Cologne,  ses  Giunta,  peut-être  même  ses  Guido  ou  ses  Gimabue,  a  trouvé 
dans  les  deux  van  Eyck  son  Giotto  et  son  Simone  Memnii,  dans  Hemling 
un  autre  GioUino  ou  un  autre  Agnolo  Gaddi. 

On  serait  peu  autorisé  du  reste  à  pousser  la  comparaison  au  delà 
de  ces  affinités  généalogiques.  Le  nombre  des  talents  que  suscite  l'ac- 
tion exercée  par  Giotto,  le  caractère  des  aspirations  et  des  doctrines,  l'en- 
semble et  la  continuité  des  progrès,  tout  ce  qui  surgit  ou  se  développe, 
tout  ce  qui  se  manifeste  ou  se  prépare  en  Italie,  à  partir  du  xiv°  siècle, 
n'a  pas  d'équivalent  ailleurs,  et  ne  saurait,  sans  paradoxe,  être  assimilé 
au  mouvement  plus  modeste  à  tous  égards,  aux  efforts  plus  étroite- 
ment limités  qui  s'accomplissent,  dans  le  siècle  suivant,  à  Gand  et 
à  Bruges,  à  Maubeuge  et  à  Anvers.  Toutefois,  si  les  peintres  flamands 
de  cette  époque  n'imposent  pas,  autant  que  leurs  devanciers  à  Florence 
et  à  Sienne,  par  la  majesté  des  intentions,  par  l'ampleur  et  la  fierté  du 
style,  ils  inspirent  du  moins  une  sympathie  profonde,  une  admiration 
plus  familière,  mais  non  une  admiration  superficielle.  S'ils  semblent  ne 
prétendi'e  qu'à  une  stricte  véracité,  s'ils  poursuivent  avant  tout  l'imita- 
tion exacte,  la  simple  représentation  du  fait,  il  ne  suit  pas  de  là,  tant  s'en 
faut,  qu'ils  acceptent  avec  une  impartialité  niaise  ce  fait  dans  tous  ses 
détails,  qu'ils  en  copient  indistinctement  les  formes  avilies  et  les  carac- 
tères naturels,  les  pauvretés  aussi  bien  que  les  énergiques  dehors.  11  ne 
suit  pas  de  là  qu'ils  sacrifient  la  recherche  de  la  vérité  morale  à  la  tran- 
scription littérale  des  apparences. 

Yeut-on  des  exemples?  Qu'on  se  rappelle,  entre  autres  témoignages 
concluants,  le  grand  triptyque  d'Hemling,  —  le  Mariage  mystique  de 
sainte  Catherine,  —  conservé  dans  une  salle  de  l'hôpital  Saint-Jean  à 
Bruges,  Y  Adoration  des  Mages  et  la  célèbre  Châsse  de  sainte  Urside,  bien 
qu'ici  l'exiguïté  des  proportions  et  l'extrême  minutie  du  travail  ne  lais- 
sent pas  d'embarrasser  quelque  peu  le  talent  du  maître  ou,  tout  au  moins, 
d'en  amaigrir  l'expression.  Que  si  l'on  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  voir  de  ses 
yeux  ces  beaux  ouvrages,  on  en  pressentira  certes  les  mérites  dans  l'étude 
sur  les  Peintres  flamands  jyrimitifs  que  nous  mentionnions  tout  à  l'heure 
et  d'où  nous  extrairons  quelques  mots  encore  :  quelques  mots  doublement 
instructifs,  puisqu'on  nous  enseignant  l'admiration  pour  un  grand  peintre, 
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ils  nous  apprennent  aussi  à  révérer  l'influence  exercée  par  lui  sur  l'écri- 
vain qui,  de  nos  jours,  a  le  mieux  traité  les  questions  relatives  à  l'histoire 
et  à  la  fonction  des  beaux-arts.  «  Hemling,  dit  M.  Vitet,  est  un  de  ces 
artistes  qui  sont  de  tous  les  siècles.  Son  temps  ne  lui  impose  qu'une 
enveloppe  transparente  qui  laisse  percer  son  âme...  Aussi  quel  ami  que 
ce  peintre!  Gomme  son  souvenir  vous  charme  et  vous  nourrit!  Quelles 
douces  pensées  il  entretient  en  vous  !  Gomme  il  vous  initie  à  la  puissance 
de  son  art!  Pour  moi,  je  ne  sais  rien  qui  m'ait  déterminé  plus  vivement 
dans  ma  jeunesse  à  tenter  de  comprendre  le  langage  des  arts  que  ma 
première  visite  à  l'hôpital  de  Bruges.  J'aimais  la  psychologie,  je  la  croyais 
ma  vocation;  j'appris  là  qu'on  en  pouvait  faire  devant  l'œuvre  d'autrui 
d'une  façon  plus  attrayante  qu'au  dedans  de  soi-même;  j'entrevis  les 
perspectives  infinies  qu'un  peintre  peut  ouvrir,  tout  ce  qu'il  sait  dire  de 
l'âme  humaine  et  du  monde  idéal.  D'autres  ont  eu  sans  doute,  en  parlant 
ce  langage,  de  plus  parfaits  accents  :  dans  la  famille  des  grands  pein- 
tres, il  est  des  génies  plus  complets,  plus  sublimes,  il  en  est  de  plus 
souples  et  de  plus  gracieux;  mais  des  révélateurs  plus  vrais  et  plus 
directs  de  l'intérieur  des  âmes,  je  n'en  ai  guère  trouvé.  » 

Ainsi,  le  propre  d'Hemling  et,  en  général,  de  l'art  flamand  au  quin- 
zième siècle,  c'est  de  savoir  être  expressif-sans  emphase  ni  violence  d'au- 
cune sorte,  sincère  sans  abnégation  excessive,  sans  une  foi  banale  dans 
l'éloquence  de  toutes  choses.  En  s' accommodant  des  modèles  qui  les 
environnent,  Hemling  et  les  autres  peintres  de  son  temps  et  de  son  pays 
ne  s'imposent  pas  le  devoir  d'imiter  ce  qu'ils  voient  jusqu'au  plus  chétif 
accident.  Ils  consentent  à  distinguer  entre  les  sains  éléments  de  la  beauté 
et  les  difformités  maladives,  à  choisir  entre  les  réalités  dignes  de  l'art  et 
les  phénomènes  qui  relèvent  seulement  de  la  physiologie.  Ghez  les  artistes 
allemands,  au  contraire,  on  dirait  que  l'instinct  du  beau  est  comme  obli- 
téré par  la  manie  de  l'analyse,  par  je  ne  sais  quelle  passion  scientifique 
qui,  à  force  de  prétendre  tout  scruter,  tout  définir,  ne  réussit  qu'à  accu- 
muler pêle-mêle  les  explications  essentielles  et  les  menus  commentaires, 
les  tours  ingénieux  et  le  verbiage,  l'image  et  la  représentation  brute. 
Sous  leur  main  curieuse  sans  merci,  le  burin  ou  le  pinceau  n'a  pas  seu- 
lement pour  tâche  la  recherche  et  l'expression  du  vrai  :  il  s'obstine  aussi, 
il  s'évertue  à  poursuivre,  à  fouiller  le  réel,  à  en  rendre  textuellement  jus- 
qu'aux plus  misérables  détails.  Albert  Durer  lui-même,  si  grand  artiste 
qu'il  soit  par  la  vigueur  de  la  pensée,  Albert  Diirer  ne  trahit-il  pas  bien 
souvent  ce  manque  de  discernement  qu'on  peut  reprocher  à  l'école  alle- 
mande, cette  indulgence  ou  plutôt  cette  prédilection  pour  les  formes 
dépravées  par  les  fatigues  de  la  vie?  Est-ce  l'auteur  des  Quatre  Femmes 
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nues,  de  ht  Grande  Fortune,  de  tant  d'autres  apologies  farouches  de  la 
laideur,  est-ce  un  maître  aussi  cruellement  naïf  en  face  de  tous  ses 
modèles  qu'on  voudra  excepter  de  l'arrêt  qui  condamnerait  chez  les 
artistes  allemands,  depuis  Vohlgemuth  jusqu'à  Aldegrever,  l'insuffisance, 
sinon  l'impuissance  absolue  du  goût? 

Objectera-t-on  Martin  Schôngauer  qui,  tout  en  étudiant  de  près  la 
nature  familière,  ne  s'est  pas  complu  du  moins  dans  l'imitation  servile 
des  exemples  qu'elle  lui  fournissait?  Mais  Martin  Schôngauer,  à  vrai  dire, 
n'appartient  à  l'Allemagne  que  par  le  lieu  de  sa  naissance  et  par  celui  où 
sa  vie  s'écoula.  Pour  le  reste,  il  se  rattache  à  la  Flandre;  il  procède  de 
l'école  de  Bruges,  aussi  directement  que  le  maître  de  'IZ166,  et,  comme 
on  l'a  dit  avec  raison  ici  même',  l'un  et  l'autre  ne  font  que  continuer  à 
leur  manière,  que  populariser  dans  leur  pays  des  traditions  empruntées  à 
l'art  d'un  pays  voisin.  Le  fait  ressort  îi  la  fois  de  l'examen  de  leurs 
ouvrages  et  de  quelques  documents  écrits  où  «  le  beau  Martin  »  est  for- 
mellement cité  parmi  les  élèves  de  Rogier  van  der  Weyden.  Peu  importe, 
au  surplus.  Quelle  qu'ait  pu  être  l'influence  exercée  sur  le  Maître  de  lZi6(3 
et  sur  Martin  Schôngauer,  ils  n'en  deviennent  pas  moins  à  leur  tour'deux 
chefs  très-influents,  deux  véritables  initiateurs.  INous-même  nous  l'avons 
reconnu  ailleurs,  leur  part  d'originalité  est  assez  large  encore,  le  progrès 
qu'ils  représentent  est  assez  décisif  et  l'habileté  dont  ils  font  preuve  trop 
nouvelle  là  où  elle  se  manifeste,  pour  qu'on  hésite  à  saluer  du  titre  qui  leur 
appartient  ces  deux  fondateurs  de  l'école  allemande.  Seulement,  le  sol 
qu'il  ensemençaient  n'avait  pas,  comme  la  terre  d'Italie,  le  privilège  des 
moissons  faciles,  le  don  de  produire  sans  effort,  sans  préparation  pour 
ainsi  dire.  Les  talents  qui  y  germèrent  gardent,  même  dans  leur  entier 
développement,  une  physionomie  contrainte,  quelque  chose  d'artificiel, 
de  travaillé  outre  mesure,  de  péniblement  voulu.  Rapprochés  des  pein- 
tres italiens,  les  peintres  flamands,  il  est  vrai,  ne  soutiendraient  "pas  non 
plus  la  comparaison  sans  désavantage;  mais,  en  regard  des  prétendus 
émules  que  l'Allemagne  leur  oppose,  ils  acquièi-ent  une  singulière  aisance 
dans  les  intentions,  une  vraie  noblesse  dans  le  choix  des  types  et  dans  la 
pratique.  C'est  là  simplement  ce  que  nous  avons  voulu  faire  remarquer, 
et  ce  que,  d'ailleurs,  l'examen  de  la  Vierge  peinte  par  Hemling  révélerait 
aux  moins  clairvoyants. 

Le  tableau  que  possède  M.  le  comte  Duchâtel  est  en  effet  un  des  spé- 
cimens les  plus  importants,  les  plus  significatifs  à  tous  égards  du  talent 

4.  Martin  Sc/iôH(/«i(er^  par  M.  Emile  Galichon.  {Gazette  des  Beaux-Arts^  sep- 
tembre ISog.) 
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du  maître.  Par  le  nombre  et  la  dimension  des  figures,  par  la  qualité  ei 
la  conservation  parfaite  du  coloris,  et  surtout  par  la  précision  des  pliy- 
sionomies  et  des  formes,  il  n'a  ni  une  autorité  moins  sûre  ni  une  moindre 
valeur  que  les  tableaux  de  l'hôpital  de  Bruges  ou  que  les  autres  œuvres 
d'Heniling  conservées  aujourd'hui  dans  les  musées  de  la  Belgique.  Sui- 
vant un  procédé  de  composition  à  peu  près  consacré  en  pareil  cas,  la 
sainte  Vierge  et  l'enfant  Jésus  sont  représentés  assis  entre  deux  figures 
de  saints,  —  saint  Jacques  et  saint  Dominique,  les  patrons  probablement 
des  chefs  de  la  famille  agenouillée  aux  pieds  du  groupe  céleste,  —  tandis 
que  le  fond  d'architecture,  sur  lequel  se  dessinent  les  lignes  générales, 
s'ouvre  à  des  intervalles  symétriques  et  laisse  apercevoir,  sous  leur  aspect 
familier,  les  choses  et  la  vie  du  dehors. 

Rien  de  plus  simple  assurément,  rien  de  moins  imprévu  que  l'ordon- 
nance d'une  pareille  scène.  Ces  sortes  de  portraits  de  famille  idéalisés 
par  une  pieuse  fiction,  par  la  présence  surnaturelle  des  personnages 
sacrés,  abondent  d'ailleurs  dans  toutes  les  écoles  primitives.  On  en  voit 
même  la  tradition  se  perpétuer  bien  au  delà  de  l'époque  des  débuts, 
et,  depuis  les  œuvres  des  vieux  maîtres  florentins  jusqu'à  la  Vierge 
au  donataire  de  Raphaël,  depuis  la  Vierge  au  chanoine  de  Jean  van 
Eyck  jusqu'au  tableau  peint  par  Hemling,  le  nombre  est  infini  en  Ita- 
lie et  dans  les  Pays-Bas  de  ces  peintures  mi-partie  mystiques,  mi- 
partie  strictement  vraisemblables,  où  le  fait  s'ennoblit  au  contact  de 
l'image  symbolique.  Disons  pourtant  qu'en  suivant  les  usages  éta- 
blis pour  la  disposition  des  lignes  et  des  groupes,  en  acceptant,  comme 
une  donnée  immuable,  l'association  conventionnelle  de  deux  ordres 
d'éléments,  Hemling  a  voulu  diversifier  les  termes  de  cette  alliance, 
comme  il  a  su,  au  point  de  vue  moral,  modifier  les  principes  et  la  portée 
du  contraste.  Non-seulement  il  s'est  efforcé  de  donner  aux  types  sacrés 
un  caractère  et  une  expression  au-dessus  de  la  réalité,  —  intention  très- 
préférable  sans  doute  à  la  piété  accommodante  de  Fi'a  Carnevale,  par 
exemple,  qui,  ayant  à  peindre  la  Madone  et  Jésus  enfant,  les  représentait 
délibérément  sous  les  traits  de  la  duchesse  d'Urbin  et  sous  les  traits  du 
fils  de  cette  princesse  ;  —  mais,  de  plus,  il  a  cherché,  il  a  réussi  à  ratta- 
cher par  un  lien  invisible,  par  une  connexité  tout  abstraite,  la  Vierge  et 
les  personnages  qui  l'entourent,  et  à  justifier  ainsi  un  rapprochement  qui 
n'est  ailleurs  que  le  résultat  d'un  parti  pris. 

Qu'on  se  rappelle,  entre  autres  scènes  analogues,  cette  Vierge  au 
chanoine  que  nous  avons  citée  plus  haut'  et  le  précieux  tableau,  peint 

1.  Ce  tableau,  peint  on  1436  pour  l'église  de  Saint-Donalien,  à  Bruges,  est  aujour- 
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aussi  par  Jean  van  Eyck,  conservé  au  musée  du  Louvre.  Ici,  la  Vierge, 
l'enfant  Jésus  et  le  donateur  sont  directement  en  présence.  Nulle  équi- 
voque, nulle  incertitude  dans  le  sens  tout  extérieur  attribué  par  le  peintre 
au  sujet  :  le  donateur  tient  les  yeux  fixés  sur  le  divin  Enfant,  et  celui-ci 
fait  un  geste  pour  bénir  ce  vieillard  agenouillé  en  face  de  lui.  Là,  saint 
Georges  porte  la  main  à  la  visière  de  son  casque  en  présentant  à  la  Mère 
de  Dieu  le  chanoine  Georges  de  Pala  ou  Van  der  Paele  qui,  à  son  tour, 
reçoit,  pour  ainsi  parler,  en  pleine  connaissance  de  cause,  la  grâce  qui  lui 
est  faite.  Dans  le  tableau  d'Hemling,  au  contraire,  la  sainte  Vierge  et 
l'enfant  Jésus  n'apparaissent  qu'aux  regards  qui  contemplent  le  tableau 
lui-même.  Les  personnages  groupés  aux  divers  plans  de  la  composition 
semblent  instinctivement  sentir  la  vision,  au  lieu  de  la  constater  face  à 
face,  de  se  l'approprier  comme  un  fait  matériel,  à  la  façon  des  person- 
nages peints  par  van  Eyck.  Aucun  geste  n'indique  que  la  scène  ait  d'autre 
témoin  que  le  cœur,  d'autre  influence  qu'une  action  purement  spirituelle; 
aucun  regard  n'ose  se  fixer  sur  le  miraculeux  spectacle,  ou  plutôt  ce  spec- 
tacle n'existe  que  pour  nous.  Il  est  le  résumé  sensible  et  la  figure  des 
pensées  qui  rapprochent  toutes  ces  mains  pour  la  prière,  des  paroles 
que  murmurent  en  commun  les  lèvres  de  ces  hommes,  de  ces  femmes, 
de  ces  enfants. 

Avec  quelle  finesse  toutefois  les  intentions  unanimes  des  vingt  et  un 
membres  de  la  famille,  avec  quel  art  délicat  ces  attitudes  invariables,  ces 
physionomies  uniformément  pensives  ont-elles  été  rendues  ou  modifiées 
par  le  peintre  en  raison  du  sexe,  de  l'âge,  du  caractère  moral  ou  du  tem- 
pérament de  chacun  !  A  la  gauche  du  spectateur,  le  chef  de  la  race,  grave, 
recueilli  en  lui-même,  tout  entier  à  son  oraison;  derrière  lui,  ses  (ils 
aînés,  sérieux  aussi  et  comme  absorbés  dans  la  contemplation  d'un  objet 
intérieur;  aux  derniers  rangs,  les  jeunes  garçons  dont  les  traits,  en  faisant 
effort  pour  paraître  calmes,  se  souviennent  involontairement  du  sourire 
et  laissent  la  vie  ingénue  s'épanouir  là  où  il  n'y  aura  place,  quelques 
années  plus  tard,  que  pour  l'expression  austère  de  la  piété.  A  droite,  du 
côté  des  femmes,  même  décroissance  dans  la  sévérité  des  dehors,  même 
progression  dans  la  grâce  des  lignes  et  des  physionomies.  A  la  contenance 
presque  solennelle  de  la  religieuse  et  de  la  mère  de  famille,  agenouillées 
au  premier  plan  du  tableau,  succèdent,  dans  les  figures  voisines,  l'im- 
mobilité et  la  dignité  circonspectes;  puis,  quelques  légers  mouvements 
où  se  hasardent  les  têtes  enfantines,  des  airs  de  curiosité  candide  et  de 

d'hui  au  musée  de  rAcadémio  di  cette  ville.  Le  Musée  d'Anvers  en  possède  uie  répé- 
tition provenant  de  la  collection  Vati  Ertborn. 


256  GAZETTE    DES    BEAUX-AliTS. 

naïf  enjouement  qui  animent,  sans  les  agiter,  les  visages  des  petites  filles, 
un  moment  soustraites,  par  la  place  même  qu'elles  occupent,  à  la  surveil- 
lance maternelle.  Il  y  a  là,  dans  ce  groupe,  ou  plutôt  dans  ce  bouquet  de 
mines  fraîches  et  souriantes,  un  charme  indicible,  un  parfum  d'innocence 
pénétrant,  et  nous  ajouterons  une  souplesse  de  dessin  et  de  colons  dont 
les  talents  les  plus  fins,  les  plus  déliés  de  l'école  florentine  ne  réussi- 
raient à  nous  donner,  sous  d'autres  formes,  rien  de  plus  que  l'équivalent. 
—  Mais,  en  face  d'une  œuvre  pareille,  à  quoi  bon  ces  souvenirs  de  l'art 
étranger,  à  quoi  bon  ces  arrière-pensées  de  rivalité  ou  de  comparaison? 
Contentons-nous  de  l'admirer  en  elle-même  et  pour  ce  qu'elle  exprime  à 
sa  manière,  de  chercher  à  comprendre  ce  qu'elle  nous  dit  dans  la  langue 
qui  lui  est  propre  ;  ou,  si  la  tentation  nous  vient  d'un  rapprochement  avec 
des  tableaux  signés  d'un  autre  nom,  ne  demandons  du  moins  qu'à  l'école 
des  Pays-Bas  ces  témoignages  ou  ces  éclaircissements  nouveaux.  C'est  à 
ce  titre  que  le  nom  de  Jérôme  Bosch  pourra  figurer  à  côté  de  celui  d'Hem- 
ling,  et  que,  toute  proportion  gardée  d'ailleurs  entre  les  deux  maîtres, 
il  nous  sera  permis  de  mettre  en  regard  de  la  Vierge  une  œuvre  infé- 
rieure en  mérite  et  très-dissemblable  quant  au  sujet,  mais,  quant  aux 
procédés,  également  significative,  également  empreinte  du  caractère 
national. 

Si  le  tableau  peint  par  Jérôme  Bosch  —  à  ne  considérer  que  la  mé- 
thode et  l'exécution  matérielle  —  n'est  pas  sans  analogie  avec  le 
tableau  que  nous  avons  essayé  de  décrire  ;  si  l'on  retrouve  dans  les 
allui'es  du  pinceau,  dans  la  touche,  dans  la  manière  de  modeler  et  de 
colorier  une  forme,  certaines  coutumes  dont  Hemling  avait  reçu  et  con- 
firmé la  tradition,  il  en  va  tout  autrement  des  intentions  morales  et  de  la 
nature  des  sentiments  traduits  par  les  deux  maîtres.  Ce  qui  distingue 
l'œuvre  d'Hemling,  c'est  la  sérénité,  la  grâce,  l'expression  en  toutes 
choses  de  la  dévotion  et  de  la  paix;  rien  n'y  apparaît,  dans  la  pensée  ou 
dans  le  style,  qui  ne  soit  doucement  persuasif  et  consolant.  Dans  l'œuvre 
de  Jérôme  Bosch,  au  contraire,  la  foi  parle  un  langage  sinistre;  tout  a 
le  caractère  de  la  menace,  de  la  violence,  de  la  pieuse  invective.  Le  choix 
du  sujet,  il  est  vrai,  impliquait  cette  sombre 'éloquence  :  on  ne  saurait, 
sans  un  étrange  contre-sens,  peindre  des  damnés  sous  des  dehors  pai- 
sibles, ni  provoquer  notre  attendrissement  quand  on  a  le  devoir  de  nous 
effrayer  sur  nous-mêmes.  Mais  il  y  a  ici,  dans  cette  leçon  à  notre  adresse, 
quelque  chose  de  plus  que  les  enseignements  d'un  docteur  discourant 
sur  l'éternité  des  peines  :  il  y  a  peut-être  l'énergie  farouche  et  les  em- 
portements de  zèle  d'un  missionnaire.  Où  serait  le  mal  après  tout?  Qu'im- 
portent quelques  témérités  grammaticales,  quelques  infidélités,  quelques 
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démentis  même  à  la  rhétorique  pittoresque,  si  le  fond  des  idées  est  uti- 
lement mis  en  relief,  si  notre  esprit  est  subjugué,  si,  sous  ce  rude  aver- 
tissement, notre  conscience  s'émeut  et  crie  à  son  tour  vers  Dieu?  Nous  ne 
sommes  pas  habitués,  j'en  conviens,  à  voir  dans  une  œuvre  de  l'art 
ces  corps  décharnés  jusqu'à  l'étisie,  ces  chairs  livides,  ces  visages  blêmis- 
sant sous  les  étreintes  du  remords  et  de  la  douleur  physique  ;  mais  les 
conditions  ordinaires  de  l'art,  les  lois  générales  du  beau  eussent-elles  été 
ici  des  règles  opportunes?  En  représentant  une  pareille  scène,  le  peintre 
a-t-il  voulu,  a-t-il  dû  amuser  nos  regards,  et  simplement  faire  montre 
de  talent?  A  sa  tâche  tout  exceptionnelle  il  fallait  des  moyens  d'expres- 
sion en  dehors  des  moyens  usités,  et  l'on  eût  été  mal  venu  sans  doute  à 
s'occuper  de  cadencer  des  lignes  ou  des  tons  vraisemblables  là  où  il 
s'agissait  de  nous  faire  pressentir  l'invisible,  d'arracher  à  l'enfer  son 
secret,  et  de  nous  inspirer  une  terreur  religieuse  par  le  spectacle  de  cette 
vie  posthume,  de  cette  renaissance  dans  la  mort. 

Et  pourtant,  c'est  la  vie  encore;  mais  le  moyen  de  l'anéantir,  d'en 
transformer  absolument  les  apparences?  La  vie,  même  dans  le  champ 
du  surnaturel,  n'est-ce  pas  elle  que  la  peinture  a  la  mission  de  repro- 
duire? N'est-ce  pas  à  la  condition  de  retracer  quelque  chose  des  réalités 
qui  nous  environnent,  à  la  condition  d'imiter  les  formes  palpables,  que 
l'art  pourra  —  singulier  contraste!  —  entraîner  notre  esprit  au  delà  du 
fait?  Que  l'imagination  toute  seule  ait  à  se  représenter  les  châtiments 
éternels,  qu'elle  rêve  au  supplice  de  ceux  qu'aura  rejetés  la  justice  cé- 
leste, il  lui  suffira,  pour  en  deviner  l'horreur,  de  concevoir  l'idée  d'une 
obscurité  sans  limites,  du  vide,  du  silence  où  l'âme  s'engloutira  à  jamais 
loin  de  Dieu.  Il  faut  au  travail  du  pinceau  des  éléments  plus  saisissables, 
des  termes  matériellement  mieux  définis.  C'est  en  les  traduisant  à  la  lettre 
qu'un  peintre  nous  fera  comprendre  «  les  pleurs  et  les  grincements  de 
dents;  »  c'est  par  l'effigie  des  tortures  de  la  chair,  par  l'image  d'une 
désolation  tout  humaine,  qu'il  nous  expliquera  les  mystères  des  sépul- 
cres maudits;  c'est  enfin  dans  l'assemblage  monstrueux  de  formes  em- 
pruntées à  la  nature  qu'il  cherchera  le  moyen  de  figurer  les  démons. 

Rien  de  plus  périlleux,  au  surplus,  pour  la  dignité  de  l'art  et  pour  la 
grandeur  de  l'effet  à  produire,  que  cette  combinaison,  dans  les  types  fan- 
tastiques, de  fragments  appartenant  à  l'ordre  réel.  En  poursuivant  l'ex- 
pression terrible,  on  court  le  risque  de  ne  rencontrer  que  la  grimace; 
en  prétendant  trouver  les  secrets  de  l'épouvante,  on  peut  aisément  se 
heurter  au  grotesque  ou  à  l'extravagant.  Il  y  a  là  un  double  écueil  où  le 
génie  et  le  goût  des  Italiens  eux-mêmes  sont  venus  plus  d'une  fois 
échouer.  Les  démons  que  Fra  Angelico,  par  exemple,  a  peints  dans  ses 
XII.  .  33 
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nombreux  tableaux  du  Jugement  dernier,  ont  beau  s'efforcer  d'être 
effroyables,  ils  gardent,  sous  la  bizarrerie  des  apparences,  je  ne  sais  quoi 
de  gêné  et  de  rassurant  tout  ensemble,  une  sorte  de  bonhomie  contrainte 
plus  propre  à  inspirer  la  compassion  que  l'horreur.  On  sent  qu'en  visi- 
tant par  la  pensée  les  hôtes  de  l'enfer,  le  doux  peintre  se  rappelait  encore 
ses  visions  angéliques  :  là  où  il  croyait  avoir  réussi  à  transfigurer  cette 
pensée  si  chaste,  si  sereine,  il  n'avait  fait  qu'y  appliquer  un  masque  et 
l'affubler  à  grand'peine  d'une  innocente  laideur.  Le  Satan  de  Bernardo 
Orgagna  dans  la  fresque,  du  Campo-Santo  de  Pise,  les  figures  du  même 
genre  tracées  sur  les  mêmes  murs  par  Giotto,  Simone  Memmi  et  Pietro 
Laurati,  accusent  aussi  ces  caprices  stériles,  cette  impuissance  du  pin- 
ceau à  définir  un  idéal  d'oîi  le  beau  et  la  majesté  doivent  être  forcément 
absents.  De  tous  les  maîtres  italiens  antérieurs  à  Michel-Ange,  Lucas 
Slgnorelli  est  peut-être  le  seul  qui  ait  su  donner  aux  esprits  infernaux 
une  apparence  difforme  sans  exagération  ridicule,  un  aspect  impos- 
sible sans  contrefaçon  des  formes  bestiales.  Quelques-uns  de  ceux  qu'il 
a  peints  sur  les  murs  de  la  cathédrale  d'Orvieto  ont  bien,  selon  la  cou- 
tume, des  cornes  et  des  queues;  mais  d'autres,  au  lieu  d'emprunter  leur 
signification  à  cet  attirail  de  monstruosités  banales,  la  tirent  d'un  con- 
traste imprévu  entre  la  violence  de  leurs  mouvements,  de  leurs  gestes,  et 
le  coloris  de  leurs  chairs  livrées,  de  la  tête  aux  pieds,  à  la  décomposition. 
Cadavres  ambulants  dont  les  contours  parodient  la  vie,  dont  les  teintes 
hideuses  semblent  un  larcin  au  tombeau,  ils  épouvantent  le  regard  parce 
mélange  de  principes  contraires,  en  même  temps  qu'ils  l'attirent  par  la 
vraisemblance  des  éléments  partiels  et  par  la  vigueur  de  l'imitation  dans 
les  détails. 

Les  démons  que  nous  montre  Jérôme  Bosch  '  n'ont  pas,  il  est  vrai, 
ce  caractère  et  ces  laideurs  épiques.  Dans  les  œuvres  de  Bosch  en  géné- 
ral, dans  ces  compositions  lugubres  ou  satiriques  qui  devaient  servir  de 
modèles  aux  travaux  de  Pierre  Breughel  et  de  quelques  autres  artistes 
brabançons,  —  qualifiés,  un  peu  lestement  d'ailleurs  ,  de  drôles  par  les 

\.  Nous  nous  conformons  à  l'usage  en  désignant  ainsi  un  peintre  auquel,  de  son 
vivant  môme,  on  avait  donné  le  nom  de  sa  ville  natale,  Boscli  (Bois-le-Due),  mais  qui, 
en  réalité,  s'appelait  Jérôme  Agnen.  Hieronymus  Agnen,  aliàs  Bosch,  insignis  pic- 
lor,  dit  l'acte  mortuaire  inscrit  sur  les  registres  d'une  confrérie  de  Bois-le-Duc,  dont 
l'artiste  était  membre.  C'est  aussi  par  respect  pour  la  coutume,  et  sans  prendre  parti 
dans  les  doctes  querelles  suscilées  depuis  quelque  temps  sur  l'orthographe  des  vieux 
noms,  que  nous  avons  dit  tout  simplement  Hemling  en  parlant  du  maître  qu'on  pro- 
pose aujourd'hui ,  à  grand  renfort  de  pièces  ou  de  conjectures ,  d'appeler  tantôt 
Memling,  tantôt  Wemmeling,  tantôt  Memmelinghe,  ou  van  Jlemmelinglie,  ou  Hemmo- 
ling,  ou  encore  Emmelinck,  ou  de  quelque  autre  nom  approchant. 
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historiens  de  la  peinture,  —  les  anges  des  ténèbres  ne  sont,  la  plupart 
du  temps,  que  des  êtres  hybrides,  hommes  et  quadrupèdes,  volatiles  et 
poissons,  «accouplant,  dit  M.  Renouvier\  leurs  natures;  estropiés,  écor- 
chés,  désossés,  tourbillonnant.  »  Sans  parler  des  estampes  attribuées  au 
maître  ou  gravées  d'après  lui,  le  Jugement  dernier  du  musée  de  Berlin, 
la  Chute  des  anges  et  la  Tentation  de  saint  Antoine  dans  les  musées  de 
Bruxelles  e't  d'Anvers,  prouvent  assez  que  cette  imagination,  surexcitée 
par  la  fièvre  de  l'invention,  arrivait  souvent  à  confondre  le  caprice 
avec  l'intention  féconde,  l'expression  fantasmagorique  avec  la  mystique 
audace  du  style.  Le  tableau  qui  appartient  à  M.  Duchâtel  ne  dément  pas 
l'opinion  qu'on  a  pu  se  former  sur  ce  point.  On  y  voit  tel  diable  dont  le 
corps  est  surmonté  d'une  tête  de  serpent  ou  le  dos  armé  d'ailes,  sem- 
blables, sauf  la  couleur,  à  des  ailes  de  chauve-souris;  tel  autre  sur  la 
poitrine  duquel  deux  yeux  s'ouvrent,  comme  pour  se  repaître  de  plus 
près  des  souffrances  de  la  victime  que  ses  griffes  aveuglent;  tel  autre 
enfin  dont  les  dents  et  les  mâchoires  de  requin  déchirent  et  broient  la 
tête  d'un  damné.  Tout  cela,  il  faut  l'avouer,  ne  nous  donne  rien  déplus 
que  l'image  matérielle  des  supplices  infligés  ou  subis;  mais  si  cette 
image,  crûment  expressive,  réussit  mieux  à  nous  causer  une  sensation 
d'horreur  qu'à  éveiller  en  nous  un  pur  sentiment  religieux,  elle  a  du 
moins  ce  mérite  d'être  profondément  sincère  dans  sa  rude  énergie,  sé- 
rieuse dans  son  extravagance  même.  Il  y  a  loin  de  cette  violente  bonne  foi 
aux  gentils  artifices,  aux  intentions  goguenardes  où  se  complairont  en 
pareil  cas  le  pinceau  de  Téniers  et  le  burin  de  Gallot.  Qu'on  ait  fait  de 
Jérôme  Bosch,  à  juste  titre,  le  chef  de  l'école  des  Drôles,  je  le  veux  bien  :  à 
la  condition  toutefois  de  tenir  ses  drôleries  pour  ce  qu'elles  valent  et  de 
ne  pas  en  juger  de  confiance  sur  l'étiquette  qu'on  a  cru  devoir  y  attacher. 
L'Enfer,  —  spécimen  unique  peut-être  à  Paris  d'un  talent  dont  les 
œuvres  sont  rares  même  dans  les  Pays-Bas,  —  l'Enfer  peint  par  Jérôme 
Bosch  est  singulièrement  propre  à  nous  éclairer  à  cet  égard.  Il  suffira 
de  jeter  les  yeux  sur  certaines  figures  aux  attitudes  désolées,  aux  traits 
empreints  d'un  désespoir  véritablement  navrant,  qui  apparaissent  aux 
premiers  plans  du  tableau,  pour  apprécier  l'originalité  et  la  puissance 
morale  de  ce  talent,  un  des  plus  fortement  trempés  que  le  xv°  siècle  ait 
vus  naître.  Quant  à  sa  valeur  technique,  quant  à  la  science  dont  il  était 
pourvu,  pour  n'en  citer  qu'une  preuve  entre  bien  d'autres,  nous  recom- 
manderons aux  juges  les  plus  difficiles  la  figure  d'homme  vue  de  dos  et 
placée  à  la  droite  du  spectateur.  Certes,  on  ne  trouvera  ici  i^ila  plénitude 

1.  Des  types  eL  des  manières  des  maîtres  graveurs,  partie  II,  p.  145. 
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des  formes  antiques,  ni  l'élégance  suprême  des  formes  italiennes;  mais, 
la  pauvreté  du  type  une  fois  admise,  —  et  le  sujet  la  justifie  de  reste, — 
on  conviendra  qu'il  était  impossible  de  l'interpréter  plus  finement  et  de 
modeler  ces  muscles  amaigris  avec  plus  de  fermeté  dans  le  dessin  et 
dans  la  couleur.  En  tout  cas,  nous  ne  croyons  pas  que  Jérôme  Bosch  ait 
jamais  mieux  fait,  et  qu'on  réussisse  à  trouver  ailleurs  un  témoignage 
plus  significatif  de  l'habileté  de  son  pinceau. 

Dans  un  tout  autre  ordre  d'art  et  à  propos  d'un  tout  autre  talent,  c'est 
ce  qu'on  peut  dire  aussi  de  deux  admirables  Porlraiis  peints  par  Antonio 
Moro  ou  Antoine  More,  qui  font  face,  dans  la  galerie  de  M.  Duchâtel,  au 
tableau  peint  par  Jérôme  Bosch.  Jamais  cet  artiste.  Hollandais  par  la 
naissance,  Vénitien  parles  inclinations  pittoresques,  Espagnol  par  le  long 
séjour  qu'il  fit  à  la  cour  de  Philippe  II,  jamais  ce  Titien  de  la  Hollande, 
qui  devait  avoir  la  double  gloire  de  léguer  des  exemples  à  Van  Dyck  et  à 
Vélasquez,  a-t-il  donné  des  marques  plus  éclatantes  de  l'aisance  avec 
laquelle  il  savait  transporter  sur  la  toile  la  vie  contemporaine,  en  divul- 
guer magnifiquement  les  secrets,  en  consacrer  les  plus  nobles  souvenirs? 
«  Quel  peintre  !  a  très-bien  dit  M.  Charles  Blanc'  ;  il  semble  parfois  qu'il 
est  supérieur  à  son  œuvre,  qu'il  la  dédaigne  et  la  dépasse,  tant  il  est  fier, 
tant  la  bravoure  du  praticien  est  dominée  en  lui  par  la  hauteur  du  gen- 
tilhomme; tant  l'exécution,  si  belle  qu'elle  soit,  est  primée  par  le  carac- 
tère du  personnage  représenté,  par  l'expression  de  la  pensée  qui  l'anime 
ou  du  tempérament  qui  le  fait  vivre.  » 

•  Ces  paroles,  qui  sont  le  juste  commentaire  des  ouvrages  et  de  la  ma- 
nière d'Antoine  More  en  général,  on  peut  en  faire  une  application  parti- 
culière aux  deux  tableaux  qui  nous  occupent  et  qui  représentent,  l'un  une 
dame  à  genoux  devant  un  prie-Dieu  armorié,  l'autre  le  mari  de  celle-ci, 
agenouillé  comme  elle,  et  ayant  derrière  lui  ses  deux  fils,  garçons  de 
quinze  et  de  seize  ans  environ.  Ne  reconnaît-on  pas  ici,  en  effet,  et  à  pre- 
mière vue,  cette  mâle  fierté  dans  la  pratique  unie  à  la  délicatesse  du  goût 
et  de  l'esprit,  cette  distinction  tout  aristocratique  du  style  au  service  du 
plus  robuste  sentiment,  ce  mélange  singulier  de  pénétration  et'd' audace, 
de  parti  pris  superbe  et  de  scrupuleuse  véracité?  Quoi  de  moins  naïf,  par 
exemple,  mais  aussi  quoi  de  plus  propre  à  mettre  en  relief  ce  qu'il  im- 
portait surtout  de  montrer,  que  le  rapport  entre  les  tons  absorbés  du 
paysage  qui  sert  de  fond  à  chacun  de  ces  portraits  et  le  vif  coloris  des 
figures?  Et,  dans  celles-ci  même,  d'où  vient  que  la  lumière  qui  éclaire 
si  franchement  les  visages  se  dérobe  et  s'anéantit  presque  là  où  elle  n'a 

1.  Histoire  des  Peinlres  de  toutes  les  écoles  ;  Paris,  Renouai  d. 
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plus  à  visiter  que  des  accessoires  et  des  vêtements?  Voilà,  sinon  un  men- 
songe manifeste,  un  artifice  assez  hautain  :  le  moyen  de  le  blâmer  tou- 
tefois, puisqu'il  a  pour  résultat  de  faire  ailleurs  saillir  d'autant  mieux  la 
vérité,  et  d'ajouter  aux  formes  animées  un  surcroît  d'autorité  et  de  vie? 
Ces  quatre  têtes,  chacune  d'une  physionomie,  d'une  expression,  d'un 
coloris  si  parfaitement  individuels,  ces  contrastes  si  nettement  définis 
entre  la  majesté  un  peu  chagrine  du  vieux  gentilhomme  et  la  grâce  déli- 
cate des  traits  de  sa  femme,  entre  les  carnations  qui,  aussi  bien  que  la 
couleur  des  cheveux,  révèlent  chez  les  deux  fils  des  tempéraments  dis- 
semblables, —  tout  atteste  la  rare  sagacité  de  l'artiste  ;  tout  exprime  des 
facultés  critiques,  pour  ainsi  dire,  dont  on  rencontrerait  difficilement 
d'aussi  sûrs  témoignages  dans  les  œuvres  du  même  genre  appartenant  à 
l'école  hollandaise  ou  h  l'école  flamande.  Rubens,  il  est  vrai,  en  peignant 
un  portrait,  fera  plus  ouvertement  encore  acte  de  grand  maître;  il  éton- 
nera davantage  le  regard  par  l'ampleur  et  le  luxe  de  l'ordonnance,  par 
la  prodigieuse  vaillance  de  l'exécution.  Rembrandt  trouvera  le  secret  de 
la  vraisemblance  dans  le  mystère  même,  dans  la  poésie  de  l'effet  ;  Van 
Dyck,  au  contraire,  dans  la  clarté  sereine  et  l'élégante  familiarité  du 
slyle.  Pourbus  enfin,  Mierevelt  et  quelques  autres,  sauront  traduire  la 
nature  tantôt  avec  une  correction  en  apparence  irréprochable,  tantôt  avec 
une  brillante  facilité;  mais  ni  ceux-ci,  ni  Van  Dyck,  ni  Rembrandt,  ni 
Rubens  lui-même  ne  réussiront  peut-être  aussi  complètement  qu'Antoine 
More  y  a  réussi  dans  ces  quatre  figures,  à  analyser  les  caractères  intimes 
de  chaque  modèle,  et  à  varier  à  la  fois  l'expression  et  les  procédés  en 
raison  de  la  diversité  des  types. 

SI  cette  souplesse  de  l'intelligence  en  face  des  exemplaires  que  four- 
nit successivement  la  nature,  si  les  belles  aptitudes  en  ce  sens  d'Antoine 
More  sont,  à  partir  du  xvi"  siècle,  des  qualités  plus  i-ares  chez  les  maîtres 
des  Pays-Ras  que  la  science  ou  le  génie  purement  pittoresque,  elles  ap- 
paraissent bien  autrement  exceptionnelles,  bien  plus  contestables  encore 
dans  les  œuvres  de  l'école  allemande,  école  par  excellence  de  la  conven- 
tion immobile  et  du  système,  habituée  à  se  roldir  dans  le  culte  de  quel- 
ques théories  étroites,  à  se  faire  une  vertu  de  l'opiniâtre  infirmité  du 
goCu,  un  point  de  foi  de  la  dévotion  classique  à  la  laideur.  D'où  vient 
que  l'Allemagne,  si  bien  favorisée  à  d'autres  égards ,  si  féconde  par 
exemple  en  musiciens  de  génie,  a  été,  quant  à  la  peinture,  à  peu  près 
stérile?  Par  quelle  étrange  anomalie  les  mêmes  pays  qui  devaient  donner 
à  la  musique  ses  Raphaël  et  ses  Michel-Ange,  n'ont-ils  produit,  hormis 
Martin  Schôngauer  et  Albert  Durer,  aucun  peintre  capable  de  rivaliser 
même  avec  les  maîtres  italiens  de  second  ordre?  Et  si  l'on  cherche  des 
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termes  de  comparaison  dans  les  écoles  des  Pays-Bas,  ne  faudra-t-il  pas 
descendre  fort  au-dessous  du  rang  qu'occupe  Lucas  de  Leyde  pour  trou- 
ver une  place  qui  convienne  au  Saxon  Lucas  Cranacb?  En  tout  cas,  ce 
n'est  pas  en  ce  qui  concerne  la  peinture  de  portrait  et  les  portraitiulcs 
proprement  dits  que  les  recherches  pourraient  aboutir  à  d'autres  résul- 
tats. Je  me  trompe  :  parmi  les  peintres  de  portrait  nés  en  dehors  des 
Pays-Bas,  de  l'Italie  et  de  la  France,  il  en  est  un,  Hans  Holbein,  qu'il  faut 
considérer  comme  le  digne  émule  des  plus  habiles  et  des  plus  renommés. 
Mais,  quoiqu'on  n'hésite  pas  d'ordinaire  à  le  mettre  au  nombre  des  ar- 
tistes allemands,  Holbein  appartient-il  en  toute  légitimité  à  l'Allemagne? 
On  n'est  pas  bien  sûr  qu'il  soit  né  à  Augsbourg,  et  Bâle,  où  il  est  certain 
qu'il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  Bâle,  ville  impériale  au 
xv^  siècle,  avait  été,  dès  la  seconde  année  du  xvi%  réunie  à  la  Suisse. 
Laissons  de  côté,  au  surplus,  les  chicanes  topographiques  ou  historiques. 
En  admettant  de  bonne  grâce  que  Holbein  soit,  ou  peu  s'en  faut,  le  com- 
patriote d'Albert  Durer  et  de  Cranacb,  constatons  seulement  qu'il  ne 
laisse  pas,  sous  plus  d'un  rapport,  de  démentir  son  origine,  et  que,  par 
la  discrétion  du  faire,  parla  franchise  de  l'expression,  par  la  simplicité 
du  sentiment  et  du  style,  ses  œuvres  sont  dans  l'école  allemande  une 
exception  et  un  heureux  accident. 

Le  beau  portrait  d'homme  qu'on  voit  dans  la  galerie  de  M.  Duchâtel 
est  un  argument  de  plus  en  faveur  de  cette  opinion.  11  semble  appartenir 
à  la  seconde  manière  du  maître,  c'est-à-dire  à  peu  près  à  l'époque  où 
celui-ci  peignit  ces  deux  autres  chefs-d'œuvre,  —  le  Portrait  de  sa 
femme,  conservé  au  musée  de  Bâle,  et  le  Portrait  d'une  jeune  dame,  qui 
fait  partie  aujourd'hui  de  la  collection  de  tableaux  de  M.  le  baron  de 
Rothschild,  à  Paris.  Le  personnage  représenté  est  Jean  de  Carondelet,  ar- 
chevêque de  Palerme,  primat  de  la  Sicile,  chancelier  perpétuel  de  Flandre 
et  secrétaire  de  l'empereur,  mort  à  soixante-quinze  ans  en  15/iZi '.  Ur, 
par  le  rapprochement  de  l'âge  apparent  du  modèle  avec  la  date  présumée 
d'un  voyage  d'Holbein  dans  les  Pays-Bas,  soit  lorsqu'il  venait  de  quitter 
l'Angleterre  pour  retourner  à  Bâle  où  il  passa  l'année  1538,  soit  lorsqu'il 

1.  Le  doute  n'est  pas  possible  quant  au  nom  de  ce  personnage.  Indépendamment  de 
la  ressemblance  qui  existe  entre  le  portrait  appartenant  à  M.  le  comte  Duchâtel  et  deux 
autres  portraits,  l'un  par  Jean  de  Mabuse,  au  musée  du  Louvre,  l'autre  en  costume 
ecclésiastique,  au  musée  de  Munich,  une  planche  gravée  au  xvu'  siècle  par  Corneille 
van  Caukercken,  et  reproduisant  partiellement  le  tableau  d'Holbein ,  porte  en  toutes 
lettres  le  nom  de  Carondelet.  Ajoutons  que  le  peintre  et  le  chancelier  avaient  dans 
Érasme  un  ami  commun.  Peut-être  est-ce  à  l'entremise  de  celui-ci  qu'ils  durent  la 
bonne  fortune  de  leur  rencontre  et  l'honneur  qui  en  résulta  i>our  tous  deux, 
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allait,  l'année  suivante,  traverser  de  nouveau  le  détroit  et  reprendre  son 
poste  à  la  cour  de  Henri  YIII,  —  on  serait  autorisé  à  croire  que  ce  por- 
trait fut  peint  entre  1537  et  15/iO.  L'aisance  avec  laquelle  il  est  exécuté 
révèle,  en  effet,  un  talent  en  complète  possession  de  lui-même  ;  elle  an- 
nonce cette  nouvelle  phase,  qui  s'ouvre  communément  avec  la  seconde 
moitié  de  la  vie  des  grands  peintres,  où  la  recherche  naïve,  la  patiente 
imitation  du  vrai  ont  fait  place  à  la  pleine  certitude  du  style,  à  l'inter- 
prétation décidément  magistrale.  A  Dieu  ne  plaise,  d'ailleurs,  que  nous 
prétendions  rabaisser  le  mérite  des  ouvrages  d'Holbein  antérieurs  à 
celui-ci,  que  nous  fassions  bon  marché  par  exemple  des  qualités  qui 
recommandent,  entre  autres  morceaux  admirables,  le  portrait  de  Yasiro- 
nomc  Krotzer  que  possède  le  musée  du  Louvre  !  Ce  que  nous  voulons  dire 
seulement,  c'est  que,  sans  rien  perdre  de  sa  finesse  et  de  sa  pi'écision 
accoutumées,  le  pinceau  de  l'artiste  a  acquis  ici  une  facilité,  une  sou- 
plesse qui  achèvent  de  vivifier  le  travail  et  d'en  dissimuler  les  combinai- 
sons ou  les  lenteurs  nécessaires  sous  l'apparence  de  la  verve  et  du  pre- 
mier jet.  Voilà  ce  qu'expriment  de  reste  cette  main  gauche  dont  les  doigts 
agissent  et  parlent  en  quelque  sorte  comme  pour  achever  la  démonstra- 
tion que  les  lèvres  viennent  de  formuler,  cette  autre  main  qui  froisse  les 
gants,  et,  par-dessus  tout,  le  caractère  si  ferme  du  regard,  de  la  bouche, 
de  chaque  trait  du  visage,  cette  unité  enfin,  cette  harmonie  qui  règne, 
d'un  bout  à  l'auti'e  du  tableau,  entre  le  dessin  et  le  coloris,  entre  les 
intentions  générales  et  les  intentions  de  détail. 

Est-ce  tout?  Avons-nous  tout  dit?  De  cet  examen  d'une  galerie  où 
revit  le  génie  de  quelques  maîtres  illustres,  ne  saurait-on  tirer  une 
conclusion  générale?  Après  ce  coup  d'œil  sur  quelques  vrais  chefs-d'œu- 
vre, ne  saurions-nous  arrêter  un  moment  notre  pensée  sur  les  ques- 
tions que  ces  chefs-d'œuvre  ou  leurs  équivalents  soulèvent,  et  faire  au 
moins  des  vœux  pour  que  les  traditions  qu'ils  consacrent,  les  enseigne- 
ments qu'ils  donnent,  les  devoirsqu'ilsprescrivent,  soient  mieux  compris 
par  tous  ou  plus  résolument  pratiqués  ? 

Sans  doute,  il  n'y  a  pas  de  moyen  connu  pour  devenir  à  volonté  un 
grand  peinti'e;  il  n'y  en  a  pas  non  plus  pour  faire  surgir  autour  de  soi 
les  talents  ;  il  n'y  en  a  pas  même  pour  multiplier  les  occasions  de  recueil- 
lir les  précieux  débris  du  passé.  Il  en  existe  au  moins  qu'il  est  toujours 
à  propos  d'employer,  pour  se  préserver  des  grosses  fautes,  pour  écarter 
les  influences  mauvaises  et  les  méchantes  œuvres.  Oui,  cela  est  certain, 
ici,  comme  ailleurs,  les  bonnes  intentions  ne  sauraient  suffire  :  oui,  dans 
le  domaine  des  arts  comme  dans  l'ordre  de  la  grâce,  «  l'esprit  de  Dieu 
souffle  oîi  il  veut;  »  mais  encore  faut-il  se  préparer  au  divin  bienfait, 
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le  provoquer  par  l'ardeur  du  désir.  Il  faut,  quand  on  s'intitule  artiste, 
ne  pas  s'endormir  dans  la  paiesse  de  l'âme,  dans  la  sécurité  trompeuse 
que  donnent  une  foi  tiède,  une  conscience  qui  capitule,  une  ambition  à 
courte  vue.  Il  faut,  quand  on  peut  avoir,  de  près  ou  de  loin,  quelque 
influence  sur  la  marche  de  l'art,  faire  justice  aussi  biendes  médiocrités 
qui  s'insinuent  que  des  faux  talents  qui  s'imposent,  n'entrer  en  compli- 
cité ni  avec  les  usurpations  sournoises  ni  avec  les  succès  turbulents,  et 
apporter  dans  la  répression,  ou,  faute  de  mieux,  dans  la  haine  du  mal, 
d'autant  moins  d'hésitation  et  de  réserve  qu'on  aura  pour  le  bien  plus 
de  zèle  sincère  et  de  passion.  Il  faut  enfin,  si  l'on  peut  se  donner  le 
noble  luxe  d'une  collection  d'objets  d'art,  la  former  avec  un  soin  jaloux, 
avec  la  préoccupation  constante  d'échapper  à  ce  double  danger,  — 
la  déception  prochaine  ou  la  satiété  pour  soi,  et,  pour  autrui,  l'insigni- 
fiance ou  le  peu  d'intérêt  du  spectacle. 

C'est  dire  que  la  quantité,  loin  d'ajouter  en  général  au  mérite  d'une 
collection,  n'a  le  plus  souvent  d'autre  effet  que  d'en  compromettre  ou 
d'en  amoindrir  la  valeur.  Mieux  vaut  possépler  une  seule  toile,  un  seul 
fragment  de  sculpture,  si  ce  fragment  ou  si  cette  toile  est  de  nature  à 
éveiller  le  sentiment  du  beau,  que  cent  tableaux,  que  cent  statues  oii  se 
délayerait  l'idée  du  joli.  Mieux  vaudraient,  à  plus  forte  raison,  des  murs 
nus  que  des  murailles  tapissées  de  ces  curiosités  banales,  de  ces  plates 
œuvres  qui,  avec  la  prétention  d'intéresser  l'esprit,  ne  réussissent  qu'à 
imposer  aux  yeux  une  fatigue  et  à  la  patience  une  épreuve  difficile.  Tel 
qui  croit  s'entourer  de  monuments  de  l'art  n'arrive  en  réalité  qu'à 
encombrer  sa  demeure  de  meubles  inutiles.  Il  prendrait  en  pitié  un 
homme  assez  niais  pour  faire  collection  de  cadres  vides,  et  il  offre  de 
bonne  foi  à  notre  admiration  des  objets  plus  dispendieux  peut-être,  mais 
non  pas  plus  intéressants.  Libre  à  lui,  dira-t-on  :  soit:  mais  libre  à  nous 
aussi  de  lui  demander  compte  de  l'ennui  qu'il  nous  donne  à  si  grands 
frais,  du  temps  qu'il  nous  fait  perdre,  et  surtout  du  préjudice  que  ses 
naïves  erreurs  portent  à  l'esprit  de  progrès,  au  goût,  au  fond  des 
croyances  mêmes.  Car  —  nous  en  appelons  à  l'expérience  personnelle 
des  artistes  —  rien  n'est  moins  propre  à  inspirer  le  désir  de  bien  faire  et 
la  confiance  en  soi,  rien  n'exhorte  moins  à  prouver  sa  force  que  le  spec- 
tacle des  faiblesses  d' autrui;  rien  ne  dégoûte  plus  sûrement  des  nobles 
ambitions.  Il  semble  qu'on  devrait  être  d'autant  mieux  encouragé  que 
les  exemples  qu'on  a  sous  les  yeux  sont  plus  humbles  :  c'est  cependant  le 
contraire  qui  arrive.  La  vue  des  ouvrages  médiocres  nous  désintéresse  à  la 
fois  de  nous-mêmes  et  des  belles  choses,  tandis  que  celles-ci,  entre 
autres  mystérieux  privilèges,  ont  la  vertu  de  nous  enhardir.  Un  tableau 
XII.  34 
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de  Raphaël,  un  marbre  de  Phidias,  si  certain  qu'on  soit  d'avance  de 
demeurer  bien  au-dessous  de  ces  incomparables  modèles,  conseilleront 
le  travail  et  donneront  l'envie  de  produire.  Quel  peintre,  quel  sculpteur, 
sera  tenté  de  se  mettre  à  l'œuvre  au  sortir  d'une  galerie  peuplée  des 
toiles  de  Gérard  de  Lairesse,  des  statues  de  l'Ammanati  ou  de  tels  autres 
piètres  morceaux?  On  dirait  que  plus  la  lutte  paraît  facile,  moins  on 
se  sent  d'humeur  à  l'accepter,  ou  bien  qu'il  y  a  dans  l'amour  de  l'art, 
comme  dans  un  autre  amour,  comme  dans  toutes  les  passions  belles  et 
viriles,  un  redoublement  d'ardeur,  sinon  d'espoir,  en  raison  même  de 
la  hauteur  du  but  à  atteindre  et  de  l'impossibilité  présumée  du  succès. 
Aussi  bien  que  la  débauche,  la  misère  de  l'esprit  est  contagieuse.  Qui- 
conque veut  se  préserver  de  l'insalubrité  et  des  souillures  doit  élever 
sans  cesse  ses  l'egards  et  son  cœur,  et,  au  risque  de  s'arrêter  à  mi- 
côte,  s'acheminer  résolument  vers  les  sommets. 

Quelle  que  soit  la  condition  où  l'on  se  trouve,  artiste,  délégué  de 
l'État  ou  amateur,  à  quelque  titre  qu'on  intervienne  dans  l'étude  ou  dans 
le  maniement  des  affaires  de  l'art,  chacun  a  donc  son  rôle,  ses  devoirs, 
sa  part  nécessaire  d'influence  et  d'action  ;  chacun,  dans  une  certaine 
mesure,  a  charge  d'âmes,  d'intelligences  au  moins.  N'exagérons  rien 
toutefois.  Nous  savons  le  ridicule  des  grands  mots  en  pareille  matière, 
et  le  danger  ou  l'inconvenance  qu'il  y  aurait  à  transformer  en  sacerdoce 
et  en  pontifes  des  fonctions  et  des  gens  qui.  Dieu  merci,  n'y  prétendent 
pas;  mais  nous  savons  aussi  qu'il  ne  serait  ni  moins  malséant  ni  moins 
périlleux  de  laisser  absolument  le  soin  du  progrès  aux  hasards  de  l'in- 
spiration, à  la  routine  de  certains  procédés  administratifs  ou  aux  capri- 
cieuses largesses  des  curieux  de  rencontre  et  des  demi-connaisseurs. 
Nous  croyons,  et  nous  oserons  dire  qu'en  fait  d'art  et  de  beau,  il  faut  aimer 
trop  pour  aimer  assez,  être  intolérant  pour  être  juste,  fanatique  au  besoin 
pour  rester  convaincu.  Nous  croyons  enfin  que,  dans  le  domaine  des  beaux- 
arts,  l'estimable  ne  saurait  compter  :  il  n'y  a  que  l'excellent  qui  vaille. 
L'examen  de  la  galerie  dont  nous  avons  indiqué  les  richesses  principales 
n'eût-il  d'autre  résultat  que  de  nous  remettre  en  mémoire  ce  lieu  com- 
mun qui  est  toujours  une  vérité  nouvelle,  puisque  nous  agissons  le  plus 
souvent  comme  si  nous  en  avions  perdu  le  souvenir,  il  y  aurait  là  pour 
chacun  de  nous  quelque  profit  encore  et  quelque  enseignement  utile  à 
méditer. 

HENIU     DELABORDE. 
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L'ART 


LES  faïences  hispano-moresques 


C'est  toujours  une  bonne  fortune  pour  les  curieux  et  les  hommes 
d'étude  lorsqu'un  esprit  éclairé,  ardent,  investigateur,  s'empare  d'un 
sujet  peu  connu,  l'envisage  sous  ses  points  de  vue  divers,  le  condense 
en  un  résumé  lucide  appuyé  de  documents  certains,  posant  ainsi  pour 
l'avenir  les  bases  d'une  histoire  sérieuse,  là  où  l'incertitude  et  le  chaos 
semblaient  devoir  régner  longtemps. 

Nous  avons  donc  applaudi  sincèrement  lors  de  la  publication  du  tra- 
vail de  M.  Charles  Davillier,  intitulé  :  Histoire  des  faïences  hispano-mo- 
resques à  reflets  métalliques,  et  comme  cet  opuscule  n'est  peut-être  pas 
aussi  répandu  qu'il  mériterait  de  l'être,  nous  croyons  devoir  le  faire 
connaître  aux  lecteurs  de  la  Gazette,  en  développant  surtout  la  partie 
qui  touche  plus  directement  à  la  spécialité  d'un  recueil  consacré  aux 
beaux-arts. 

M.  Davillier  commence  par  discuter  avec  une  logique  irréprochable 
la  dénomination  sous  laquelle  on  doit  désigner  les  poteries  dont  il  s'oc- 
cupe. «  Il  faut  bien  se  garder,  dit-il,  de  confondre  dans  l'histoire  d'Es- 
pagne les  Arabes  avec  les  Mores.  Les  Arabes,  d'origine  asiatique,  enva- 
hirent l'Espagne  au  commencement  du  viu"'  siècle  et  s'établirent  dans  la 
partie  méridionale;  à  la  fin  du  xii''  siècle,  les  Almoravides,  venant  du 
nord  de  l'Afrique,  les  chassèrent  de  la  Péninsule  et  en  furent  à  leur  tour 
chassés  peu  de  temps  après  par  les  Almohades,  dynastie  de  princes 
mores. 

«  Il  est  vrai  que  les  Arabes  d'Espagne  léguèrent  aux  Mores  leur  civi- 
lisation, leurs  sciences  et  leurs  arts,  et  que  le  style  moresque  dérive  de 
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celui  des  Arabes  ;  néanmoins,  comme  les  deux  styles  offrent  des  diffé- 
rences bien  tranchées,  il  me  paraît  important  de  ne  pas  les  confondre. 
On  peut  citer,  par  exemple,  comme  type  du  style  arabe,  la  mosquée  de 
Cordoue,  fondée  au  Yin°  siècle,  tandis  que  l'Alhambra  de  Grenade,  palais 
commencé  vei's  la  fin  du  xiii°  siècle,  serait  le  type  du  style  moresque.  » 

Certes  la  distinction  est  excellente:  M.  Girault  de  Prangey  l'avait  net- 
tement indiquée.  On  pourrait  dire  que  dans  l'art  arabe  le  rameau  mo- 
resque correspond  assez  bien  à  ce  qu'on  nomme  gothique  flamboyant 
dans  l'architecture  ogivale  d'Occident.  C'est  la  dernière  expression  d'une 
recherche  savante,  c'est  le  luxe  d'une  imagination  féconde  épuisant  ses 
ressources  dans  les  infinies  combinaisons  d'une  donnée  déjà  riche  par 
elle-même. 

Mais,  sans  chercher  à  définir  ce  qui  ne  peut  l'être,  jetons  un  rapide 
coup  d'œil  sur  les  usines  principales  dont  M.  Davillier  a  résumé  l'histoire. 
Fidèle  à  son  titre,  le  savant  écrivain  n'a  voulu  s'occuper  que  des  localités 
où  la  fabrication  établie  par  les  Mores  a  continué  dans  le  même  genre 
et  pour  ainsi  dire  avec  les  mêmes  procédés.  Dès  lors,  trois  centres  seule- 
ment, Malaga,  Majorque  et  Valence,  ont  appelé  son  attention. 

«  C'est  à  Malaga  qu'a  commencé,  suivant  toute  vraisemblance ,  la 
fabrication  des  faïences  hispano-moresques  :  son  voisinage  de  Grenade, 
sa  situation  maritime,  ses  relations  fréquentes  et  son  commerce  avec 
l'Orient,  tout  porte  à  le  croire.  »  Un  curieux  passage  du  voyageur  Ibn- 
Batoutah,  de  Tanger,  qui  écrivait  vers  1350,  en  fournit  même  la  preuve*  ; 
(c  On  fabrique  à  Malaga,  dit-il,  la  belle  poterie  ou  porcelaine  dorée,  que 
«  l'on  exporte  dans  les  contrées  les  plus  éloignées.  »  Ce  voyageur,  qui 
avait  visité  et  décrit  Grenade,  n'y  mentionne  pas  de  fabriques  de  faïences, 
ce  qui  permet  de  croire  qu'il  n'en  existait  pas,  du  moins,  qui  fussent 
dignes  d'être  remarquées. 

(1  On  est  donc  autorisé  à  croire,  poursuit  M.  Davillier,  que  le  grand 
centre  de  fabrication  du  royaume  de  Grenade  était  la  ville  de  Malaga,  et 
puisque  nous  savons  par  Ibn-Batoutah  qu'elle  exportait  ses  belles  poteries 
dorées  dans  les  centres  les  plus  éloignés,  nous  devons  en  conclure  qu'elle 
les  expédiait  aussi  dans  l'intérieur  du  royaume  et  surtout  dans  la  capi- 
tale. Ceci  admis,  on  peut,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  rapporter  à 
la  fabrique  de  Malaga  le  fameux  vase  de  l'Alhambra,  le  plus  beau  monu- 
ment de  faïence  moresque  connu,  et  aussi  le  plus  ancien  ;  et  ce  qui  me 
confirme  encore  dans  cette  opinix)n,  c'est  que  le  vase  de  l'Alhambra,  autant 
qu'on  peut  en  juger  par  la  forme  des  caractères  et  le  style  des  ornements 

1 .  Voyages  d'Ibn-Batoutahj  traduction  Dufrémery.  Paris,  1858  ;  in-8°. 
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qui  le  recouvrent,  doit  avoir  été  fait  vers  le  milieu  du  xiV^  siècle,  c'est- 
à-dire  précisément  cà  l'époque  où  Ibn-Batoutali  visitait  Malaga.  » 

Après  la  chute  du  royaume  de  Grenade,  en  1Z|92,  la  fabrication  per- 
sista, puisque  Lucio  Marineo,  «  chroniqueur  de  Leurs  Majestés  Ferdinand 
et  Isabelle,  »  écrit  en  1517  :  «  A  Malaga,  on  fait  aussi  de  très-beaux  vases 
de  faïence.  »  Pourtant  M.  Davillier  présume  que  l'usine  déclina  à  mesure 
que  celles  du  royaume  de  Valence  prirent  une  importance  plus  grande  et 
qu'elle  avait  cessé  d'exister  au  milieu  du  xvi^  siècle. 

Majorque  suit,  dans  l'ordre  d'ancienneté,  la  faïencerie  de  Malaga;  son 
nom  {majorica),  modifié  par  l'euphonisme  italien,  a  servi  à  désigner  les 
faïences  en  général,  et  plus  particulièrement,  selon  M.  Robinson,les  pote- 
ries à  reflets  métalliques,  dès  qu'on  a  essayé  sur  la  terre  classique  des 
arts  à  décorer,  d'après  les  maîtres,  les  vases  en  terre  émaillée.  Giovanni 
di  Bernardi  da  Uzzano,  fils  d'un  riche  marchand  de  Pise,  mentionne 
dans  un  traité  de  commerce  et  de  navigation,  écrit  en  1442  ',  les  produits 
fabriqués  à  Majorque  et  à  Minorque,  et  il  cite  entre  autres  la  faïence  «  qui 
avait  alors  un  grand  débit  en  Italie.  »  Le  principal  atelier  de  la  fabrica- 
tion majorquine  était  dans  la  petite  ville  d'Ynca,  située  à  l'intérieur  de 
l'île,  non  loin  de  la  capitale. 

Iviza,  la  troisième  des  îles  Baléares,  paraît  avoir  eu  aussi  sa  fabrique, 
puisque  M.  Davillier  trouve  cette  indication  dans  Vargas  :  «  Il  est  bien 
regrettable  qu'Iviza  ait  cessé  de  fabriquer  ses  fameux  vases  de  faïence, 
destinés  non-seulement  à  être  exportés,  mais  encore  à  alimenter  la  con- 
sommation locale  ^  » 

Mais  le  véritable  centre  de  l'industrie  céramique  espagnole  est  le 
royaume  de  Valence,  où  les  traditions  peuvent  remonter  jusqu'à  l'époque 
de  la  domination  romaine.  Après  les  siècles  de  ténèbres  qui  suivirent  la 
chute  de  l'empire  d'Occident,  la  poterie  de  luxe  dut  reparaître  en  Espagne 
vers  7H,  apportée  par  les  musulmans.  Quand  leur  domination  cessa  à  la 
suite  des  conquêtes  de  Jayme  I"  d'Aragon,  ce  roi  octroya  une  charte  spé- 
ciale aux  potiers  sarrasins  de  Xativa  (ville  du  royaume  de  Valence  nommée 
aujourd'hui  San-Felipe).  Cette  charte  porte  que  chaque  maître  faisant 
des  vases,  vaisselles,  tuiles,  rajolas  (carreaux  de  revêtement)  devra  payer 
annuellement  un  besant  pour  chaque  four,  moyennant  quoi  il  pourra 
exercer  librement,  sans  aucune  servitude^. 

Sans  pouvoir  préciser  l'époque  à  laquelle  commença  dans  le  royaume  de 

1.  Paganini,  DeWffl  Décima,  q\.q..  Lisbonne  etLucques,  068;  111-4°. 

2.  Vargas,  Description  de  las  islas  Baléares  y  Pityusas.  Madrid,  1787;  in-4°. 

3.  D.  M.  Salva,  Coleccion  de  docicmenlos  ineditos,  t.  XVIIl. 
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Valence  la  fabrication  des  faïences  à  reflets  métalliques,  M.  Davillier  ne 
pense  pas  qu'elle  soit  antérieure  aux  premières  années  du  xv^  siècle  : 
«  Suivant  toute  vraisemblance  elle  fut  apportée  de  Malaga,  dont  les  rap- 
ports maritimes  avec  le  royaume  de  Yalence  étaient  faciles.  » 

Marineo  Siculo  dit,  en  1517  *  :  a  On  fait  en  Espagne  des  vaisselles  et 
ouvrages  de  faïence  de  beaucoup  de  sortes,  ainsi  que  des  ouvrages  de 
verre,  et,  quoique  dans  beaucoup  d'endroits  de  l'Espagne  on  fasse  d'ex- 
cellentes faïences,  les  plus  estimées  sont  celles  de  Yalence  qui  sont  si 
bien  travaillées  et  si  bien  dorées.  »  En  156/|,  Martin  de  Yicyanacite,  dans 
sa  Chronique  de  Valence,  la  ville  de  Biar  qui  possède  quatorze  fabriques 
où  se  font  des  vases,  plats,  etc.,  très-bons  pour  le  service  des  maisons, 
car  la  terre  y  est  excellente;  non-seulement  ces  fabriques  fournissent  la 
contrée,  mais  elles  envoient  leurs  produits  à  plus  de  dix-sept  lieues  dans 
l'intérieur  de  la  Gastille.  La  ville  de  Trayguera  possède  vingt-trois  fabri- 
ques où  se  font  de  très-grands  vases,  des  vaisselles  et  autres  ouvrages 
de  terre.  Un  autre  écrivain  valencien,  Escolano,  parle  de  la  faïence  qui 
s'est,  de  tout  temps,  fabriquée  avec  beaucoup  d'élégance  àPaterna,  où  la 
population  chrétienne  est  mélangée  de  morisques  ;  il  mentionne  aussi  le 
bourg  d'Alaquaz  et  les  belles  faïences  émaillées,  telles  que  vases  et  plats, 
qui  s'y  sont  toujours  fabriquées;  puis,  enfin,  le  bourg  deManisès,  fameux 
pour  ses  faïences  émaillées  et  ses  azulejos,  et,  dans  les  environs  de 
Valence,  Monçada,  Quarte,  Alaquaz,  Garcre  et  Villalonga;  mais  il  vante 
particulièrement  les  faïences  de  Manisès,  «  si  belles  et  si  élégantes  qu'en 
échange  des  faïences  que  l'Italie  nous  envoie  de  Pise,  nous  expédions, 
dit-il,  dans  ce  pays  des  vaisseaux  chargés  de  celles  de  Manisès^.  » 

Dans  les  Annales  du  royaume  de  Valence,  par  Fr.  Diago  (1613),  on 
trouve  ce  passage  non  moins  intéressant  :  «  11  faut  citer  d'une  manière 
spéciale,  parmi  les  faïences,  celle  de  Manisès,  si  bien  dorée  et  peinte 
avec  tant  d'art  qu'elle  a  séduit  le  monde  entier;  à  tel  point  que  le  pape, 
les  cardinaux  et  les  princes  envoient  ici  leurs  commandes,  admirant 
qu'avec  de  si  simple  terre  on  puisse  faire  quelque  chose  d'aussi  exquis.  » 

Voilà,  certes,  un  ensemble  de  documents  bien  précieux,  groupés  avec 
un  art  infini  ;  malheui'eusement,  car  toute  étude  humaine  doit  avoir  son 
côté  faible,  M.  Davillier  n'a  pu  rattacher  à  chacun  des  trois  centres  de  la 
fabrication  hispano-moresque  un  type  artistique  ou  industriel  qui  permît 

^.  Lucio  Marineo  Siculo,  De  las  cosas  mémorables  de  Espana.  Alcala  de  Hena- 
res,  1539;  in-f". 

2.  Escolano,  Historia  de  la  insigne  y  coronada  ciudad  y  reyno  de  Valencia. 
Valence, -16)0;  in-f°. 
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de  classer  à  l'avenii'  les  poteries  dorées  de  la  Péninsule.  Il  admet,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  que  le  vase  de  l'Alhambra,  sorti  des  usines  de 
Malaga,  est  la  plus  haute  expression  de  l'art  céramique  arabe.  En  effet, 
par  ses  ornements  de  bon  goût,  sa  forme  élégante,  les  devises  diverses 
semées  dans  son  ornementation,  on  y  sent  l'inspiration  d'une  industrie 
maîtresse  d'elle-même:  on  voit  que  le  potier  travaillait  paisiblement,  pro- 
tégé par  la  puissance  musulmane,  et  qu'en  écrivant  la  louange  de  Dieu 
seul  vainqueur,  il  regardait  avec  confiance  l'étendard  du  croissant  dressé 
de  toutes  parts  sur  la  terre  espagnole. 

Ce  point  de  départ  peut  conduire  à  des  inductions  lumineuses.  Nous 
essayerons  de  le  prouver  en  nous  appuyant  sur  les  fragments  empruntés 
au  travail  de  M.  Davillier. 

Établissons  d'abord  les  caractères  généraux  de  la  faïence  moresque. 
La  pâte  en  est  rouge,  ferrugineuse,  dense  et  sonore;  l'émail  stannique 
est  plutôt  gris  rosâtre  que  blanc.  Sur  ce  fond,  naturellement  doux  et  har- 
monieux, se  détachent  les  dessins  exécutés  en  bleu  et  jaune  doré  dans 
les  plus  anciens  spécimens,  en  or  plus  ou  moins  nacré  dans  d'autres 
pièces,  et  enfin  en  rouge  cuivreux  éclatant  sur  toutes  les  fabrications  pos- 
térieures à  la  domination  moresque  en  Espagne. 

On  sait  aujourd'hui  que  le  lustre  rouge  est  obtenu  du  cuivre,  révivifié 
dans  le  four  au  moyen  d'un  tour  de  main;  les  reflets  d'or  et  de  nacre 
semblent  dus  au  mélange  du  même  métal  avec  l'argent;  plus  celui-ci 
domine,  plus  le  dessin  prend  une  teinte  claire  et  douce. 

Il  y  a  là  plus  qu'une  indication  technique;  il  faut  qu'un  peuple  soit 
avancé  dans  la  culture  de  l'esprit  pour  comprendre  les  suavités  d'une 
harmonieuse  décoration,  les  délicatesses  d'un  dessin  peu  tranché  sur  le 
fond  qui  le  porte,  et  confondant  ses  nuances  dans  une  gamme  pi'esque 
aussi  indécise  que  les  ondes  de  l' arc-en-ciel.  La  barbarie  relative  des  con- 
quérants chrétiens,  l'abaissement  de  l'industrie,  obéissant  à  des  maîtres 
étrangers,  expliquent  suffisamment  les  transformations  des  procédés  et 
du  goût,  et  si  l'on  voulait  savoir  avec  quelle  rapidité  l'art  de  la  poterie  a 
dégénéré  en  Espagne  depuis  cinquante  ans  seulement,  il  suffu'ait  de  rap- 
procher les  deux  passages  suivants,  tirés,  l'un  de  l'Itinéraire  de  M.  le 
comte  Alex,  de  Laborde,  l'autre  du  livre  même  de  M.  .Davillier  :  «  Le 
bourg  de  Manisez  est  connu  par  ses  fabriques  de  faïence  qui  emploient 
trente  fours  et  occupent  une  grande  partie  des  habitants;  des  femmes 
sont  employées  à  former  les  dessins  et  à  appliquer  les  couleurs...  Le  corps 
de  ces  fabricants  a  le  secret  d'une  couleur  qui  prend  au  feu  la  teinte  et 
l'éclat  d'un  beau  bronze  doré;  on  a  essayé  inutilement  de  l'imiter.  Les 
chefs  du  corps  composent  eux-mêmes  la  couleur  et  la  distribuent  aux 
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maîtres  qui  en  ont  besoin.  »  Cela  était  écrit  en  1808.  Ceci  nous  donne  la 
situation  des  choses  en  1861  :  «  Cette  fabrication  n'a  pas  cessé  à  Manisès; 
mais  il  est  vrai  qu'elle  est  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  car  elle 
n'a  plus  qu'un  seul  i-eprésentant.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  ayant  remarqué 
à  Valence,  chez  un  faïencier,  quelques  pièces  à  reflets  cuivreux,  je  deman- 
dai où  elles  se  fabriquaient,  et  ayant  appris  que  c'était  à  Manisès,  je  pris 
une  tartana  et  m'y  fis  conduire. 

«  Après  avoir  traversé,  pendant  une  heure,  la  fertile  Huer  ta,  j'aperçus, 
au  milieu  de  la  verdure,  la  coupole  de  l'église  de  Manisès,  dont  un  soleil 
ardent  faisait  briller  du  plus  vif  éclat  les  tuiles  à  reflète  de  cuivre.  Peu  de 
temps  après,  j'étais  chez  le  fabricant  d'obiri  dorada,  d'ouvrage  doré, 
comme  on  dit  à  Valence.  Ce  fabricant  est  un  ûm^^le  posadero  du  nom  de 
Jayme  Cassans,  qui  fait  de  la  faïence  à  moments  perdus,  quand  sa  mo- 
deste auberge  manque  de  voyageurs.  Son  outillage  est  des  plus  simples  : 
un  tour  et  un  four  de  petite  dimension.  Sa  femme  est  spécialement  char- 
gée de  la  décoration  des  pièces  qui  sont,  pour  la  plupart,  des  tasses,  des 
assiettes  et  quelques  vases  de  fantaisie,  ordinairement  d'un  reflet  cui- 
vreux assez  terne,  et  qui  se  vendent  quelques  sous,  sauf  les  tasses,  dont 
les  reflets  sont  plus  réussis,  parce  qu'on  les  emploie  pour  juger  de  la 
qualité  du  vin,  qui  laisse  plus  ou  moins  voir  le  fond  de  la  tasse,  suivant 
son  degré  de  limpidité.  » 

Les  types  primordiaux  n'ont  pu  se  modifier  beaucoup  avant  de 
passer  dans  les  mains  de  copistes  inintelligents  ;  or,  si  l'on  saisit,  dans 
des  faïences  à  peu  près  contemporaines,  des  différences  notables  de 
style,  il  sera  permis  d'y  trouver  l'indice  d'ateliers  divers. 

Le  vase  de  l'Alhambra,  prototype  du  genre  moresque  et  de  la 
fabrication  de  Malaga ,  a  eu  certes  très -peu  de  congénères;  on  y 
voit  en  bleu  et  jaune  doré  des  inscriptions,  des  arabesques  et  même 
de  ces  figures  d'antilopes  que,  malgré  les  défenses  du  Koran,  les  Arabes 
et  surtout  les  Mores  aiment  à  reproduire.  Ce  riche  ensemble  ne  se  re- 
trouve complètement  sur  aucun  vase  que  nous  connaissions;  les  aljo- 
fainas,  ou  bassins  creux  du  musée  de  Cluny,  n'offrent  ni  légendes  ni 
figurations  animales;  deux  plats  de  la  riche  collection  de  M.  le  baron 
Salomon  de  Rothschild  sont  ornés  de  légendes  illisibles  employées  orne- 
mentalement;  on  peut  donc  prendre  les  aljofainas  comme  point  de  dé- 
part de  l'ornementation  courante  des  faïences  de  Malaga.  Beaucoup  de 
plats  existent  dans  les  collections  analogues,  et  M.  Scheffer  a  rapporté 
de  son  voyage  de  Syrie  l'un  des  plus  admirables  et  des  plus  anciens 
spécimens  qui  se  puissent  voir.  Suivant  nous,  les  deux  pièces  armo- 
riées classées  à  Cluny  sous  les  numéros  2019  et  2920  sont  le  dernier 
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effort  d'un  art  près  de  se  voir  détrôner;  l'aigle  éployé  et  la  fleur  de 
lis  que  renferment  les  écussons  indiquent  bien  le  milieu  du  xti°  siècle. 

M.  Daviliier  fait  observer  avec  raison  que  les  ouvrages  de  ce  genre 
ornés  d'armoiries  ou  du  monogramme  du  Christ  peuvent  avoir  été  pro- 
duits soit  avant,  soit  après  la  conquête  de  Ferdinand  et  Isabelle.  «  Il  est 
certain  que  les  parties  de  l'Espagne  soumises  à  la  domination  musul- 
mane avaient  des  rapports  fréquents  avec  les  provinces  chrétiennes  :  des 
artisans  mores  travaillaient  chez  les  chrétiens  et  réciproquement.  »  De 
là  cette  nationalisation  de  l'art  arabe  qui  n'a  jamais  pu  disparaître  entiè- 
rement des  habitudes  espagnoles. 

Majorque,  fabrique  presque  contemporaine  de  celle  de  Malaga,  devait 
avoir  un  genre  très-voisin;  en  effet,  si  nous  prenons  pour  exemple  la 
pièce  n°  2050  du  musée  de  Gluny,  citée  par  M.  Daviliier,  et  qui  se 
spécialise  par  les  armoiries  de  la  ville  d'Ynca,  nous  voyons  qu'elle 
est  enrichie  de  bordures  et  de  médaillons  arabesques  portant  une 
sorte  de  végétation  ornementale  riche  et  déliée  comme  certaines  fou- 
gères au  feuillage  multiple  et  découpé.  Le  plat  de  Cluny,  assez  vif  de 
reflet,  n'est  pas  le  plus  ancien  type  de  ce  décor;  nous  donnons  la  figure 
d'un  vase  appartenant  à  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild,  et  qui,  par 
sa  forme  et  ses  détails,  semble  être  la  fidèle  expression  de  la  pensée  nio- 
risque  dans  l'atelier  majorquin.  Ici  l'abondance  est  presque  égale  à  ce 
que  montre  la  fabrique  de  Malaga;  seulement  un  jaune  cuivreux  un  peu 
bistré  concourt  seul  au  charme  de  la  pièce,  et  nulle  teinte  de  bleu  ne 
vient  se  mêler  aux  reflets  chatoyants.  Un  fait  assez  curieux  se  manifeste 
dans  les  productions  de  Majorque  :  souvent  des  bordures  de  caractères 
déformés  ou  employés  sans  aucune  conscience  de  leur  signification  cir- 
conscrivent les  pièces;  dans  le  plat  aux  armes  d'Ynca,  on  lit  plusieurs 
fois  :  HOERB.  V.H  OERB;  sur  une  aiguière  cylindrique  à  anse  et  à  bec 
droit,  conservée  au  musée  du  Louvre,  les  caractères,  retournés  et  placés 
en  ordre  rétrograde,  répètent  EUBA-EUBA.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
quelle  est  la  véritable  origine  de  ces  inscriptions. 

Le  genre  majorquin  est,  en  général,  plus  grêle  dans  ses  détails  que 
celui  de  Malaga,  et  plus  le  louge  cuivreux  devient  vif,  plus  l'artiste 
semble  se  réduire  à  l'emploi  du  simple  trait. 

Quelques  pièces  à  reflets  ardents  et  d'un  style  qu'on  peut  croire  ori- 
ginaire de  Majorque  se  singularisent  par  des  reliefs  semés  dans  l'orne- 
mentation et  se  reliant  au  dessin  général;  nous  n'oserions  exprimer  une 
opinion  arrêtée  sur  des  spécimens  que  leur  rareté  excessive  ne  permet 
pas  d'étudier  comparativement  pour  y  chercher  des  points  de  contact 
avec  les  autres  fabrications. 

xii.  35    . 
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Le  signalement  des  ouvrages  valenciens  devient  facile  en  observant 
avec  soin  les  collections  publiques  ou  privées  ;  on  y  distingue  immédia- 
tement deux  genres  :  l'un,  ancien,  où  des  ornements  à  grands  motifs, 
arabes  de  goût  plutôt  que  moresques,  se  dessinent  avec  un  jaune  métal- 
lique et  nacré  rehaussé  de  distance  en  distance  par  des  fleurons  bleus  ; 
l'autre,  plus  moderne,  exécuté  en  rouge  cuivreux  d'un  éclat  incroyable, 
sans  mélange  d'autre  couleur,  et  dans  un  style  bien  plus  voisin  des 
lourdes  compositions  allemandes  du  xvii'  siècle  que  des  gracieuses  ima- 
ginations orientales. 

M.  Davillier  croit  que  c'est  de  Malaga  qu'ont  dû  venir  les  premiers 
modèles  de  l'industrie  de  Valence.  Nous  ne  le  pensons  pas.  L'un  des  plus 
anciens  spécimens  de  cette  fabrication  est  un  vase  conservé  dans  l'inesti- 
mable collection  de  M.  le  baron  Gustave  de  Rothschild  ;  sa  forme  et  sa 
dimension  le  rapprochent  de  la  pièce  dont  nous  donnons  la  gravure.  Seu- 
lement, les  anses  sont  encore  plus  développées;  le  dessin  courant  est  une 
succession  de  rinceaux  déliés,  terminés  dans  chaque  enroulement  par 
une  rosace  l'égulière.  Au  milieu  de  la  panse,  une  figure  voilée,  debout, 
les  bras  étendus  dans  la  position  de  la  prière,  et  tenant  une  croix,  est 
tracée  en  bleu.  Cette  orante,-  encore  empreinte  des  habitudes  de  l'an- 
cienne tradition  chrétienne,  nous  reporte  certainement  à  une  date  anté- 
rieure de  beaucoup  au  xvi°  siècle,  et  les  ornements  qui  l'entourent  n'ont 
rien  de  ceux  employés  à  Malaga  vers  le  même  temps. 

A  côté  des  caractères  de  la  décoration  on  peut  encore  placer  d'autres 
signes  de  nature  à  faire  reconnaître  les  œuvres  de  Valence  ;  ce  sont  les 
devises  et  les  emblèmes.  M.  Davillier  réunit  à  cet  égard  d'excellents  do- 
cuments. Saint  Jean  l'évangéliste  est,  de  temps  immémorial,  vénéré  dans 
cette  ville  ;  le  Verbe  et  l'aigle,  oiseau  emblématique  du  saint,  y  figurent 
encore  dans  les  processions  religieuses.  «  J'ai  conservé,  dit  le  voyageur, 
le  programme  qu'on  vend  dans  les  rues  pour  l'intelligence  de  la  fête,  et 
je  vois,  parmi  les  gravures  qui  l'ornent,  un  grand  aigle  couronné  et  enru- 
banné. Ledit  aigle,  ainsi  s'exprime  le  programme,  j^orte  dans  son  bec 
une  banderole  qui  s'étend  d'une  aile  à  l'autre,  et  sur  laquelle  se  lit  cette 
devise  : 

IN    PRINCIPIO    ERAT   VERBUM,    ET    VERBUM    ERAT,    ETC.    )) 

Beaucoup  de  pièces  à  reflets  vifs  présentent  la  phrase  complète  tirée, 
comme  on  le  sait,  de  l'Evangile  selon  saint  Jean;  nous  l'avons  vue  sur  de 
beaux  vases  en  forme  d'urnes,  à  quatre  anses  latérales  alternant  avec 
quatre  goulots  courts  comme  ceux  des  biberons.  Les  légendes,  en  carac- 
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tères  presque  gothiques,  coupaient  la  décoration  en  plusieurs  zones; 
mais,  chose  inexplicable,  l'un  des  vases  portait  la  devise  exacte,  répétée 
à  plusieurs  rangs;  l'autre  offrait  aux  places  correspondantes  des  mots 
sans  suite  et  sans  signification,  bien  que  les  lettres  en  fussent  parfaite- 
ment tracées.  Ces  pièces  appartiennent  à  M.  Gustave  de  Rothschild. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  les  inscriptions  fragmentées  mention- 
nées plus  haut,  et  relevées  sur  des  faïences  de  Majorque,  sont  la  copie 
inexacte  ou  plutôt  incomprise  du  mot  rerhum,  et  l'on  retrouve  ainsi  la 
trace  de  l'influence  réciproque  des  fabriques  l'une  sur  l'autre. 

M.  Davilliera  relevé  l'inscription  In  principio  eratverbum,  etverbum 
eral  apul  Deum,  sur  le  pourtour  de  plusieurs  plats.  Une  autre  légende 
religieuse  indiquée  par  lui  est  celle-ci  :  Senta  Catalina,  guarda  nos  ; 
Sainte  Catherine,  protégez-nous.  Or,  on  voit  encore  à  Valence  l'église  et 
la  place  de  Santa  Catalina,  qui  datent  du  moyen  âge. 

Toutefois,  les  inscriptions  ne  sont  pas  toujours  empruntées  aux  saintes 
Écritures;  «  quelques  rares  pièces  portent  des  devises  espagnoles,  telles 
que  :  Toda  gracia  nos  fallece,  mientras  que  alba  no  atnanesse;  toute 
grâce  nous  manque,  tant  que  l'aube  ne  brille  pas.  Ceci  fait  sans  doute 
allusion  à  la  lumière  dont  les  faïences  ont  besoin  pour  montrer  leurs 
reflets  agréables.  » 

Les  poteries  valenciennes  avaient  à  peu  près  perdu  leur  caractère  pri- 
mitif au  commencement  du  xvii^  siècle;  ceci  s'explique,  puisqu'en  1610 
Philippe  III  ordonna  l'expulsion  des  Morisques,  alors  maîtres  en  grande 
partie  de  l'industrie  espagnole.  Dès  1566,  une  pragmatique  royale  leur 
avait  fait  défense  «  de  parler,  de  lire,  d'écrire  l'arabe,  soit  dans  leurs 
maisons,  soit  au  dehors,  publiquement  ou  secrètement;  défense  de  por- 
ter des  vêtements  qui  rappellent  ceux  des  Mores  ;  défense  aux  femmes  de 
sortir  voilées;  défense  d'avoir  des  maisons  de  bains,  ordre  de  démolir  ou 
de  supprimer  celles  existantes  ;  défense  de  chanter  des  leylas  ou  zambras 
au  son  des  instruments,  et  de  danser  à  la  morisque  ;  défense  de  conser- 
ver des  livres  écrits  en  langue  arabe  ;  défense  aux  ouvriers  et  artisans  de 
travailler  à  la  morisque.  » 

Ces  prohibitions  étaient-elles  nécessaires?  On  en  peut  douter  en 
voyant,  dès  le  xvi°  siècle,  le  style  valencien  se  transformer  sous  l'in- 
fluence du  mauvais  goût,  et  substituer  les  oiseaux  informes,  les  redon- 
dantes bouclures  de  guirlandes  fleuries,  aux  charmantes  arabesques  de 
la  première  époque. 

M.  Davillier,  se  fondant  sur  une  pièce  de  la  collection  du  prince  Sol- 
tykoff,  oîi,  parmi  des  dessins  d'or  avec  ornements  en  bleu,  on  voyait  un 
grand  aigle  non  héraldique,  estime  que  l'artiste  avait  eu  l'intention  de 


276  GAZETTE  DES    BEAUX-ARTS. 

représenter  l'emblème  de  saint  Jean,  et  qu'on  doit  dès  lors  rattacher 
cette  œuvre  au  centre  valencien.  Nous  n'en  saurions  douter,  et  un  plat 
de  la  collection  de  M.  Alphonse  de  Rothschild  nous  en  fournit  la  preuve  ; 
l'aigle,  non  circonscrit  dans  un  écusson,  couvre  de  ses  reflets  dorés  tout 
le  centre  de  la  composition  ;  le  reste  se  complète  par  des  rinceaux  ara- 
besques coupés  de  fleurons  bleus,  type  de  la  vieille  fabrication  de  Ya- 
lence;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  est  permis  de  croire  que  les  usines 
espagnoles  n'ont  pas  négligé  d'avoir  parfois  une  véritable  marque  de 
fabrique.  Plusieurs  plats  valenciens  du  musée  de  Gluny  portent  au  revers 
l'aigle  de  saint  Jean,  et  on  ne  saurait  ici  prendre  ce  signe  pour  une  allu- 
sion nobiliaire,  puisque  les  écussons  armoriés  de  l'avers  ne  contiennent 
pas  la  figuration  héraldique  du  noble  oiseau  de  proie. 

Pour  démontrer  l'existence  de  la  marque  de  fabrique  en  Espagne,  il 
nous  suffirait  de  citer  une  pièce  appartenant  à  M.  Davillier,  et  sortant  de 
l'usine  de  Manisès.  Le  décor,  en  rouge  cuivreuxvif,  se  compose  d'un  per- 
sonnage guerrier  en  costume  de  la  fin  du  xvi'  siècle  ;  autour  du  médail- 
lon qui  circonscrit  la  figure  s'épandent  les  riches  arabesques  à  motifs  de 
fruits  et  d'oiseaux.  Toute  la  partie  plate  sous  le  fond  est  envahie  par  un 
grand  M  cursif  occupant  exactement  la  même  place  que  les  aigles  sym- 
boliques de  la  ville  de  Valence.  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  une  autre 
fabrique  remplacer  l'aigle  Ou  l'M  par  le  lion  du  royaume  de  Léon. 

Pour  établir  la  forme  du  décor  des  poteries  valenciennes  au  commen- 
cement du  xvii^  siècle,  M.  Davillier  cite  les  spécimens  numéros  2,070  et 
suivants  du  musée  de  Gluny,  où  un  écusson  bandé  d'argent  et  d'azur  de 
six  pièces  et  surmonté  d'un  chapeau  de  cardinal  forme  le  centre  du  des- 
sin; des  personnages  en  costume  de  style  Louis  XIII  sont  placés  auprès, 
comme  en  support,  et  le  reste  porte  ces  oiseaux  déformés,  ces  feuillages 
à  enroulements  grossiers,  ces  fruits  lourds  et  difformes  introduits  par  la 
mode  du  temps.  «  C'est,  sans  aucun  doute,  de  faïences  de  ce  genre  que 
veut  parler  Escolano  quand  il  dit  que  les  papes,  les  cardinaux  et  les 
princes  italiens  envoyaient  leurs  commandes  à  Manisès.  » 

Parmi  les  pièces  que  nous  venons  de  citer  comme  appartenant  à 
l'école  de  Valence,  chacun  comprendra  qu'il  en  est  beaucoup  dont  il  serait 
difficile  d'assigner  la  provenance  spéciale.  Quelles  sont,  en  effet,  les 
faïences  de  Biar,  de  Trayguera,  d'Alaquaz,  de  Paterna,  de  Monçada,  de 
Quarte,  de  Villalonga,  de  Carcre,  d'Onda,  d'Alcora?  Gomment  circonscrire 
celles  de  Manisès?  Dans  une  matière  aussi  neuve,  grouper  les  types,  éta- 
blir les  genres,  c'est  oser  déjà  beaucoup. 

Ainsi,  il  est  une  espèce  d'origine  évidemment  valencienne  qui  se  spé- 
cialise par  certains  caractères  de  travail;  sur  les  bords  des  plats,  sur  le 
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pourtour  des  coupes,  l'ouvrier,  pendant  que  la  terre  était  encore  molle, 
a  creusé  au  pouce  des  enfoncements  disposés  en  alternance,  tantôt  en 
dessus,  tantôt  en  dessous,  dont  l'effet,  sans  être  remarquable  au  point  de 
vue  ornemental,  rehausse  de  beaucoup  l'éclat  de  l'or  brillant  employé 
au  dessin.  Celui-ci,  il  faut  le  dire,  est  peut-être  plus  sobre,  plus  sévère 
que  dans  les  ouvrages  de  Valence  et  de  Manisès;  on  y  sent  encore  la 
grande  influence  arabe,  et  nous  y  verrions  presque  une  inspiration  puisée 
dans  les  œuvres  de  Majorque  et  deMalaga.  La  collection  de  M.  Salomon 
de  Rothschild  contient  en  ce  genre  des  spécimens  hors  ligne;  ce  sont  des 
plats  armoriés  du  xvi°  siècle  et  une  coupe  de  style  valencien  avec  la 
légende  vcrbum  erai. 

A  côté  de  ces  pièces,  dont  le  façonnage  sort  des  habitudes  hispano- 
moresques,  vient  se  i-anger  une  nombreuse  famille  de  plats  et  autres 
vases,  remarquables  précisément  par  le  soin  avec  lequel  la  terre  a  été 
travaillée.  Mon-seulement  l'umbo  des  plats  se  relève  au  centre,  entouré 
de  moulures  en  relief,  mais  encore  des  layons  terminés  en  arcades  divi- 
sent le  fond  de  la  pièce  ;  des  cordons  disposés  en  lacs  d'amour  saillissent 
sur  son  marly,  ou  même  celui-ci  se  divise  en  godrons  inclinés  d'une 
excessive  richesse.  Parfois  les  godrons  se  répètent  autour  de  l'ombilic,  et 
la  pièce  tout  entière  rappelle  la  disposition  des  plats  élégants  en  émail  de 
Venise. 

Nous  venons  de  loucher  ici  une  comparaison  surprenante  au  premier 
moment,  mais  dont  l'exactitude  frappe  après  le  plus  léger  examen.  Lors- 
qu'on observe,  au  musée  de  Cluny,  le  curieux  plat  de  faïence,  n°  2,963, 
dont  les  divisions  en  relief  sont  alternativement  décorées  en  bleu  tendre 
et  en  or  pâle  à  fins  motifs,  on  est  saisi  de  son  étroite  ressemblance  avec 
les  émaux  dont  nous  venons  de  parler,  et  l'on  se  demande  si  les  deux 
ouvrages  ne  doivent  point  avoir  une  commune  origine.  On  doit  remar- 
quer, d'ailleurs,  qu'il  n'existe  aucune  parité  entre  le  décor  des  pièces 
godronnées  et  les  autres  poteries  hispano- moresques.  Ici  le  fond  est 
constamment  formé  d'un  travail  chiné  tiès-fin,  ou  d'un  losange  rehaussé 
de  points  d'or,  imitant  les  imbrications  de  la  pomme  de  pin;  lorsque 
l'artiste  a  voulu  obtenir  des  effets  tranchés,  il  a  couvert  du  vernis 
chatoyant  des  bordures  tout  entières,  des  godrons  alternant  avec  ceux 
presque  blancs,  se  permettant  tout  au  plus,  pour  atténuer  la  lourdeur 
d'un  fond  d'or  plein,  de  réserver  dans  la  masse  des  espèces  de  roues  à 
six  rayons  ou  de  petites  rosaces  ornementales.  Et,  chose  singulière,  ce 
genre  chiné  à  reliefs,  où  l'on  ne  retrouve  presque  aucune  trace  des  pre- 
mières compositions  arabes  de  l'Espagne,  est  l'un  des  plus  répandus.  La 
collection  du  Louvre,  le  musée  de  Cluny,  celui  de  Sèvres  possèdent  d'ad- 
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mirables  spécimens.  Le  plat  orné  de  lacs  d'amour  existe,  chez  M.  Salo- 
mon  de  Rothschild,  avec  d'autres  pièces  que,  par  un  tact  naturel,  le 
possesseur  a  placées  dans  ses  vitrines,  auprès  des  émaux  vénitiens. 

Pourquoi  se  refuserait-on  à  admettre  la  possibilité  d'une  fabrication 
italo-moresque  pour  la  faïence,  lorsqu'on  sait  avec  quel  art  les  colonies 
arabes  ont  travaillé  en  Sicile  ou  à  Venise  les  métaux,  la  damasquinerie  et 
l'émail?  Que  M.  Davillier,  après  de  savantes  recherches,  débordé  par  les 
matériaux  qui  lui  prouvaient  combien  a  été  considérable  l'exportation  en 
Italie  des  ouvrages  en  faïence  espagnole,  ait  douté  de  l'existence  des  pote- 
ries dorées  de  la  Sicile,  cela  ne  saurait  surpiendre ;  tel  est  le  résultat  inévi- 
table d'un  travail  monographique.  Mais,  en  oubliant  les  livres  et  en  tou- 
chant les  pièces,  le  savant  amateur  modifierait  ses  premières  impressions. 

Les  deux  vases  rapportés  de  Sicile  et  placés  au  musée  de  Sèvres,  bien 
qu'ils  soient  décorés  de  légendes  arabes,  de  lions  et  d'ornements  rappe- 
lant le  style  du  vase  de  l'Alhambra,  peuvent-ils  être  rapprochés  des  fabri- 
cations anciennes  de  Malaga?  iNon  ;  l'émail,  les  couleurs,  le  mode  de 
cuisson,  tout  en  diffère.  Ici,  c'est  une  fabrication  grossière,  inexpérimen- 
tée ;  là-bas,  c'est  un  art  dans  toute  sa  puissance  et  sa  liberté.  Les  Arabes 
ont  donc  fait  en  Italie,  avec  les  matériaux  du  sol,  une  poterie  inspirée 
peut-être  de  celle  de  Malaga,  mais  très-inférieure.  Pourquoi  des  Moris- 
ques,  vaincus  par  les  chrétiens,  chassés  de  leur  paradis  terrestre,  n'au- 
raient-ils pas  préféré  l'exil  volontaire  au  contact  perpétuel  de  leurs  con- 
quérants? La  collection  de  M.  Salomon  de  Rothschild,  qu'il  faut  si  souvent 
citer  pour  les  choses  hors  ligne,  va  nous  offrir  deux  pièces  de  nature  à 
faire  naître  de  sérieuses  réflexions  sur  l'existence  des  vases  italo-mores- 
ques.  L'une  est  un  plat  à  reliefs,  avec  ses  fonds  chinés,  qui  porte  au  pour- 
tour une  inscription  latine  en  beaux  caractères  romains,  commençant 
ainsi  :  non  tua  clavdia.  L'autre  est  une  élégante  coupe  au  vernis  ivoire 
que  décorent  des  bandes  à  dents,  des  fonds  losanges  et  des  guirlandes  de 
feuilles  dans  le  style  de  Majorque;  au  fond  de  la  vasque,  un  cartouche 
entouré  de  rinceaux  d'acanthe  porte  le  nom  diana;  un  cartouche  sem- 
blable répété  à  l'extérieur  ajoute  :  te  bella.  L'artiste  arabe  qui  traçait 
ceci  avec  l'or  adouci  de  Majorque  travaillait  certes  dans  un  centre  italien, 
et  non  dans  les  ateliers  avilis  de  sa  patrie  conquise. 

L'existence  de  fabriques  italo-moresques  peut  seule  encore  expliquer 
l'origine  des  vases  bleus  à  dessins  d'or  dont  parle  M.  Davillier,  sans  en 
attribuer  la  fabrication  à  l'Espagne.  Qu'ils  aient  été  faits  à  Calata-Girone, 
en  Sicile,  ou  ailleurs,  ils  sont  sous  nos  yeux,  et  leur  style  annonce  une 
main  arabe.  Or,  ils  ne  tiennent  par  les  détails  à  aucune  école  espagnole. 
Ce  ne  sont  pas,  d'ailleurs,  les  seuls  produits  qu'il  faille  restituer  à  l'Ita- 
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lie;  les  vases  nombreiu  qu'on  voit  clans  les  collections,  à  Sèvres,  à  Cluny 
(n"'  2,05Zi,  2,055,  2,959  à  2,961),  ont-ils  le  moindre  point  de  contact 
avec  les  fabrications  espagnoles?  Leur  décor  est  unique.  Dans  des  co- 
lonnes dessinées  par  un  simple  trait  bleu  s'élance  une  tige  alternative- 
ment chargée,  d'un  côté,  d'une  fleur  en  rosace,  de  l'autre,  d'une  feuille 
à  trois  lobes  profondément  découpés.  Ce  dessin,  en  bleu  assez  pâle,  est 
entouré  par  des  points,  des  lignes  transversales,  des  tortillons  en  rouge 
cuivreux  très-vif,  en  sorte  que  la  végétation,  imitée  probablement  de  celle 
du  rammndiis  acris,  ressoi't  sur  un  fond  chatoyant  presque  chiné.  Sou- 
vent le  milieu  des  pièces  porte  le  monogramme  du  Christ  en  caractères 
gothiques  purs  ou  des  armoiries  variées.  Or,  par  une  particularité  étran- 
gère aux  habitudes  de  l'Espagne,  des  couleurs  autres  que  le  bleu  et  l'or 
ont  servi  à  compléter  les  figurations  héraldiques.  Ce  genfe,  évidemment 
traité  par  une  main  arabe,  est  si  bien  italien  sous  tous  les  autres  rapports, 
que  M.  Riocreux  l'a  classé,  au  musée  céramique,  à  côté  des  plus  ancien- 
nes majoliques. 

Revenons  à  l'Espagne  et  à  ses  faïences  dorées,  pour  y  parler  d'une 
fabrication  essentiellement  intéressante  par  sa  finesse,  son  style  à  part 
et  l'époque  qu'elle  indique.  Il  existe  au  musée  de  Cluny  deux  plats 
cotés  2,056  et  2,057,  dont  l'un  porte  l'écu  écartelé  de  Castille  et  de 
Léon  et  l'autre  les  armoiries  d' Aragon-Sicile;  leur  forme  simple  est 
essentiellement  moresque,  et  le  reflet  décorant,  assez  adouci,  rappelle 
les  plus  anciens  produits  de  Majorque.  Mais  un  décor  singulier 
entoure  les  armoiries;  des  bandes,  les  unes  rayonnantes,  les  autres  cou- 
pant les  premières  à  angle  aigu,  semblent  imiter  une  étoff'e  rayée. 
Chaque  grande  bande  est  subdivisée  en  colonnes,  alternativement  rem- 
plies d'un  haché  croisé  très- fin  et  d'une  imbrication  à  trois  traits 
larges,  rappelant  le  vair  héraldique.  Ces  deux  plats  sont  marqués, 
au  revers,  d'un  lion  qu'on  peut  prendre  pour  une  marque  de  fabrique. 

Si  l'on  attachait  une  valeur  absolue  à  ce  signe,  il  faudrait  probable- 
ment chercher  la  fabrique  où  il  a  été  tracé  dans  l'ancien  royaume  de 
Léon;  ici  les  indications  manquent,  même  dans  le  travail  si  abondant  de 
M.  Davillier. 

Pour  résumer  ce  qui  précède,  voici  comment  nous  proposons  de  classer 
les  faïences  arabes  à  reflets  métalliques  : 

BLEU  ET  REFLETS  DORÉS  PAR  MASSES  EGALES. 

Slyle  essenlieUemcnt  moresque. 

Fabrique  de  Malaga  :  dessins  riches  et  compliqués  de  détails.  — 
Rameau  sicilien  :  même  genre,  dessins  moins  nets. 
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Style  moresque. 

Fabrique  de  Majorque  :  dessins  à  motifs  délicats,  presque  grêles.  — 
Rameau  italien  :  même  genre,  avec  tendance  à  l'imitation  italienne. 
Fabiique  du  royaume  de  Léon?  Dessins  rappelant  les  étoiïes. 

OR     ADOUCI     MÊLÉ     DE     QUELQUES     ORNEMENTS     BLEUS. 

Fabrique  ancienne  de  Valence  :  arabesques  à  motifs  pleins. 

OR    TIF    SANS     MÉLANGE. 

Fabrique  de  Valence  et  de  Manisès,  après  le  xvi"  siècle  :  style  lourd  ; 
influence  flamande. 

FOND     lîLEU     A     DESSIN     d'OR     ROUCE. 

Fabrication  sicilienne  dite  de  Calata-Girone  :  dessins  à  petits  motifs 
répétés. 

BLEU     MÊLÉ     de     TRAITS     d'oR     VIF.   . 

Dessin  à  feuilles  de  renoncules.  —  Italie. 

FAÏENCES     A     RELIEFS     ET     G  ODRONNÉE  S. 

Fonds  chinés. 
Genre  vénéto-moresque  :  influence  de  l'école  majorquine. 

Certes,  cette  classification  ne  nous  paraît  pas  irréprochable  ;  nous  ne 
la  donnons  que  pour  appeler  l'attention  sur  les  coupes  diverses  que  nous 
avons  pu  reconnaître.  M.  Davillier  fait  remarquer  avec  raison  qu'aucun 
document  n'éclaire  l'histoire  des  produits  de  Barcelone,  de  Murcie,  de 
Morviédro,  de  Tolède,  mentionnés  brièvement  dans  quelques  auteurs 
anciens. 

L'intelligent  descripteur  des  faïences  dorées  a  négligé  lui-même  de 
parler  des  pièces  blanches,  vertes  ou  diversement  colorées  auxquelles 
Marineo  Siculo  fait  allusion  en  passant.  La  décadence  de  l'obra  dorada, 
en  Espagne,  n'a  pas  été  précisément  celle  de  la  faïencerie,  et  Valence, 
Manisès,  Alcora  ont  consacré  de  louables  efforts  à  créer  un  genre  voisin 
de  la  poterie  artistique  italienne.  Les  sujets  religieux  tracés  sur  les  car- 
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reaux  de  ces  diverses  fabriques  valent  la  peine  qu'on  les  décrive,  et  nous 
ne  pouvons  qu'engager  M.  Davillier  à  continuer  son  œuvre  en  donnant  sur 
les  usines  plus  récentes  de  la  péninsule  une  histoire  aussi  substantielle, 
aussi  savamment  élaborée  que  celle  qui  a  mis  en  lumière  les  fabrications 
moresques.  Cette  histoire  ne  manquera  pas,  pour  nous  Français,  d'un 
intérêt  réel;  en  parlant  des  efforts  tentés  par  le  comte  d'Aranda  pour 
doter  sa  patrie  d'une  fabrication  rivale  de  la  nôtre,  M.  Davillier  pourra 
mentionner  ces  usines  du  Midi  qu'il  connaît  si  bien,  et  où  le  noble  mi- 
nistre venait  chercher  les  artistes  capables  de  remonter  le  niveau  de  la 
faïencerie  d'Alcora. 

Si  nous  nous  montrons  exigeant  envers  l'auteur  de  l'Histoire  des 
faïences  liisjjano-morcsques,  il  nous  le  pardonnera.  Succès  oblige;  si  son 
opuscule  avait  moins  de  mérite,  nous  ne  serions  point  tenté  de  lui  de- 
mander d'en  combler  les  lacunes  ou  plutôt  d'en  étendre  la  portée. 


ALBERT    JACQUEMART. 


EXPOSITION 
DE    LA    SOCIÉTÉ   DES   AMIS   DES   ARTS   DE   LYON 

Lyon,  10  février  1862. 

Vous  avez  désiré,  mon  cher  directeur,  que  j'abandonne  pour  quelques  jours  l'hôlel 
Drouot  et  ses  agitations  maladives,  et  que  j'aille  demander  à  cette  Société  lyonnaise 
qui  nous  est  si  fraternellement  sympathique  ce  que  ses  efforts  ont  pu  réaliser  cette 
année  encore  pour  la  cause  des  beaux-arts. 

J'avais  donc  un  grand  désir  d'étudier  sur  son  propre  terrain  cette  école  dans  laquelle 
murmurent  des  élèves  insoumis,  et  de  revoir  cette  galerie  des  peintres  lyonnais  que 
nous  avions  parcourue  ensemble  l'an  dernier.  Malgré  l'éloquence  des  réclamations  de  la 
Société  des  Beaux-Arts  elle-même  (réclamations  dont  M.  Paul  Mantz  s'était  fait  ici  l'écho 
l'an  dernier),  la  municipalité  lyonnaise  n'a  point  encore  assigné  de  local  particulier  à 
l'exposition  des  peintres  vivants.  Chaque  année  une  barrière  de  planches  s'élève 
brutalement  devant  les  tableaux  de  maîtres  consacrés  par  le  temps,  rendus  illustres 
par  une  renommée  européenne,  devenus  l'aliment  le  plus  pur  que  l'on  puisse  offrir  à  la 
foule  et  aux  études  des  jeunes  gens.  Une  ventilation  insuffisante  peut  causer  à  ces 
toiles  les  plus  graves  dommages,  et  c'est  avec  un  sentiment  d'amertume  dont  on  ne 
peut  se  défendre  que  l'on  cherche  à  deviner  \'Ascensio}i  du  Pérugin  à  travers  un 
envoi  de  l'école  de  Dusseldorf. 

Encore  un  reproche  :  —car  noblesse  oblige,  et  l'on  peut  dire  ses  vérités  à  la  seconde 
capitale  de  l'empire;  —  si  l'on  cache  sans  pitié  dans  ce  palais  Saint-Pierre  les  maîtres 
anciens,  on  y  place  si  mal  les  maîtres  contemporains  que  le  résultat  est  presque  le 
même.  A  tous  égards,  la  Mort  de  Marc-Aitrèle  compte  dans  l'œuvre  de  M.  Delacroix, 
et  l'intention  du  ministre,  en  l'offrant  à  l'un  des  premiers  musées  de  la  France,  n'était 
assurément  point  qu'elle  fût  accrochée,  à  vingt  pieds  de  haut,  dans  l'angle  d'une  salle, 
au-dessus  d'une  fausse  porte,  comme  un  trumeau  passé  de  mode,  et  sous  l'action  meur- 
trière d'un  jour  qui  la  frise  de  profil.  Nous  ne  voulons  la  mort  de  personne;  mais,  de 
grâce,  que  l'on  descende  au  plus  vite  quelque  Bonnefond,  et  que  l'on  rende  à  M.  Eugène 
Delacroix  une  place  plus  digne  du  rang  qu'il  occupe  dans  l'art  contemporain. 

Mais  j'ai  hâte  de  terminer  ces  récriminations  et  de  parcourir  l'exposition  de  celte 
Société  si  dévouée  aux  intérêts  des  artistes.  Vous  n'ignorez  plus,  monsieur,  depuis 
l'excellent  travail  de  M.  Léon  Lagrange,  que  la  Société  des  Arts  à  Lyon  a  été  fondée 
en  1836;  qu'après  avoir  heureusement  traversé  les  crises  les  plus  graves,  elle  fonc- 
tionne aujourd'hui  avec  une  régularité  parfaite;  que  ses  revenus  sont  relativement 
considérables,  et  que  ses  achats  antérieurs  l'ont  favorablement  notée  dans  les  ateliers 
français  et  étrangers.  Ce  n'est  pas,  suivant  moi,  que  la  Société  ne  doive  modifier  pro- 
fondément son  système  d'acquisition,  et  au  lieu  de  diviser  une  somme  importante 


/j 


r 

1 

>.'''■  ■ 


^ 


r':^^^. 


CORRESPONDANCE    DE   LYON.  283 

en  un  grand  nombre  de  lots,  la  jeter,  au  contraire,  sur  quelques  œuvres  de  choix. 
Mais  ce  conseil  a  déjà  été  donné  à  maintes  reprises  :  il  a  reçu  à  Nantes,  l'an  dernier, 
un  brillant  accueil,  et  nous  ne  doutons  plus  qu'il  ne  soit  également  accepté  et  mis  en 
pratique  à  Lyon. 

Le  livret  de  cette  vingt-sixième  exposition  contient  673  numéros.  Nous  désirerions 
qu'il  fût  précédé  de  la  liste  des  acquisitions  faites  à  l'exposition  précédente,  ou  au 
moins  des  récompenses  décernées,  ainsi  que  de  la  mention  des  travaux  décoratifs 
exécutés  dans  la  ville.  Il  ne  contient  qu'un  nombre  assez  restreint  d'envois  parisiens. 
Nous  y  trouvons  les  noms  amis  de  Bartholdi,  de  Corot,  de  Jules  Breton,  de  Timbal, 
de  Claudius  Popelin,  d'Alfred  Charpentier,  de  Chevrier  de  Châlons,  de  Xavier  de 
Dananche,  de  Théodore  Frère,  de  Girardon,  de  Loubon  de  Marseille,  de  Schitz 
de  Troyes  ;  mais,  à  peu  d'exceptions  près,  nous  ne  trouvons  que  des  œuvres  déjà 
connues  à  Paris.  Vous  savez  que  la  ville  de  Nantes  a  acheté,  entre  autres,  la  Charlotte 
Corday  de  M.  Baudry,  quinze  mille  francs.  Tant  que  la  ville  de  Lyon  n'imitera  pas  cet 
intelligent  exemple,  elle  court  grand  risque  de  ne  recevoir  que  de  ces  toiles  insigni- 
fiantes, décrochées  négligemment  de  l'atelier,  ou  sortant  des  officines  des  entrepreneurs 
d'expositions  provinciales.  Je- pourrais  vous  faire  sourire  en  vous  racontant  qu'un 
certain  peintre  a  envoyé,  pour  la  seconde  fois,  un  petit  tableautin,  lequel  a  déjà  par- 
couru, sans  doute,  une  vingtaine  de  chefs-lieux  ;  mais  les  organisateurs  de  l'exposi- 
tion, qui  avaient  grand  droit  à  le  laisser  dans  sa  caisse,  se  sont  spirituellement  vengés 
en  lui  donnant  place  au  grand  jour. 

Je  ne  vous  écrirai  rien,  si  vous  le  permettez,  touchant  l'école  de  Dusseldorf.  Je 
n'aurais  aucun  nom  marquant  à  vous  signaler,  et  j'éprouverais  vraiment  quelque 
honte  à  contrister  de  dignes  étrangers  qui  ne  menacent  point  de  faire  école  en  France. 

Le  plus  indépendant,  à  coup  sûr,  des  artistes  lyonnais  est  M.  Bellet  du  Poizat.  La 
critique  parisienne  l'a  déjà  accueilli  avec  une  distinction  marquée.  Dans  les  Belluaires 
du  Salon  de  '1861,  elle  a  salué  moins  encore  ce  qu'il  donnait  que  ce  qu'elle  sentait  en 
lui.  Nous  avons  ici,  de  lui,  une  Télé  de  Femme,  encapuchonnée  dans  une  mante  de 
couleur  foncée  :  c'est  un  pastel  d'une  grande  énergie;  —  et  un  Christ  prêchant  dans 
la  barque  :  la  composition  est  faible  et  mal  agencée,  l'exécution  malhabile  ;  l'homme 
qui  porte  des  filets  sur  son  épaule  est  d'un  dessin  insuffisant,  et  l'esclave  noir  qui  tend 
une  voile  du  même  ton  que  la  voile  elle-même;  mais  le  Christ  est  rayonnant,  le  paysage 
est  d'une  grande  beauté  :  il  est  brillant  et  sévère  à  la  fois;  les  lignes  d'horizon  sont 
nobles  et  les  accidents  sont  bien  inventés.  Quelles  que  soient  les  critiques  que  l'on 
puisse  faire  à  M.  Bellet  du  Poizat,  il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'il  a  le  sentiment 
(si  rare!)  de  la  vie  universelle,  l'intuition  du  panthéisme;  c'est  de  l'air  qui  baigne  ses 
seconds  plans,  de  la  lumière  qui  enveloppe  ses  arbres,  un  souffle  sincère  qui  agite  son 
œuvre.  Il  sent  comme  M.  Eugène  Delacroix;  on  a  pu  croire  un  instant  qu'il  le  pasti- 
chait; mais  il  ne  saurait  à  ce  point  simuler  le  charme  de  la  couleur  dans  ses  combats 
avec  la  lumière  et  avec  les  mille  variations  du  ton,  s'il  n'était  véritablement  un  artiste  de 
race.  Que  M.  du  Poizat  tende  cependant  désormais  à  éviter  ce  terrible  rapprochement. 

Dois-je  vous  avouer,  monsieur,  que  la  peinture  de  M.  Bellet  du  Poizat  est  peu  popu- 
laire à  Lyon?  Cela  se  comprend  facilement,  parce  qu'il  représente  une  manière  dont  les 
défauts  sont  palpables  et  les  qualités  toutes  de  sentiment.  On  lui  préfère  de  beaucoup 
M.  Ranvier,  dont  le  tableau,  les  Vertus  s'en  vont,  est  loin  d'être  indifférent,  mais  qui 
séduit  surtout  par  le  maniérisme  de  la  mise  en  scène  et  la  préciosité  de  l'exécution. 
Pour  nous,  nous  pensons  que  M.  Ranvier  a  encore  beaucoup  à  apprendre,  et  nous 
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voudrions  presque,  en  revanche,  que  M.  James  Berlrand  désapprenne  un  peu  de  ce 
qu'il  sait  trop  bien.  Les  Chréliens  recueillant  les  martyrs  noyés  dans  le  Tibre  feraient 
honneur  aux  meilleurs  grands  prix  de  l'École  des  beaux-arts.  Au  reste,  M.  James  Ber- 
trand habite  Rome,  et  c'est  à  travers  les  joints  de  la  porte  de  la  villa  Médicis  qu'il  a 
surpris  les  recettes  en  vogue.  Toute  cette  scène  est  incontestablement  bien  composée, 
mais  où  est  la  passion?  Le  peintre  a-t-il  été  ému  une  seule  minute,  soit  en  jetant  son 
groupe  sur  la  toile,  soit  en  cherchant  ses  épisodes,  soit  en  modelant  ses  visages  correc- 
tement impassibles?  Les  lignes  du  paysage,  le  ton  du  ciel,  la  forme  des  nuages,  vien- 
nent-ils au  moins  apporter  au  drame  leur  part  d'émotion?  Assurément  non;  cepen- 
dant le  tableau  de  M.  James  Bertrand  est  désigné  pour  être  acquis. 

Le  Môle  de  Naples,  de  M.  Reynaud,  l'élève  de  M.  Loubon,  réunit  des  types  éner- 
giques peints  avec  une  certaine  audace,  mais  la  cohésion  n'existe  pas  assez  dans  celte 
vaste  toile  qui  méritait  tout  simplement  d'être  traitée  en  tableau  de  chevalet. 

M.  Appian  est  de  la  famille  des  maîtres,  et  je  suis  vraiment  embarrassé  pour  vous 
dire  lequel  je  préfère  de  ses  cinq  tableaux.  Un  Chemin  a  Creys  (Isère),  qui  n'est  presque 
qu'une  étude,  enlevée  à  la  pointe  d'une  brosse  savante,  met  peut-être  le  mieux  en  relief 
ses  qualités  de  sincérité  et  d'audace.  C'est  un  chemin  de  sable,  couronné  par  un  bou- 
quet d'arbres,  et  le  long  duquel  monte  péniblement  un  chariot  traîné  par  deux  bœufs; 
il  y  a  là  du  soleil,  du  vrai  soleil,  et  cette  note  ardente  est  ici  d'autant  plus  remar- 
quable que  le  talent  de  M.  Appian,  de  môme  que  celui  de  Daubigny,  se  comiilaît  plus 
volontiers  aux  tons  gris  et  aux  effets  perlés.  C'est  dans  cette  gamme  que  sont  conçus 
l'Abreuvoir  et  l'Élang  de  Frignon.  Tout  ce  que  nous  pouvons  recommander  à  M.  Ap- 
pian, c'est  de  préciser  davantage  ses  formes  et  de  redouter  quelques  touches  un  peu 
noires  qui,  çà  et  là,  sous  prétexte  de  vigueur,  font  quelquefois  tache.  Ses  fusains  ont 
conquis  depuis  longtemps  une  juste  réputation. 

M.Hector  Allemand  a,  le  premier,  et  ce  n'est  pas  un  mince  mérite  en  province,  levé 
l'étendard  contre  les  pseudo-paysages  des  Valenciennes  et  des  Bidault.  C'est  dans  une 
étude  incessante  de  la  nature  qu'il  a  puisé  toutes  ses  forces  et  toutes  ses  consolations. 
Il  faut  avoir  feuilleté  ses  innombrables  dessins,  regardé  ses  études  sans  nombre,  pour 
se  rendre  compte  de  son  incroyable  habileté  d'exécution,  juste  récompense  d'aussi  nobles 
efforts.  Ces  nuages  d'or  qui  se  groupent  à  l'orient  pour  faire  un  dais  à  l'astre  roi,  ces 
lueurs  mourantes  qui  illuminent  encore  l'horizon  lorsque  le  soleil  a  disparu,  M.  Alle- 
mand sait  les  fixer  d'une  traînée  de  fusain,  d'un  rehaut  de  crayon  blanc,  d'un  coup  de 
pinceau  ;  et  son  crayon,  délicat  et  vaporeux  pour  les  marécages  de  la  Bresse,  prête 
aux  montagnes  de  la  Corrèze  des  silhouettes  vraiment  poussinesques.  Les  trois  toiles 
qu'il  a  envoyées  renferment  toutes  ces  qualités  :  le  Vallon  de  Vasseras  est  peint  d'un 
style  qui  n'est  point  conventionnel,  mais  le  naturel  nerveux  et  fin  du  maître  est  plus 
sensible  dans  les  Pâturages  sur  les  bords  de  la  Bourbre  :  sous  un  ciel  vibrant,  quel- 
ques vaches  viennent  boire  à  un  ruisseau,  au  pied  d'arbres  élégants  dont  les  fûts  laissent 
entrevoir  de  frais  horizons.  L'exécution  du  Chemin  de  la  Mouche  nous  a  semblé  man- 
quer de  fermeté,  mais  le  site  est  choisi  avec  un  sentiment  digne  des  Hollandais. 

Le  paysage  de  M.  Servan  nous  a  rappelé  ces  Champs-Élyséens  que  Fénelon  a  dessinés 
d'une  plume  si  suave  :  «  Mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosent  ces  beaux 
lieux  et  y  font  sentir  une  fraîcheur  délicieuse.  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand 
autour  des  corps...  Elle  n'éblouit  jamais  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais 
quelle  sérénité.  »  Telles  sont  les  paroles  du  poëte,  telle  est  aussi  l'impression  que 
donne  ce  beau  paysage,  œuvre  véritablement  estimable,  qui  appartient  au  musée  de 
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Lyon,  et  qui  démoiilrcra  aux  yeux  du  public,  par  son  seul  voisinage,  que  l'on  peut 
chercher  le  style  autre  part  que  dans  les  gravures  d'après  Francisque  Millet,  et  que  le 
sentiment  dans  les  œuvres  d'art  est  un  reHet  adouci  de  la  beauté  éternelle. 

Nous  aimons  peu,  pour  noire  part,  les  envois  de  M.  Chevallier.  Les  arbres  tendent 
à  imiter  bs  silhouettes  distinguées  de  ceux  de  Théodore  Rousseau,  mais  le  dessin  en 
est  grôle,  la  verdure  crue  ou  affadie,  et  le  ciel  lourd  et  sombre  pèse  dans  tous  ces 
cadres  comme  une  lame  de  plomb;  les  prairies  sont  surtout  remarquablement  fausses 
et  sans  perspective.  En  revanche,  les  Dessous  de  bois  de  M.  Joannin  offrent  des  colo- 
rations d'une  énergie  singulière  et  inattendue.  Les  verts  sont  poussés  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  la  tonalité;  les  ombres  sont  mystérieuses,  et  de  chaudes  effluves 
viennent  mourir  sur  l'eau  tranquille  d'une  mare,  comme  les  soupirs  d'une  poitrine 
haletante.  M.  Joannin  est  doué  d'un  véritable  tempérament  de  coloriste. 

M,  Ponthus-Cinier  recommence  imperturbablement,  chaque  année,  des  variations  sur 
un  même  thème  :  étant  donné,  au  premier  plan,  des  fougères  aux  feuilles  alignées  et 
espacées  en  dents  de  peigne  d'ivoire  du  xii'  siècle,  au  second  plan  quatre  rochers  su- 
perposés en  blocs  de  houille,  à  l'horizon  un  temple  circulaire  profdé  sur  un  ciel  d'outre- 
mer pur,  composer  avec  ces  éléments  traditionnels  un  paysage  :  est-ce  là  ce  que  mur- 
murent «  l'horreur  des  bois  et  leur  vaste  silence  »? 

Un  des  grands  avantages  des  expositions  provinciales,  c'est  de  mettre  en  lumière 
des  morceaux  excellents  qui  n'ont  pu  obtenir  qu'une  attention  distraite  aux  expositions 
parisiennes.  Tel  avait  été  le  sort  du  Vase  de  fleurs  de  M.  Chabal-Dussurgey.  Bien 
qu'il  ait  eu  les  honneurs  du  salon  carré,  la  critique,  sollicitée  par  les  tableaux  d'histoire 
et  les  paysages,  absorbée  par  la  tyrannie  des  noms  consacrés,  n'a  pu  jeter  qu'un  regard 
rapide  sur  celte  composition  hors  ligne.  Elle  porte  l'empreinte  d'un  esprit  logique  et 
ferme;  aux  charmés  d'une  couleur  discrète  et  sobre,  elle  joint  la  science  la  plus  con- 
sommée du  dessin,  et  il  est  telle  tulipe  dont  le  raccourci  est  aussi  digne  de  respect  que 
celui  du  bras  d'une  Muse,  telle  pivoine  dont  les  attaches  sont  aussi  savantes  que  celles 
de  la  rotule  d'Agamemnon.  Le  vase  de  porphyre  dans  lequel  plongent  les  tiges  donne 
au  groupe  une  stabilisé  souveraine.  Le  modelé,  réduit  à  ses  principes  les  plus  élémen- 
taires, est  magistral;  et  lorsque  le  temps  aura  doré  de  sa  patine  la  coloration  un  peu 
froide  aujourd'hui  de  celte  gerbe  pleine  de  fantaisie  et  de  hardiesse,  l'école  moderne 
compterj  un  véritable  chef-d'œuvre  de  plus.  Nous  espérons  bien  que  la  ville  de  Lyon 
ne  laissera  pas  partir  celte  toile  d'un  de  ses  enfants  que  la  croix  d'honneur  a  déjà 
récompensé  à  l'Exposition  de  '1853. 

Si  M.  Cliabal-Dussurgey  excelle  à  fixer  le  caractère  de  la  fleur,  M.  Maisiat  en  exprime 
délicatement  l'âme.  Aussi  choisit-il  de  préférence  les  fleurs  dont  les  détails  sont  en 
quelque  sorte  incertains,  mais  dont  la  masse  est  pleine  de  séductions.  Les  7'oses  thé, 
les  7'oses  mousseuses,  ont  servi  mille  fois  aux  poêles  pour  désigner  l'incarnat  de  la 
jeunesse  et  cette  fraîcheur  diffuse  de  l'adolescence  fén)inine.  Les  compositions  de 
M.  Maisiat  ont  aussi  la  beauté  du  diable,  mais  elles  n'ont  pas  les  lignes  sévères  de  la 
beauté  qui  résiste  aux  outrages  du  temps.  Le  sens  éminemment  artisle  de  M.  Maisiat 
devrait  l'avertir  qu'à  la  distinction  de  la  palette  il  faut  joindre  la  fermeté  du  pinceau. 

C'est  cette  alliance  que  tenlei  et  non  sans  succès,  M.  André  Perrachon.  Élève  de 
Saint-Jean,  qui  fut  beaucoup  trop  exalté  de  son  vivant,  mais  dont  on  ne  peut  nier 
les  qualités  brillantes,  M.  Perrachon  a  traversé  aussi  l'atelier  de  M.  Chabal-Dussurgey. 
Son  talent,  sans  qu'il  s'en  rende  probablement  bien  compte,  s'est  formé  à  ces  deux 
influences  contraires.  Il  a  acquis  auprès  de  ces  deux  maîtres  une  prodigieuse  habi- 
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leté  de  main,  et  une  sagesse  relative  d'arrangement.  Les  tableaux  de  M.  Perrachon 
sont  extrêmement  recherchés  à  Lyon,  et  on  ne  saurait  que  donner  des  encourage- 
ments à  ce  jeune  et  consciencieux  artiste,  qui  consacre  à  l'art  pur  les  courts  repos  que 
lui  laifse  l'art  industriel. 

Je  relis  ces  pages,  mon  cher  directeur,  et  je  suis  effrayé,  eu  égard  à  l'espace  que 
vous  me  réservez  dans  la  Gazelle,  du  peu  que  j'ai  dit,  et  de  tout  ce  qui  me  resterait 
à  dire.  Je  ne  vous  ai  parlé  ni  des  Fruits  appétissants,  mais  un  peu  mûrs,  de  madame  Puy- 
roche- Wagner  ;  ni  des  Trois  couronnes  de  M.  Reignier,  professeur  à  l'École  des  beaux- 
arts  :  une  couronne  de  cyprès,  une  couronne  de  roses  et  une  couronne  de  laurier  qui, 
en  descendant  un  ruisseau,  se  récitent  des  vers  comme  les  bêtes  du  bon  La  Fontaine;  ni 
de  la  Glaneuse  de  M.  Breton,  acquise  par  ia  ville;  ni  de  iM.  François  Lepagnez,  qui 
p  int  les  Bords  de  la  Saône  aussi  bien  que  le  ferait  Corot,  ni  d'un  Effet  d'incendie 
à  la  Vilrioleriej  qui  pourrait  être  signé  Van  dcr  Neer,  et  qui  est  modestement  signé 
L.  Carraud.  Je  n'ai  rien  dit  non  plus  de  M.  Doze,  peintre  de  Nîmes,  et  de  ses  deux 
panneaux  décoratifs  représentant  Mater  Dolorosa,  sainte  Hélène j  saint  Jean  et  saint 
Louis,  et  qui  unissent  à  une  rare  puissance  de  tons  de  singulières  délicatesses;  ni  de 
vingt  autres  morceaux  excellents  par  les  intentions  ou  par  le  rendu. 

Mais  je  ne  veux  cependant  point  clore  cette  trop  rapide  et  trop  courte  étude  sur  un 
centre  véritablement  artiste,  sans  vous  parler  des  buslesd'0^a«a;«  qHq  Saint-Jean,  le 
peintre  de  fleurs,  par  If.  Fabrich.  Le  premier  est  un  peu  froid,  mais  onle  dit  ressem- 
blant; le  second  est  de  beaucoup  supérieur;  les  yeux  flottent  dans  une  rêverie  intelli- 
gente, le  front  est  accusé  par  de  grands  plans,  et  les  cheveux  sont  largement  massés. 
Enfin,  M.  Bonnet,  qui  a  exécuté  dans  les  monuments  publics  de  très-remarquables  tra- 
vaux, n'a  envoyé  cette  fois  qu'un  buste  du  docteur  Gensoul,  commandé  par  le  Musée. 
M.  Bonnet  est  un  des  meilleurs  élèves  de  Dûment. 

P.  S.  —  Ce  n'est  pas  en  vain,  monsieur,  que  je  suis  dans  la  patrie  de  J.-J.  "de 
Boissieu,  qui  est  toujours  la  patrie  des  eaux-fortes.  Nous  parlerons  un  jour  dans  la 
Gazette  de  celles  que  M.  Allemand  fait  mordre  avec  tant  de  goût.  M.  Appian  vient  de 
nous  en  donner  une  d'après  un  de  ses  tableaux  :  c'est  le  début  d'un  maître. 

PHILIPPE    BURTY. 


La  Cinquantaine,  gravée  par  M.  Karl  Girardet,  d'après  M.  Knaus. 
—  PariSj  Goupil  et  C=;  1861. 


Pour  un  homme  qui  est  à  la  tète  d'un  commerce  d'estampes  européen  et  transatlan- 
tique, c'était  une  excellente  idée  que  de  faire  graver  par  M.  Karl  Girardet  la  Cinquan- 
taine de  M.  Knaus.  L'estampe  devait  avoir  autant  de  succès  que  le  tableau,  et  ce  n'est 
pas  peu  dire.  On  se  rappelle,  en  effet,  combien  fut  trouvée  charmante  à  Paris  la  com- 
position de  M.  Knaus,  et  nous  savons  tous  qu'en  fait  d'art  et  de  goût  l'Europe  admire 
volontiers  sur  parole  ce  que  nous  avons  admiré. 

Quelle  finesse  d'observation  dans  l'arrangement  de  cette  scène  rustique!  Quel  heu- 
reux mélange  de  malice  et  de  bonhomie!  Que  d'intentions  spirituelles  a  côté  des  choses 
les  plus  naïves!  Et  quel  art  de  particulariser,  de  localiser  les  physionomies,  et  d'indi- 
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quer  ainsi,  plus  encore  que  par  la  facile  ressource  du  coslume,  l'exacte  géographie  du 
lableau  I  II  y  a  là  un  parfum  d'honnêteté  qui  est  tout  à  fait  protestant  et  germanique, 
et  l'on  voit  bien,  à  ces  airs  de  tète,  qu'on  est  dans  un  État  de  la  Confédération,  car 
toutes  ces  figures  qui  parlent,  parlent  allemand;  et  ces  jolies  filles,  si  blondes,  si  fraî- 
ches, si  nature,  mâchent  doucement  le  caillou  saxon,  comme  dit  Paul  de  Saint-Victor. 
Heureuses  figures!  elles  ont  un  air  de  famille  et  avec  cela  une  individualité  profonde; 
chacune  a  sa  valeur,  son  caractère,  son  expression  intime,  sa  physionomie  impossible  à 
confondre  avec  une  autre;  mais  l'attention  se  porte  naturellement  sur  le  principal 
groupe  auquel  nous  ramènent  tous  les  regards  de  l'assemblée,  je  veux  dire  sur  ces 
deux  époux  qui,  après  un  demi-siècle  de  bon  ménage,  se  retrouvent  sous  le  grand 
chêne,  au  mèttih  endroit  où  ils  avaient  ouvert  le  bal  de  leur  mariage  et  où  ils  vont 
s'épouser  en  secondes  noces.  L'homme  a  quelque  chose  comme  soixante-quinze  ans,  la 
femme  en  a  soixante-dix  au  moins  :  —  on  ne  se  marie  pas  jeune  dans  le  Nord.  — 
Cependant,  beaucoup  mieux  conservée  que  son  mari,  elle  n'en  paraît  guère  que  cin- 
quante. Elle  sourit,  et  tout  le  monde  sourit  avec  elle;  seul  le  vieillard  garde  une  con- 
tenance grave,  et  contient  l'effusion  d'une  tristesse  religieuse  et  résignée.  Que  de  sou- 
venirs se  pressent  dans  cette  tête  vénérable,  sous  ces  fares  cheveux  blancs,  longs  el 
soyeux,  qui  ont  remplacé  la  vivante  el  plantureuse  chevelure  de  la  jeunesse!  Voulez- 
vous  savoir  ce  qu'étaient  il  y  a  cinquante  ans  ces  deux  époux?  Le  peintre  a  eu  la  déli- 
catesse de  nous  les  montrer  tels  qu'ils  ont  dû  être  alors,  sous  les  traits  de  deux  jeunes 
amoureux,  deux  fiancés  sans  doute,  qui,  se  tenant  ausii  par  la  main  et  gracieusement 
penchés  l'un  sur  l'autre,  sont  comme  les  portraits  rétrospectifs  des  deux  vieillards. 

Bien  que  le  cadre  soit  rempli  et  la  composition  nombreuse,  il  ne  s'y  trouve  ni  trop 
de  figures  ni  trop  de  détails.  Tel  Flamand  des  vieux  jours  n'eût  pas  manqué  de  ras- 
sembler sur  le  devant  de  sa  toile  des  chaudrons,  des  cruches,  des  vases  à  rafraîchir, 
des  verres  à  boire  et  cent  autres  ustensiles,  sous  prétexte  que  Téniers  avait  fait  jadis 
étinceler  son  esprit  dans  ces  humbles  accessoires  :  plus  discret,  plus  intelligent  de  ce 
qu'il  fallait  ménager  dans  une  scène  où  devait  dominer  le  sentimentalisme  allemand, 
M.  Knaus  s'est  interdit  le  médiocre  avantage  de  passer  au  tripoli  les  cuivres  bossues, 
les  casseroles  encore  chaudes,  de  piquer  des  lumières  sur  les  pots  d'étain,  de  peindre 
enfin  grassement  la  batterie  en  désordre  d'une  cuisine  grasse.  Il  a  été,  au  contraire, 
fort  sobre  de  ces  ustensiles  qui  se  prodiguent  ordinairement  dans  les  fêtes  de  la  pein- 
ture. Tout  le  premier  plan  de  sa  composition  est  un  grand  repos  qui  force  les  yeux  à 
regarder  les  principaux  personnages,  détachés  de  la  foule  par  le  ton  noir  de  leur  cos- 
tume puritain.  En  homme  d'esprit,  le  peintre  s'est  moins  appliqué  à  rendre  matériel- 
lement les  choses  qu'à  exprimer  moralement  les  personnes.  Sacrifiant,  ou  du  moins 
subordonnant  à  propos  son  paysage,  il  a  fait  valoir  à  différents  degrés  toutes  ses 
figures:  ici  le  vieux  garçon  d'honneur  de  cette  noce  semi-séculaire,  là  le  gendre  et  là 
fille  du  couple  remarié,  avec  leurs  beaux  enfants  roses  aux  cheveux  d'or,  dont  l'un  tient 
dans  ses  petits  bras  l'immense  tricorne  de  son  grand  parent,  et  les  petits  mômes  ébahis, 
et  les  gamins  du  village  qui  silHent  dans  leurs  doigts,  et  les  titulaires  de  l'orchestre, 
violon,  flûte  et  basse,  et  les  trois  soldats  en  retraite  qui  ont  dû  servir  jadis  au  régi- 
ment Ducal-Cravate  ou  de  Nassau-Saarbruck. 

En  rendant  compte  ici  même  du  Salon  de  18S9,  notre  collaborateur  M.  Paul  Mantz, 
qui  a  toute  autorité  en  ces  matières,  avouait  son  hésitation  à  reconnaître  dans 
M.  Knaus  un  véritable  tempérament  de  peintre.  «  Son  exécution,  disait-il, si  attentive, 
si  désireuse  de  bien  dire  et  de  tout  dire,  manque  de  hardiesse  et  de  solidité.  »  Il  y  a  du 


288  GAZETTE   DES    BEAUX-ARTS. 

vrai  dans  la  sévérité  de  ce  reproche,  mais  si  le  peintre  t'a  souvent  encouru,  l'estampe 
du  moins  ne  nous  en  dit  rien.  Dans  la  version  du  graveur,  surtout  quand  c'est  un 
gi'aveur  passé  maître  comme  M.  Girardet,  les  défauts  du  peintre  disparaissent  com- 
plètement, et  ses  qualités  seules  sont  en  lumière. 

Nous  avons  sous  les  yeux  l'eau-forte  de  M.  Karl  Girardet,  et,  dans  ce  premier  état, 
sa  belle  planche  accuse  encore  mieux  l'habileté  de  l'artiste,  notamment  l'intelligence 
avec  laquelle  il  calcule  la  largeur  et  l'espacement  de  ses  tailles  pour  se  réserver  d'y 
revenir  avec  la  pointe  sèche  et  le  burin,  et  d'y  exécuter  ainsi  ces  derniers  raccords 
qui  sont  les  glacis  de  la  gravure.  Quant  à  exprimer  la  divers! lé  des  subslancespar  le 
choix  et  la  variété  des  travaux,  c'est  un  jeu  pour  lui.  Les  chairs  jeunes,  pleines  et 
fraîches  des  jeunes  filles  de  Nassau,  le  graveur  les  a  empalées  de  points  délicats  et  ronds; 
le  linge,  le  drap,  les  fourrures,  le  feutre,  le  feuille  des  arbres  et  les  rugosités  de 
l'écorce,  et  les  inégalités  du  terrain,  et  le  bois  lisse  et  sonore  de  la  contre-basse,  toutes 
ces  choses  sont  attaquées  avec  une  sûreté,  une  vivacité,  une  souplesse  qui  se  font 
mieux  voir  encore  dans  la  liberté  des  préparations  que  dans  l'effet  de  la  planche 
achevée.  Et  cela  doit  être,  car  il  ne  convient  pas  que  le  traducteur  nous  occupe  de 
lui,  et  il  a  d'autant  plus  de  mérite  qu'il  s'etface  pour  mieux  faire  valoir  l'original. 

M.  Karl  Girardet  nous  promet  un  pendant  à  cette  grande  et  belle  gravure;  et  ce 
pendant,  il  est  tout  près  d'être  terminé  :  c'est  la  Noce  de  M.  Brion,  l'œuvre  capitale 
delà  peinture  de  genre  au  Salon  de  1861.  Tous  ceux  qui  ont  vu  celte  exposition  se 
souviennent  des  trois  charmants  tableaux  du  peintre  alsacien,  qui  composaient  comme 
une  trilogie  des  mœurs  de  sa  province  :  le  BenédicUé,  le  Repas  et  la  Noce.  Pour 
celui-là,  on  ne  pouvait  trouver  son  exécution  insufTisante,  car  M.  Brion  a  une  manière 
robuste,  généreuse  et  ferme,  et  il  ajoute  cette  qualité  essentielle  à  tous  les  talents  qui 
ont  valu  à  M.  Knaus  la  vive  sympathie  du  public.  Comme  lui,  M.  Brion  s'attache  à 
l'individualité  des  physionomies,  au  choix  des  modèles,  'a  l'intimité  du  sentiment,  au 
costume.  A.u  lieu  de  généraliser  comme  doit  le  faire  un  peintre  de  style,  il  particularise 
comme  il  convient  au  peintre  de  genre.  «  On  admire,  dit  51.  Lagrange,  avec  quel  art 
simple  et  large  dans  sa  précision  il  a  rendu  les  accessoires;  on  aime  l'expression  tou- 
jours honnête  de  ses  figures  rustiques,  la  justesse  de  son  dessin,  la  vivacité  tempérée 
de  sa  couleur.  » 

Tel  est  lo  tableau  dont  M.  Karl  Girardet  finit  en  ce  moment  la  gra\ure.  A  vrai  dire, 
ce  morceau-là  aurait  dû  précéder  la  Cinquantaine,  et  il  devra  se  placer  à  la  gauche 
du  spectateur  pour  quiconque  tient  à  la  symétrie  naturelle.  Après  avoir  vu  les  deux 
époux  tout  brillants  de  jeunesse  et  de  santé,  le  mari  à  cheval,  paré,  endimanché  et 
enrubané,  la  femme  sur  le  chariot  attelé  de  bœufs,  qui  porte  tout  le  mobilier  du  futur 
ménage,  le  lit  à  courtines,  l'armoire  à  linge,  le  coucou,  le  rouet,  la  bassinoire  et  la 
batterie  de  cuisine,  on  les  regardera  avec  plaisir,  vieux  d'un  demi-siècle,  assez  bien 
portants  encore  et  assez  unis  pour  renouveler  sagement  le  bail  de  l'amour  jusqu'à 
l'expiration  de  la  vie.  Ce  qui  est  siir,  c'est  que  de  pareilles  compositions  réussiront 
toujours  en  France.  Qu'il  faille  s'en  réjouir  ou  le  regretter,  on  aime  ici  dans  la  pein- 
ture non  pas  ce  qu'elle  montre,  mais  ce  qu'elle  exprime.  La  France  n'est  pas  le  pays 
de  l'art  pour  l'art,  mais,  comme  dit  W.  Blirger,  le  pays  de  l'art  pour  l'homme. 

CHAULES    BLANC. 
Le  dircctcuv  :    ÉDOUAliD    HOUSSAVE. 
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LES    CABINETS    D'AMAÏEURS    A   PAIilS 


LE    CABINET   DE   M.    THIERS 


La  première  fois  que  nous 
entrâmes  dans  le  cabinet  de 
M.  Thiers,  nous  fûmes  encore 
plus  frappé  de  sa  personne  que 
des  merveilles  rassemblées  au- 
tour de  lui.  L'illustre  historien 
était  occupé  alors  à  son  Ilisloire 
de  l'Empire.  Assis  devant  un 
bureau  à  cylindre ,  il  écrivait 
sur  de  grandes  feuilles  de  papier 
avec  une  de  ces  grosses  plumes 
qui  prodiguent  l'encre  et  dont 
les  maîtres  italiens  se  sont  servi 
tant  de  fois  pour  dessiner.  Sur  le  tapis  étaient  rangées  en  ordre  les 
feuilles  écrites  dans  la  matinée...  «N'est-il  pas  irritant,  nous  dit  M.  Thiers 
(comme  si  la  conversation  eût  commencé  depuis  une  heure),  n'est-il  pas 
irritant  de  rencontrer,  dans  une  narration  épique,  des  noms  barbares, 
tels  que  le  Waal,  le  Leck  ou  le  Frische-Haff,  au  lieu  de  ces  beaux  noms 
poétiques  et  sonores,  le  Danube,  le  Tage  ou  le  Tibre?  Le  moyen  de  faire 
manœuvrer  sa  phrase  à  travers  des  syllabes  aussi  dures  !  Vous  êtes  en 
pleine  victoire  :  le  lecteur  est  charmé,  il  est  ravi...  et  vous  voilà  forcé  de 
lui  écorcher  le  tympan  avec  le  Frische-Haff,  ou  le  Leck,  ou  le  Waal! 
—  Boileau,  répondis-je,  avait  éprouvé  avant  vous  de  pareils  déboires,  et 
vous  vous  souvenez  qu'il  trouvait  les  villes  de  Hollande  plus  faciles  à 
conquéiir  par  l'épée  que  par  la  rime.»  Mais  comme  je  murmurais  un  vers 
du  poëte  satirique,  j'aperçus  toutcà  coup  un  bronze  sublime,  et  je  demeu- 
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rai  saisi,  muet  et  immobile  d'admiration.  Ce  que  voyant,  M.  Thiers  tra- 
versa rapidement  son  cabinet,  et  vint  me  montrer  avec  enthousiasme  le 
bronze  que  je  regardais...  une  maquette  de  Michel-Ange  ! 

Esprit  de  feu,  toujours  prêt,  toujours  prompt  à  saisir  une  idée  et 
à  l'exprimer,  M.  Thiers  n'est  jamais  plus  alerte  que  lorsqu'il  est  aux 
prises  avec  une  question  d'art.  Il  est  bien  le  personnage  que  Y  Histoire 
de  dix  ans  nous  représente  comme  un  homme  d'imagination  vive,  aimant 
passionnément  les  arts,  fougueux  dans  ses  fantaisies,  pressé  de  jouir,  et 
capable  d'oublier  un  instant  les  affaires  d'État  pour  la  découverte  d'un 
bas-relief  de  Jean  Goujon. 

Si  on  lui  parle  des  arts,  M.  Thiers,  en  effet,  n'hésite  pas  à  quitter  son 
travail  qu'il  reprend  avec  une  prodigieuse  facilité.  Toujours  levé  à  cinq 
heures  du  matin,  travaillant  sans  relâche  jusqu'à  une  heure,  c'est  dans 
l'après-midi  qu'il  visite  les  musées  ou  les  galeries  particulières,  et  se  livre 
à  ce  qui  a  fait  la  passion  de  toute  sa  vie.  Ayant  dû  beaucoup  d'aisance 
à  la  famille  dans  laquelle  il  est  entré  et  à  des  ouvrages  dont  le  succès 
et  le  prix  ont  été  sans  exemple  dans  la  librairie,  économe,  il  le  dit  lui- 
même,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  objet  d'art,  il  a  pu  composer  ce  cabinet 
unique'  dont  la  pensée  mérite  d'être  signalée  aux  vrais  amateurs.  «  Si 
j'avais  voulu  acheter  des  tableaux,  nous  disait  M.  Thiers,  je  serais  perdu. 
Ma  petite  fortune  y  eût  été  engloutie.  J'en  ai  acheté  trois  ou  quatre  jolis, 
mais  de  médiocre  valeur,  et  je  me  suis  arrêté.  Au  surplus,  quand  j'aurais 
eu  à  ma  disposition  les  richesses  de  nos  plus  grands  financiers,  je  n'au- 
rais pas  fait  beaucoup  plus.  Regardez,  en  effet,  les  collections  célèbres 
de  notre  temps  :  ces  collections,  qui  ont  coûté  des  sommes  énormes,  vous 
donnent-elles  une  seule  des  sensations  que  vous  avez  éprouvées  à  Flo- 
rence, à  Rome,  à  Madrid,  à  Venise,  à  Dresde?  Assurément  non.  Eh  bien, 
c'est  le  souvenir  de  tant  de  belles  choses  me  poursuivant,  me  désolant 
sans  cesse,  qui  m'a  inspiré  l'idée  de  ce  petit  musée  si  complet  dont  je 
me  suis  entouré.  » 

Le  goût  des  choses  d'art  n'est  donc  pas,  chez  M.  Thiers,  une  affaire  de 
mode,  une  manière  d'amuser  le  tapis  à  ce  grand  jeu  de  la  fortune  politique 
dont  il  sait  les  retours.  Au  milieu  de  ses  triomphes,  dans  le  temps  où  il 
paraissait  appartenir  tout  entier  à  la  tribune  et  aux  affaires,  il  trouvait  du 
loisir  pour  causer  esthétique  avec  Chenavard,  pour  s'enquérir  des  pein- 
tures de  Sigalon,  pour  lire  Vasari  ou  Léon-Baptiste  Alberti.  Que  dis-je! 
c'est  par  une  brochure  sur  le  Salon  de  1822  que  M.  Thiers  avait  débuté 
dans  la  littérature,  absolument  comme  M.  Guizot  par  son  opuscule  sur 
le  Salon  de  1810.  Avant  que  d'entreprendre  Y  Histoire  de  la  llérohilioii 
française,  il  avait  écrit  pour  le  ConslitiUioiinel  des  pages  pleines  de  sens 
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et  de  goût  sur  l'école  de  David  déjà  sourdement  battue  en  brèche  par 
une  école  nouvelle.  Lorsque  le  vent  de  la  tempête  romantique  commen- 
çait à  souffler,  le  jeune  écrivain,  qui  avait  été  élevé  sous  l'Empire  au  son 
du  tambour,  tenait  encore  assez  ferme  pour  les  classiques,  surtout  pour 
David  dont  tous  les  amis  étaient  les  siens;  mais  il  les  défendait  avec 
mesure  et  pensait  les  défendre  d'autant  mieux  qu'il  confessait  habilement 
leurs  déviations  et  leurs  erreurs.  On  doit  même  se  souvenir  qu'il  eut  le 
mérite  de  prévoir,  avant  tout  le  monde,  quel  serait  le  chef  de  la  bril- 
lante et  bruyante  révolution  qui  se  préparait.  Il  est  surprenant,  à  cette 
heure,  de  voir  avec  quelle  sagacité,  quelle  sûreté  M.  Thiers  jugeait  à  la 
fois,  il  y  a  quarante  ans,  le  vieux  David  et  le  jeune  Delacroix.  Aujour- 
d'hui que  la  critique  d'art  a  fait  certainement  de  grands  progrès,  per- 
sonne, parmi  les  plus  experts,  ne  dirait  mieux  touchant  la  Mort  de 
Socrate  que  ne  l'a  fait  M.  Thiers  en  ces  quelques  lignes  :  (c  Socrate  dans 
sa  prison,  assis  sur  un  lit,  montre  le  ciel,  ce  qui  indique  la  nature  de 
son  entretien  ;  il  reçoit  la  coupe,  ce  qui  rappelle  sa  condamnation  ;  il 
tâtonne  pour  la  saisir,  ce  qui  annonce  sa  préoccupation  philosophique  et 
son  indiflerence  sublime  pour  la  mort.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  la 
construction  du  poëme.  Le  poëte  épique  choisit  ce  qui  prête  au  récit,  le 
poëte  tragique  ce  qui  prête  au  drame,  le  peintre  ce  qui  peut  devenir 
visible.  » 

En  parlant  d'Eugène  Delacroix,  M.  Thiers  s'exprimait  ainsi  : 

((  Aucun  tableau  ne  donne  plus  l'idée  de  l'avenir  d'un  grand  peintre 
que  le  tableau  de  M.  Delacroix  représentant  Dante  et  Virgile  aux  enfers. 
Je  ne  sais  quel  souvenir  des  grands  artistes  me  saisit  à  l'aspect  de  ce 
tableau;  j'y  retrouve  cette  puissance  sauvage,  ardente  mais  naturelle, 
qui  cède  sans  effort  à  son  propre  entraînement.  » 

Ce  sont  là  des  passages  remarquables,  qui  révélaient  une  vocation  de 
critique  et  la  fine  intelligence  d'un  amateur  bientôt  célèbi'e. 

Dès  que  le  produit  de  ses  premiers  ouvrages  lui  eut  procuré  le 
moyen  de  satisfaire  ses  goûts,  M.  Thiers  partit  pour  l'Italie.  Il  l'avait 
.  désirée  au  moins  autant  qu'un  portefeuille.  Il  la  parcourut  avec  ravis- 
sement; mais  il  fut  assez  bien  inspiré  pour  ne  s'arrêter  point  aux 
choses  médiocres  qui  abondent  là  comme  ailleurs  ;  il  ne  regarda  qu'à 
l'excellent.  Revenu  en  France,  il  n'avait  conservé  que  le  souvenir  des 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  Il  pensait  avec  délices  au 
Saint  Georges  de  Donatello,  au  Baptistère  de  Ghiberti,  aux  Sibylles  et  aux 
Prophètes  de  Michel-Ange,  aux  Chambres  et  aux  Loges  du  Vatican,  à  la 
Cène  de  Léonard  de  Vinci,  aux  fresques  d'André  del  Sarte.  Il  avait 
emporté  dans  son  esprit  le  morceau  le  plus  précieux  de  chaque  église, 
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de  chaque  musée,  de  chaque  ville,  l'Assomption  de  Venise,  le  Sposah'zio 
de  Milan,  la  Sainte  Cécile  de  Bologne,  le  Pensieroso  de  Florence,  l'Ézé- 
chiel  du  palais  Pitti,  la  Yénus  couchée  des  Offices.  Il  avait  présent  tout 
ce  qui  doit  rester  dans  la  mémoire  d'un  dilettante,  le  Moïse  de  Saint- 
Pierre-aux-Liens,  la  Déposition  de  Croix  du  palais  13orghèse,  les  Sibylles 
délia  Pacc,  le  Violoniste  du  palais  Sciarra,  la  Fornarina  du  palais  Bar- 
berini,  la.  Pietà  de  Saint-Pierre;  il  se  rappelait  aussi  avec  charme  le 
Dominiquin  et  son  Saint  Jérôme,  Daniel  de  Volterre  et  sa  Descente  de 
Croix,  xVnnibal  Carrache  et  sa  magnifique  galerie  Farnèse.  11  ne  pouvait 
entendre  parler  de  Parme,  de  Padoue,  de  Venise,  sans  songer  à  la  cou- 
pole du  Corrége,  à  la  statue  équestre  de  Gattamelata,  à  la  statue  équestre 
de  Colleone. 

Chose  remarquable  !  ce  que  vit  M.  Thiers  en  Italie,  ce  qu'il  admira, 
ce  qui  le  toucha  au  fond  du  cœur,  ce  ne  fut  pas  l'antiquité,  ce  furent  les 
merveilles  de  la  Renaissance,  et  cela  parce  qu'il  était  lui-même  un  enfant 
du  génie  moderne.  Il  a  vécu  toute  sa  vie  et  il  s'est  complu  dans  le  rela- 
tif, et  c'est  justement  la  raison  de  sa  grande  habileté  en  politique.  En  fait 
d'art,  il  préfère  le  sentiment  individuel  à  la  beauté  idéale,  le  mouvement 
au  repos,  et  la  vérité  à  tout.  De  même  que  les  abstractions  répugnent  à 
son  esprit  étincelant  et  pratique,  à  son  âme  impatiente,  de  même  il  a  peu  de 
goût  pour  ces  formes  absolument  belles  dont  l'antique  a  réalisé  l'utopie, 
et  j'imagine  que  si  la  nature  l'avait  fait  artiste,  il  eût  cherché  avant  tout 
le  caractère;  au  lieu  de  généraliser  ses  figures  par  le  style,  il  les  aurait 
particularisées  par  l'expression...  Un  jour  que  nous  parlions  d'Athènes  et 
de  la  Grèce  où  j'allais  faire  un  voyage,  M.  Thiers  me  dit,  après  un  moment 
de  silence  :  «  Oui,  sans  doute,  le  Parthénon  a  le  premier  prix  :  c'est 
entendu;  mais  voyons  un  peu  qui  aura  le  second  prix  et  l'accessit.  » 
Ces  paroles  peignent  fort  bien  les  dispositions  d'un  esprit  éclectique,  en 
garde  contre  ce  qui  pourrait  gêner  la  liberté  entière  de  ses  admirations. 

On  peut  déjà  se  former  une  idée  de  ce  que  doit  être  le  cabinet  de 
M.  Thiers.  L'universalité  en  sera  le  caractère  le  plus  frappant.  Le  grand 
art  italien  y  jouera  sans  doute  le  premier  rôle,  mais  on  y  trouvera  le 
beau  sous  toutes  les  formes,  le  beau  de  toutes  les  écoles  et  de  tous  les 
pays,  le  germanique  et  l'espagnol,  le  florentin  et  le  français,  le  bataveet 
l'indien,  le  grec  et  le  chinois;  le  grec,  dis-je,  car  il  figure  aussi  dans  le 
cabinet  de  M.  Thiers,  mais  ce  n'est  guère  que  comme  un  diapason.  11 
semble  que  la  beauté  grecque,  par  sa  perfection  même,  ait,  aux  yeux  de 
M.  Thiers,  quelque  chose  d'exclusif. 

La  plupart  des  amateurs  composent  leur  collection  en  se  laissant  gui- 
der par  la  fortune,  comme  les  bibliophiles  en  bouquinant.  Ils  se  lèvent 
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chaque  matin  pour  aller  à  la  découverte,  et  ils  rapportent  chez  eux  ce 
que  leur  a  oiïert  le  hasard,  ou  bien  ils  rentrent  à  bout  de  voie,  les  mains 
vides,  quelquefois  confus  d'une  occasion  manqiiée  ou  d'une  méprise. 
M.  Thiers  a  procédé  autrement  :  avant  de  réunir  sa  collection,  il  l'avait 
formée  tout  entière  dans  sa  tête  ;  il  en  avait  dressé  le  plan,  et  ce  plan,  il 
a  passé  trente  ans  à  l'exécuter,  de  sorte  que  ses  richesses  ont  été  pour 
ainsi  dire  préconçues  :  elles  sont  plutôt  l'accomplissement  d'un  souhait 
que  le  produit  d'une  rencontre.  M.  Thiers  possède  ce  qu'il  a  voulu  pos- 
séder. Sa  pensée,  toute  personnelle,  pourrait  cependant  convenir  à  la 
formation  d'une  galerie  nationale.  De  quoi  s'agissait-il?  D'arranger  autour 
de  soi  un  abrégé  de  l'univers,  c'est-à-dire  de  faire  tenir  dans  un  espace 
d'environ  quatre-vingts  mètres  carrés  Rome  et  Florence,  Porapéi  et  Venise, 
Dresde  et  La  Haye,  le  Vatican  et  l'Escurial,  le  British-Museum  et  l'Ermi- 
tage, l'Alhambra  et  le  Palais  d'été...  Eh  bien,  M.  Thiers  a  pu  réaliser  une 
pensée  aussi  vaste  avec  des  dépenses  modérées,  faites  chaque  année  pen- 
dant trente  ans...  Mais,  il  faut  le  dire,  que  d'occasions  admirables  sont 
venues  se  présenter  à  lui  durant  son  séjour  au  pouvoir!  Que  de  facilités 
lui  ont  procurées  ses  longues  relations  avec  toute  l'Europe,  surtout 
quand  il  a  eu  à  faire  copier  des  statues  comme  le  Persée  de  Cellini,  ou 
des  morceaux  inédits  comme  certains  vases  du  musée  Bourbon  à  Naples. 
Plus  un  homme  est  riche  en  objets  d'art,  plus  facilement  la  richesse  lui 
arrive.  Plus  la  rivière  est  grosse,  plus  elle  grossit. 

Voulant  fixer  avant  tout  sur  les  murailles  de  sa  demeure  les  plus  pré- 
cieux souvenirs  de  ses  voyages,  M.  Thiers  fit  exécuter  par  un  dessinateur 
fort  habile,  M.  Bellay,  des  copies  réduites  d'après  les  plus  fameux  mor- 
ceaux de  peinture  qui  soient  en  Europe.  Aussi  en  entrant  chez  lui  se 
trouve-t-on  tout  d'abord  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  éclos  en  Italie  du- 
rant le  siècle  de  Léon  X.  La  paroi  qui  fait  face  aux  fenêtres  est  occupée 
par  le  Jugement  dernier,  placé  entre  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  et 
l'École  d'Athènes.  L'Assomption  du  Titien  décore  le  dessus  de  la  chemi- 
née, entre  la  Communion  de  saint  Jérôme  et  la  Transfiguration.  La  Madone 
de  Saint-Sixte  fait  pendant  à  la  Sainte  Cécile,  et  dans  les  trumeaux  sont 
encadrées  les  Sibylles  de  Raphaël,  entre  le  Sjwsalizio  et  le  tableau  l'epré- 
sentant  Grégoire  IX  qui  remet  les  Décrétales  à  un  avocat  du  consistoire, 
excellente  fresque  du  grand  maître  qu'on  ne  remarque  pas  assez  dans 
la  Chambre  de  la  Signature,  parmi  tant  de  merveilles.  Ces  copies  étant 
réduites  à  la  même  échelle  ou  à  peu  près,  — quelques-unes  ont  3  mètres 
de  haut;  les  figures  ont  AS  centimètres  environ, —  l'œil  y  retrouve  avec 
plaisir  la  grandeur  relative  des  originaux.  Elles  sont  peintes  à  l'aquarelle 
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avec  des  vigueurs  de  crayon,  et  le  choix  de  ce  procédé  est  on  ne  peut 
plus  intelligent.  D'une  part,  l'aquarelle  est  ce  qui  reproduit  le  mieux  le 
ton  limpide  et  blond  de  la  fresque;  d'autre  part,  quand  il  s'agissait  de 
copier  un  tableau  peint  à  l'huile,  comme  l'AssompLion  du  Titien,  par 
exemple,  il  eût  été  imprudent  de  se  mesurer  directement  avec  un  tel 
maître  sur  son  propre  terrain,  et  il  eût  été  absurde  de  prétendre  répéter 
en  petit  la  touche  fière  qu'il  avait  employée  en  grand.  C'est  un  principe, 
en  effet,  que  les  dimensions  d'une  peinture  doivent  en  commander  l'exé- 
cution, parce  qu'il  faut  dans  les  grands  ouvrages  de  la  largeur,  et  dans 
les  petits  de  la  finesse.  L'artiste  émérite  en  son  genre  qui  est  allé  copier 
à  Venise  le  Titien  de  l'Académie  a  donc  été  fort  bien  avisé  en  évitant 
une  rivalité  impossible  et  en  traduisant  l'original  par  une  sorte  de  trans- 
position. M.  Thiers  y  a  trouvé  un  double  avantage,  celui  d'avoir  l'équi- 
valent d'un  morceau  intraduisible  et  celui  de  n'introduire  aucune  dispa- 
rate dans  son  cabinet,  où  toutes  les  fresques  célèbres  sont  représentées 
par  des  aquarelles.  Cependant,  la  transparence  et  la  légèreté  du  lavis,  si 
propres  à  imiter  les  tons  clairs  de  la  fresque,  étaient  un  obstacle  à  l'imi- 
tation des  vigueurs;  il  a  fallu  soutenir  les  ombreS  parle  travail  d'un 
crayon  gras,  mais  ferme,  et  raccorder  le  tout  de  manière  que  la  base  de 
l'aquarelle  est  devenue  un  dessin,  et  que  l'œuvre  du  copiste  est  main- 
tenant comme  serait  une  excellente  gravure,  à  moitié  disparue  sous  la 
couleur. 

Ce  qui  a  été  fidèlement,  religieusement  reproduit  par  le  dessinateur, 
c'est  l'aspect  général  des  originaux,  c'est  l'impression  qu'on  éprouve  en 
les  regardant.  Ces  peintures,  tourmentées  ou  sereines,  du  Jugement  der- 
nier, de  l'École  d'Athènes  et  de  la  Dispute,  on  croit  les  voir  à  distance, 
rapetissées  et  pâlies  dans  l'éloignement  du  souvenir.  U Ecole  d'Athènes 
nous  est  rendue  avec  toute  la  douceur  de  ses  tons  passés  et  un  peu  fanés, 
formant  une  brume  légère  à  travers  laquelle  apparaissent  les  sages  de  la 
Grèce  antique,  les  philosophes  de  l'Académie  et  du  Lycée,  les  stoïciens 
du  Pœcile,  et  Socrate  écouté  par  Alcibiade.  Les  pâleurs  de  la  fresque  ont 
rejeté  ces  héros  dans  l'Elysée  lointain  de  l'histoire  comme  dans  une  per- 
spective morale.  La  Dispute,  au  contraire,  est  encore  rayonnante  des 
clartés  surnaturelles  que  répand  sur  les  saints  docteurs  le  paradis 
entrouvert,  et  cette  image  radieuse  vous  ravit  jusqu'au  troisième  ciel 
avec  saint  Augustin,  saint  Ambroise,  Dante,  Pierre  Lombard,  Savonarole 
et  les  autres  personnages  de  ce  concile  imaginaire.  Vo\x\:\q  Jugement  der- 
nier, l'artiste  a  pris  le  parti  qu'avait  déjà  pris  Sigalon.  Lorsque  M.  Thiers, 
ministre  de  l'intérieur,  lui  fit  copier  pour  l'École  des  Beaux-Arts  la  colos- 
sale fresque  de  Michel-Ange,  Sigalon  ne  voulut  pas  reproduire  les  tons 
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effumés  de  l'original,  semblable  aujourd'luii  à  un  immense  fusain  re- 
haussé d'un  peu  de  jaune  sur  du  papier  bleu  sale.  Il  prit  la  peine  de 
rechercher  sous  les  dégradations  du  temps  les  augustes  contours  du 
maître,  ses  expressions  maintenant  efl'acées,  son  modelé  devenu  illisible  en 
certains  endroits.  Il  se  crut  obligé  de  restituer  au  modèle  sa  fraîcheur 
primitive,  cette  fraîcheur  dont  témoignent  quelques  morceaux  qui  furent 
copiés  du  vivant  même  de  Michel-Ange  et  que  le  temps  a  respectés.  Nous 
avons  ainsi  devant  les  yeux  le  Jugement  dernier  à  peu  près  tel  que  le 
virent  les  Romains,  frappés  de  stupeur,  quand  Michel-Ange  leur  décou- 
vrit cette  effrayante  peinture,  le  jour  de  Noël  15/11.  L'effet  que  produit  la 
copie  de  Sigalon,  M.  Thiers  se  l'est  ménagé  dans  son  cabinet  par  une 
copie  semblable,  un  peu  moins  vive  toutefois,  et  qui,  sous  ce  rapport, 
rappelle  encore  mieux  l'exécution  de  Michel-Auge,  car  ce  maître  pro- 
digieux conciliait  l'amour  du  fini  et  le  sentiment  de  l'harmonie  avec 
l'imagination  la  plus  sombre.  Son  invention  était  fière,  mais  sa  touche 
était  suave.  11  concevait  des  êtres  formidables,  mais  il  les  peignait  d'un 
pinceau  tranquille  et  uni.  Par  une  singularité  qui  achève  de  le  distin- 
guer des  autres  peintres,  il  voulait  frapper  fortement  les  âmes  et  douce- 
ment les  yeux,  de  sorte  qu'il  appliquait  un  procédé  précieux  comme  la 
miniature  à  des  figures  terriJDles,  à  des  pensées  superbes  et  violentes. 

Ainsi,  dans  le  silence  de  sa  demeure,  pendant  qu'assis  devant  son 
pupitre  il  laisse  courir  sa  plume  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Empire, 
l'historien  peut  d'un  seul  regard  se  transporter  au  Vatican  et  communi- 
quer avec  ces  grands  hommes  dont  les  ouvrages  n'ont  coûté  au  monde 
aucune  douleur,  dont  le  génie  n'a  fait  couler  d'autres  larmes  que  celles 
de  l'enthousiasme  ou  de  l'admiration. 

Les  chefs-d'œuvre  connus  de  la  peinture  forment,  dans  le  cabinet  de 
M.  Thiers,  comme  une  toile  de  fond  sur  laquelle  se  détachent  de  magni- 
fiques bronzes,  dont  quelques-uns  sont  uniques.  Les  étonnantes  sculp- 
tures de  la  chapelle  de  Médicis  y  sont  représentées  par  des  réductions 
de  la  plus  grande  beauté,  finement  réparées  et  d'une  chaude  patine.  Le 
Jour  et  la  Nuit,  le  Crépuscule  et  l'Aurore,  ces  morceaux  fameux,  restés  en 
quelques  parties  à  l'état  de  chaleureuse  ébauche,  travaillés  dans  les 
autres  avec  une  sorte  d'emportement  farouche  qui  tourmente  les  formes 
et  fait  ostentation  des  muscles,  sont  peut-être  plus  admirables  dans  la 
réduction  en  bronze  que  dans  le  marbre.  En  petit,  la  sculpture  veut  être 
fouillée;  elle  admet  un  modelé  ressenti  et  des  accents  énergiques;  en 
grand,  elle  doit  être  plus  simple,  plus  calme,  et  se  contenter  souvent 
d'une  mâle  indication  des  principales  attaches.  Quand  nous  les  avions  vus 
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à  Florence,  le  Jour  et  la  Nuit  nous  avaient  paru  de  pures  décorations 
sculpturales  d'un  mouvement  ultra-maniéré.  Elles  sont  ici  moins  cho- 
quantes que  dans  le  silence  d'une  chapelle  sépulcrale.  Mais  l'Aurore  et 
le  Crépuscule  sont  des  figures  plus  facilement  osées,  plus  grandioses  dans 
leur  élégance.  L'expression  de  l'Aurore,  surtout,  est  saisissante  dans  la 
sculpture  d'un  mausolée;  elle  se  réveille  péniblement  du  lourd  sommeil 
de  la  tombe,  comme  une  âme  à  demi  délivrée,  tandis  que  le  Crépuscule 
reste  couché  dans  l'attitude  du  dédain  et  du  repos.  Quant  à  la  statue  du 
Pcnsicroso,  qui  domine  ce  monument  remué,  il  appartenait  au  seul 
Michel-Ange  de  la  concevoir.  L'idée  de  jeter  la  tète  dans  l'ombre  en  fai- 
sant avancer  la  visière  du  casque  est  une  idée  de  peintre  qui  touche  au 
sublime.  La  tête  paraît  plus  méditative  dans  cette  obscurité;  les  ombres 
de  la  mort  s'étendent  sur  la  partie  la  plus  noble  de  la  statue,  le  visage. 
Le  bras  droit  saillant  et  Ja  jambe  gauche  rentrée  forment  un  contraste 
sans  recherche  qui  ôte  toute  froideur  à  la  figure.  Elle  est  imprévue  sans 
être  affectée;  elle  est  immobile  et  silencieuse  comme  la  tombe,  mais 
elle  vit  encore,  puisqu'elle  pense. 

Il  n'est  pas  d'exagération  à  laquelle  Michel-Ange  n'ait  été  entraîné 
par  le  goût  de  l'inusité  et  par  sa  facilité  à  vaincre  le  difficile.  L'horreur 
d'être  vulgaire  lui  a  fait  tourner  des  têtes  de  face  sur  des  corps  de  profil, 
et  placer  le  coude  d'un  bras  droit  sur  une  jambe  gauche.  Plutôt  que  de 
s'en  tenir  à  une  tranquillité  banale,  il  a  mis  de  la  violence  dans  le  repos 
et  de  l'agitation  jusque  dans  un  mausolée.  Rien  de  plus  surprenant,  de 
plus  émouvant  que  la  Madone  inachevée  qui  est  placée  dans  cette  même 
chapelle  des  Médicis,  entre  les  tombeaux  de  Julien  et  de  Laurent. 
M.  Thiers  en  possède  la  maquette  coulée  en  bronze  à  cire  perdue.  Michel- 
Ange  l'avait  donnée  à  Jean  Salviati,  évêque  de  Florence,  et  elle  fut  con- 
servée trois  siècles  par  la  famille  Salviati,  qui  s'éteignit  vers  1830,  dans 
la  personne  d'un  cardinal.  Le  peintre  Gamuccini  ayant  acheté  ce  bronze 
lecéda  gracieusement  à  M.  Thiers,  au  prix  d'acquisition.  C'est  une  esquisse 
heurtée  où  frémit  encore  le  pouce  du  maître  ;  elle  contient  tout  Michel- 
Ange  et  la  quintessence  même  de  son  génie.  De  pareils  morceaux 
devraient  être  à  la  galerie  de  Florence  ou  au  Louvre,  et  volontiers  on  en 
demanderait  l'expropriation  pour  cause  de  jouissance  publique.  La 
Madone  de  Michel-Ange  n'est  pas  tendre,  naïve  et  un  peu  pensive  comme 
celle  de  Raphaël;  elle  est  animée  d'un  sentiment  inexprimable  de  tristesse 
altière  et  sombre.  Elle  n'a  rien  de  la  douceur  d'une  vierge  ni  de  la  ten- 
dresse d'une  mère.  Il  semble  que  sa  divinité  hautaine  répugne  à  la  vul- 
garité des  soins  maternels,  ou  que  le  pressentiment  du  Calvaire  lui  fasse 
peur  d'un  sourire.  Même  dans  cette  action  de  l'allaitement  où  toutes  les 
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mères  ont  de  la  grâce,  elle  laisse  voir  une  bouderie  des  lèvres,  je  ne  sais 
quelle  moue  divine  dont  l'accent  n'avait  encore  jamais  paru  ni  dans  la 
peinture  ni  dans  le  marbre.  Sa  tête,  penchée  comme  celle  du  Pensieroso, 
s'enveloppe  d'ombre,  et  sa  draperie,  serrée  sur  les  formes  qu'elle  re- 
couvre, ne  donne  que  des  plis  rares  et  d'un  grand  goût.  L'enfant,  étant 
suspendu  à  la  mamelle  de  la  Vierge,  ne  nous  montre  que  la  nudité  de 
ses  flancs  robustes,  et,  moyennant  ce  beau  sacrifice,  toute  l'attention  se 
porte  sur  un  seul  visage;  tout  l'intérêt  s'y  concentre;  l'émotion  est 
grande  et  forte  parce  qu'elle  est  une. 

Heureux  celui  qui  peut  vivre  constamment  en  compagnie  de  ces 
hommes  incomparables  qui  nous  ont  laissé  dans  leurs  ouvrages  la  partie 
la  plus  subtile  et  la  plus  noble  d'eux-mêmes,  la  pure  essence  de  leur 
âme!  En  présence  de  ces  amis  toujours  fidèles,  qui  restent  imposants  par 
le  génie  même  en  devenant  familiers  par  l'habitude,  on  doit  retrouver 
chaque  jour  la  sérénité  de  l'esprit;  on  doit  contracter  une  certaine  gran- 
deur dans  le  langage  comme  dans  les  pensées,  et  il  me  semble  que  l'écri- 
vain, entouré  de  ces  maîtres  illustres,  doit  prendre  sa  part  de  leur  élo- 
quence et  régler  son  cœur  sur  ces  modèles... 

M.  Thiers,  encore  une  fois,  préfère  de  beaucoup  le  souvenir  d'un 
chef-d'œuvre  consaci'é  à  la  possession  d'un  de  ces  objets  inconnus  et 
l'ares  que  les  curieux  se  montrent  avec  orgueil.  L'idée  d'avoir  des  copies 
ou  des  réductions  ne  lui  répugne  pas,  au  contraire,  pourvu  que  ce  soient 
des  réductions  ou  des  copies  d'après  les  plus  belles  choses  du  monde,  et 
pourvu  qu'elles  arrivent  à  ce  degré  d'approximation  qu'il  a  fini  par  obtenir. 
11  y  a  quelques  années,  l'ancien  ministre  obtint  la  permission  de  faire  re- 
produire en  petite  dimension  la  statue  équestre  de  Colleone,  qui  se  dresse 
à  Venise  sur  la  place  Saints-Jean-et-Paul.  Cette  copie  a  été  réussie  à  mer- 
veille, sur  des  mesures  prises  à  l'échelle  d'un  cinquième  environ.  L'ar- 
tiste, au  moyen  d'un  échafaud,  a  pu  voir  de  près  les  accents  de  ce  mo- 
delé robuste  et  voulu,  qu'il  fallait  restituer,  dans  une  copie  réduite,  avec 
toute  son  énergie.  Nous  avons  pu  récemment  vérifier,  en  visitant  Venise 
pour  la  seconde  fois,  combien  était  parfaite,  sous  le  rapport  du  caractère 
et  de  l'exécution,  la  copie  du  Colleone.  Au  milieu  de  cette  cité  malheu- 
reuse dont  les  palais  abandonnés  tombent  maintenant  en  ruines  et  déchi- 
rent leurs  vêtements  de  marbre,  le  monument  de  Verocchio  est  encore 
intact,  après  quatre  siècles,  sur  le  charmant  piédestal  de  Léopardo,  si 
élégamment  orné  de  médaillons  et  de  colonnes  engagées.  On  croit  voir 
une  image  menaçante  de  la  république  vénitienne  dans  la  statue  en 
bronze  de  ce  héros  terrible.  La  poitrine  étant  sur  un  autre  plan  que  la 
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tète  donne  à  la  figure  un  mouvement  de  fierté  farouche  et  roide.  Le 
visage  aquilin  a  toute  l'âpreté  du  commandement;  c'est  celui  d'un  guer- 
rier qui,  vivant,  fut  de  bronze  comme  aujourd'hui.  On  le  prendraitpour 
Dante  à  cheval. 

Malgré  la  libéralité  naturelle  de  son  esprit,  M.  Thiers  est  en  fait  d'art 


LE     MIME    ANTIQUE 

Bronze  du  cabinet  de  M.  Thiers. 


un  curieux  dans  la  force  du  mot,  un  amateur  jaloux  qui  goûte  vivement 
le  plaisir  d'une  propriété  exclusive  et  qai  recherche  parfois,  tout  comme 
un  autre,  le  piquant  de  la  rareté.  Après  avoir  fait  couler  en  bronze  la 
réduction  du  Colleone,  il  en  a  fait  briser  le  moule,  de  sorte  qu'il  en  pos- 
sède un  exemplaire  absolument  unique  dont  lui  seul  et  ses  amis  peuvent 
jouir.  «  Cette  fois,  disions-nous  à  M.  Thiers,  ce  n'est  pas  seulement 
l'amour  de  l'art  qui  vous  a  conduit,  c'en  est  aussi  l' amour-propre.  »  Le 
mot  l'a  fait  sourire  sans  le  blesser,  mais  sans  lui  arracher  non  plus  aucune 
marque  de  repentir. 
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Tous  nos  grands  amateurs  de  bronzes  et  de  curiosités  connaissent 
M.Thiers,  et  aucun  d'eux  n'est  jaloux  de  lui.  Tous  ont  eu  occasion  de  lui 
faire  ou  d'obtenir  de  lui  une  concession  gracieuse  aux  enchères  les  plus 
chaudes.  Rival  aimable,  enfant  gâté  de  la  fortune,  M.  Thiers  a  dû  quelques 
pièces  admirables  tantôt  au  suprême  talent  de  désarmer  ses  adversaires, 
tantôt  à  la  chance  de  bien  rencontrer,  de  voir  vite  et  de  n'hésiter  point. 
C'est  ainsi  qu'il  a  enrichi  son  cabinet  de  quelques  bronzes  extrêmement 
rares,  connus  dans  la  curiosité  pour  leur  finesse,  leur  beauté  et  leur  pro- 
venance, tels  que  le  Mime  antique  de  la  collection  Denon;  la  Venus  marine 
qui  appartenait  à  M.  de  Monville;  deux  £'h/'«h;s,  l'un  qui  joue  avec  un 
serpent,  l'autre  avec'une  oie;  un  petit  Satyre  qui  se  gratte  la  jambe  et 
qui  tient  un  cornet  à  bouquin  ;  un  buste  plein  de  naturel  et  de  vie  par 
Ghiberti;  une  Vénus  florentine  de  la  Renaissance,  debout  et  entièrement 
nue,  imitation  éloignée  des  Vénus  grecques;  enfin,  un  tout  petit  buste 
antique  d'Anacréon  dont  l'expression  est  vivement  sentie  et  qui  semble 
représenter  le  poëte  au  moment  où  il  invoque  l'ivresse  du  vin  et  de 
l'amour.  Le  Mime  est  un  bronze  doublement  pi'écieux  :  comme  objet 
d'art,  par  la  justesse  du  mouvement,  ou,  pour  dire  mieux,  de  la  salta- 
tion  comique,  parle  bon  goût  de  la  draperie  qui  serre  le  torse  et  par  la 
souriante  physionomie  de  la  tête  penchée  ;  comme  renseignement  archéo- 
logique, sous  le  rapport  dû  jeu  scénique  et  du  costume.  La  Vinus  marine 
est  un  des  plus  magnifiques  bronzes  qu'on  puisse  voir.  11  a  57 centimètres 
de  long  sur  32  de  hauteur,  et  il  appartient  selon  toute  apparence  à  l'école 
de  Michel-Ange.  On  pourrait  l'attribuer  à  Guillaume  délia  Porta.  La  déesse 
est  assise  ou  plutôt  couchée,  avec  abandon  et  avec  grâce,  sur  un  monstre 
fantastique,  moitié  bouc,  moitié  poisson. 

Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes; 
Bouc  lascif  et  dompté,  dragon  voluptueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

Le  monstre  de  l'artiste  florentin  n'est  pas  menaçant  comme  celui  de 
Racine;  il  est,  au  contraire,  subjugué  par  la  Vénus  lubrique  dont  la  che- 
velure se  confond  avec  la  barbe  limoneuse  du  bouc  chimérique.  Deux 
Amours  qui  se  jouent  sur  la  queue  ondoyante  du  monstre  remplissent  la 
partie  supérieure  du  fond;  mais  comme  le  relief  en  est  discret,  ils  laissent 
avancer  au  premier  plan  la  figure  principale  sculptée  en  haut  refief.  Cette 
belle  figure,  dont  le  modelé  savant  est  accentué  sans  petitesse  et  calculé 
pour  les  effets  du  bronze,  me  rappelle,  par  son  style  et  son  exécution, 
une  des  allégories  qui  décorent  le  mausolée  de  Paul  III,  à  Saint-Pierre 
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(le  Rome,  la  statue  Cfui,  sous  prétexte  de  symboliser  la  Justice,  présente 
des  formes  si  sensuelles  qu'il  a  fallu  en  effacer  la  provocation  sous  une 
draperie  décente.  Tout  concourt  à  faire  valoir  la  chair  compacte  et  polie 
de  la  déesse  anadyomène  :  les  plis  fouillés  de  l'écharpe  et  les  plis  de 
1,'onde,  la  surface  grenue  du  fond,  le  pelage  velu  du  dragon  et  ses  cornes 
striées,  les  ailes  pennées  des  deux  Amours.  Rien  ne  convient  mieux,  du 
reste,  que  le  bronze  à  une  composition  marine.  Les  figures  paraissent 
humides,  comme  si  elles  sortaient  de  l'eau;  le  jour  y  étend  des  traînées 
lumineuses  sur  les  grands  plans;  il  égayé  les  ombres  par  des  reflets  qui 
font  tourner  les  rondeurs;  il  prête  aux  formes  une  sorte  de  vie  frémis- 
sante et  un  éclat  prestigieux  qui  rappelle  les  miroitements  de  la  mer.  La 
Vénus  marine  est  traitée  avec  raorbidesse,  mais  d'un  ciseau  ferme.  L'exé- 
cution conserve  de  l'ampleur  tout  en  pénétrant  dans  les  menus  détails; 
elle  est  énergique  et  souple,  contenue  et  chaleureuse  tout  ensemble. 

Des  bronzes!  M.  Thiers  en  possède  de  quoi  faire  un  petit  musée.  Il 
en  a  de  grecs  et  de  romains,  de  florentins  et  de  chinois.  N'ayant  pas 
dans  ses  aquarelles  la  touche  des  peintres,  il  s'en  est  dédommagé  en 
possédant  la  touche  des  sculpteurs.  La  plupart  de  ces  bronzes  méii- 
teraient  une  mention  particulière  et  même  les  honneurs  de  l'illustra- 
tion, notamment  deux  têtes  antiques  de  mulets  récemment  découvertes  à 
Vienne  en  Dauphiné  et  qui  terminaient  les  bras  d'un  fauteuil;  mais 
l'espace  nous  manquerait  pour  signaler  tout  ce  qui  est  digne  ici  d'être 
admiré.  Cependant,  à  côté  de  la  statue  équestre  de  Colleone,  qui  garde 
ses  proportions  colossales  relativement  aux  autres  bronzes  du  cabinet,  il 
est  impossible  de  ne  pas  distinguer  un  modèle  ravissant  de  cavalier,  que 
M.  Thiers  attribue,  non  sanaquelcpe  raison,  à  Léonard  de  Vinci.  Le  cheval 
est  un  peu  court  et  le  train  de  derrière  ne  paraît  pas  suffisamment  balancer 
l'importance  du  poitrail  et  surtout  celle  de  l'encolure  ;  mais  Fécuyer  — 
il  a  l'air  d'un  jeune  patricien  romain  associé  à  l'empire  —  est  assis  sur  sa 
monture  avec  une  aisance  et  une  grâce  très-légèrement  maniérées  qui 
rappellent  assez  bien  le  grand  artiste,  et  qui  d'ailleurs  n'ont  rien  que  de 
charmant  dans  une  statuette  traitée  en  esquisse.  La  tête  du  cheval  est 
tout  à  fait  semblable  pour  l'expression  à  une  autre  tête  tracée  à  la  plume 
par  Léonard,  et  dont  le  dessin  magistral  et  incontestable  appartient  à 
■  notre  collaborateur,  M.  Emile  Galicbon.  Ce  sont  les  mêmes  proportions, 
c'est  le  même  sentiment  de  la  vie  avec  la  même  dignité  et  le  même  feu. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  prononcer  qu'un  grand  nom  en  présence  de 
ce  petit  morceau'. 

1.  Voir  en  tête  du  présent  article. 
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Léonard  de  Vinci  aimait  les  chevaux  avec  passion  ;  il  les  connaissait  en 
écuyer  autant  qu'en  sculpteur  et  en  peintre.  Vasari  nous  apprend  que 
l'équitation  était  l'exercice  favori  de  ce  grand  homme  et  que,  même  dans 
ses  moments  de  détresse,  Léonard  ne  put  jamais  se  résigner  au  sacrifice 
de  ses  chevaux  :  non  avendo  nidla,  del  continuo  tenue  servitori  e  cavalli. 
Non  content  d'improviser  divinement  sur  la  lyre  et  d'être  à  ses  heures 
un  incomparable  maître  d'armes,  il  n'avait  pas  son  pareil  dans  l'art  de 
monter  et  de  conduire  avec  grâce  les  coursiers  les  plus  fougueux.  Deux 
fois  il  eut  occasion  d'étudier  l'anatomie  du  cheval  :  la  première  fois,  à 
Milan,  quand  il  fut  chargé  par  Louis  le  More  de  modeler  la  colossale 
statue  équestre  de  Francesco  Sforza  ;  la  seconde  fois,  à  Florence,  lorsqu'il 
dut  se  mesurer  avec  le  jeune  Michel-Ange  et  décorer,  en  concurrence 
avec  lui,  la  salle  du  grand  conseil.  Léonard  étudia  le  cheval  comme  il 
étudiait  toute  chose,  c'est-à-dire  à  fond.  11  voulut  savoir  avec  précision 
la  place  et  le  jeu  de  tous  les  muscles,  le  secret  de  chaque  attitude,  le 
principe  de  chaque  mouvement.  Il  écrivit  même  un  traité  de  l'anatomie 
du  cheval ,  mais  ce  livre  dont  ses  contemporains  ont  parlé  s'est  perdu, 
hélas  !  comme  tant  d'autres  ouvrages  de  sa  main.  Selon  toute  apparence,  le 
dessin  de  Léonard  que  possède  aujourd'hui  M.  Thiers  fut  fait  à  l'époque 
où  le  peintre  méditait  la  composition  de  sa  Bataille  d'Anghiari.  Sachant 
que  Michel-Ange  n'était  pas  le  moins  du  monde  familier  avec  les  formes 
du  cheval,  —  il  l'a  bien  prouvé  depuis,  —  Léonard  espérait  vaincre  par 
là  son  rival,  et  c'est  pour  cela  qu'il  peignit  un  combat  de  cavalerie,  ce 
combat  fameux  dont  un  fragment  est  arrivé  jusqu'à  nous,  mais  complè- 
tement défiguré,  dans  l'estampe  d'Edelinck.  Tandis  que  le  carton  de 
Michel- Ange  nous  était  conservé,  du  moins  en  partie,  par  une  gravure 
de  Marc-Antoine,  le  carton  du  Yinci  passait  par  les  plus  malheureuses 
transformations.  L'original  ayant  disparu  dans  la  première  moitié  du 
xvi°  siècle,  ce  fut  d'après  une  copie  que  Lucensi  grava  le  carton,  et  plus 
tard,  quand  Gérard  Edelinck  burina  d'une  main  si  savante  l'épisode  des 
cavaliers  se  disputant  un  drapeau,  ce  fut  encore  d'après  la  copie  d'une 
copie  très-librement  dessinée  par  Rubens  d'après  une  première  copie.  Yoilà 
comment  la  composition  de  Léonard  a  perdu  son  vrai  style.  De  florentine, 
elle  est  devenue  flamande,  je  veux  dire  que  le  vin  généreux  de  la  Toscane 
s'est  changé  en  cervoise,  et  si  le  feu  de  l'action  ne  s'est  pas  amorti  sous 
le  crayon  de  Rubens,  il  faut  convenir  que  les  formes  se  sont  étrangement 
engorgées  et  alourdies.  L'animation  des  chevaux  n'est  plus  dans  la  gra- 
vure qu'une  chaleur  bestiale,  et  les  combattants  eux-mêmes  semblent 
engagés  dans  une  mêlée  où  le  tempérament,  le  sang  et  les  viscères  ont 
plus  de  part  que  l'âme  et  le  courage. 
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C'est  donc  un  morceau  inappréciable  que  le  dessin  de  M.  Thiers,  parce 
qu'il  nous  montre  le  génie  de  Léonard,  non  plus  à  travers  une  infidèle  tra- 
duction, mais  dans  son  aspect  le  plus  intime  et  dans  sa  vérité  irrécusable. 
11  y  a  longtemps  que  nous  avions  vu  ce  dessin  héroïque.  Il  appartenait 
autrefois  au  plus  grand  connaisseur  de  l'Angleterre,  M.  TJffin,  marchand 
d'estampes,  alors  établi  à  Londres  dans  le  Strand.  Il  fallait  être  grande- 
ment de  ses  amis  pour  qu'il  consentît  à  le  laisser  voir,  et  il  ne  le  céda  qu'à  un 
grand  prix...  Il  semble  que  Léonard  ait  voulu  prouver  ici  du  même  coup 
la  science  profonde  qu'il  avait  acquise,  non-seulement  de  l'anatomie  du 
cheval,  mais  de  l'anatomie  humaine,  et  que,  songeant  au  savoir  prodi- 
gieux que  possédait  son  rival,  il  ait  voulu  s'assurer  de  tous  les  mouve- 
ments avec  une  exactitude  irréprochable ,  sauf  à  revêtir  ensuite  d'ar- 
mures et  de  costumes  ces  écorchés  combattants,  fuyants,  furieux, 
renversés,  désarçonnés.  Pour  nous,  qui  avons  sous  les  yeux  les  croquis 
gravés  par  Gerli  et  qui  avons  passé  des  journées  entières  à  étudier  les 
dessins  de  Léonard  à  l'Ambrosienne  de  Milan  et  à  l'Académie  de 
Venise,  nous  pouvons  affirmer  qu'il  ne  s'y  trouve  rien  d'aussi  merveilleux, 
en  fait  de  chevaux,  que  ce  combat  fantastique.  Sans  même  parler  du 
style,  on  peut  dire  que  personne  à  Florence  n'était  alors  en  possession 
de  dessiner  des  chevaux  avec  une  si  parfaite  connaissance  de  leur  ana- 
tomie,  —  Donatello  et  Verocchio  étant  morts,  —  ni  Michel-Ange ,  ni 
Raphaël,  ni  André  del  Sarte,  ni  Fra  Bartolommeo.  Aussi  Lodovico  Dolce 
dit-il,  en  parlant  de  Léonard,  qu'il  était  surprenant  dans  l'art  de  mode- 
ler et  de  peindre  les  chevaux,  stiipendisshno  in  far  cmalli.  Nos  lecteurs 
en  jugeront  d'après  la  gravure  en  fac-similé,  tant  soit  peu  réduite,  qui 
accompagne  le  présent  article. 

M.  Thiers  pense  que  ces  croquis  furent  dessinés  pour  répondre  à 
une  pensée  souvent  exprimée  par  Machiavel,  que  l'infanterie  l'emporte- 
rait à  la  fin  sur  la  cavalerie,  en  d'autres  termes,  que  la  noblesse  serait 
un  jour  vaincue  par  les  plébéiens.  C'est  aussi  l'inlerprétation  qu'en  donna 
l'expert  dans  le  catalogue  de  la  vente  où  M.  Thiers  acheta  le  dessin  ; 
mais  il  nous  paraît,  après  toute  réflexion,  qu'il  faut  y  voir  une  première 
pensée,  une  légère  ébauche  du  carton  de  Florence,  a  II  était  facile  de 
prévoir,  dit  M.  Rio,  qu'ayant  à  représenter  une  bataille,  Léonard  saurait 
y  introduire  son  animal  favori,  non  plus  servant  de  monture  à  celui 
dont  le  coup  d'œil  décide  de  la  victoire,  mais  se  ruant  avec  fougue  au 
milieu  de  la  mêlée  et  paraissant  moins  obéir  à  son  cavalier  que  partager 
son  impatience  de  vaincre.  On  possède  encore  quelques-uns  des  dessins 
par  lesquels  il  préluda  à  la  composition  du  carton,  et  l'on  y  voit  des  che- 
vaux de  bataille  à  tous  les  degrés  d'animation,  rendus  avec  une  verve 
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qui  n'a  jamais  été  surpassée.  »  ...Mais  qui  eût  pensé  que  l'auteur  de  la 
Sainte-Anne  et  delà  Joconde,  un  peintre  si  délicieux  dans  les  harmonies 
du  mode  mineur,  s'élèverait  tout  à  coup  à  des  ouvrages  d'une  telle  bra- 
voure, qu'il  passerait  d'une  image  où  respire  tant  de  douceur  et  de  rêverie 
à  la  peinture  de  ces  cavaliers  et  de  ces  chevaux  ivres  de  fureur,  qui  se 
précipitent,  se  heurtent,  se  mordent,  se  déchirent  ou  s'écrasent,  en  pous- 
sant des  hennissements  et  des  cris  que  semblent  répéter  les  monstres 
ciselés  sur  les  hai-nais  et  sur  les  cimiers?... 

On  le  voit,  M.  ïhiers  n'a  sous  les  yeux  que  les  œuvres  des  grands 
maîtres,  des  maîtres  parvenus  à  l'apogée  de  la  Renaissance.  Quant  aux 
primitifs,  ils  sont  représentés  dans  ses  portefeuilles  par  de  merveil- 
leuses copies.  Deux  artistes  qui  ont  au  plus  haut  degré  l'intelligence  de 
l'art  florentin,  MM.  Henri  Delaborde  et  HaussouUier,  avaient  passé  plu- 
sieurs années  à  copier  les  tableaux  et  les  sculptures  des  maîtres  qui  floris- 
saient  en  Toscane  au  xv'  siècle,  depuis  Lorenzo  de'Bicci  jusqu'à  Léonard 
inclusivement.  Ils  s'étaient  attachés  de  préférence  aux  morceaux  peu 
connus  et  non  gravés,  quelquefois  à  ceux  que  les  voyageurs  ne  voient  pas 
facilement  et  qui  auraient  pu  périr  oubliés  ou  inédits.  Dans  le  nombre, 
nous  signalerons  les  sculptures  du  tombeau  des  Médicis,  par  Verocchio, 
le  mausolée  d'Orlando  de  Médicis,  par  le  frère  de  Donatello,  celui  de  Leo- 
nardo  Aretino  à  Santé  Croce,  par  Desiderio  da  Settignano,  les  faïences 
de  Luca  délia  Robbia  dans  la  chapelle  du  cardinal  de  Portugal,  à  San 
Miniato;  ensuite  les  fresques  de  Filippo  Lippi  dansla  cathédrale  de  Prato, 
les  fresques  de  PaoloUccello  dans  le  Ghiostro  Verde,  à  Santa  Maria  ^'ovella, 
une  figure  de  sainte  Lucie,  par  Domenico  \'eneziano,  une  ligure  de  saint 
Pierre,  par  Antoine  Pollaïuolo,  les  petits  tableaux  de  Fra  Angelico,  à  Cor- 
tona,  un  vitrail  de  Ghirlandajo ,  et  enfin  quelques  fragments  de  la  Cène 
de  Léonard.  Toutes  ces  fresques,  toutes  ces  sculptures  avaient  été  rendues 
avec  la  fidélité  la  plus  rare  dans  des  aquarelles  d'une  exquise  délicatesse 
oii  les  vieux  Florentins  revivaient  avec  la  profondeur  de  leur  sentiment 
et  la  saveur  de  leur  naïveté,  avec  leur  énergie,  leur  émotion,  leur  ten- 
dresse... M.  Thiers  acheta  cet  album  vingt  fois  précieux,  et  il  put  ainsi 
se  donner  le  plaisir  de  comparer  le  génie  accompli  des  grands  maîtres 
avec  le  génie  naissant  des  précurseurs. 

Il  y  a,  parmi  les  trésors  de  l'art  et  de  la  curiosité,  des  l'ichesses  qu'il 
faut  avoir  toujours  sous  les  yeux  pour  entretenir  le  feu  sacré  dans  son 
âme,  de  même  que  les  femmes  de  Sparte  plaçaient  dans  les  gynécées  des 
figures  de  Castor  et  de  Pollux  pour  concevoii-  de  belles  formes  et  donner 
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le  jour  à  de  beaux  enfants.  Mais  il  est  des  choses  qu'il  importe  de  ne 
pas  voir  à  toute  heure,  du  matin  au  soir,  parce  qu'on  finirait  par  se  bla- 
ser sur  le  plaisir  qu'elles  font.  Une  collection  de  dessins  et  d'estampes 
est  mieux  placée,  par  exemple,  dans  des  portefeuilles  que  sous  verre, 
sans  compter  que  l'exiguïté  de  nos  demeures  y  rend  impossible  une  per- 
manente exhibition  de  gravures,  quand  même  on  n'admettrait  à  cet  hon- 
neur que  les  plus  fameuses. 

Nous  avons  vu  M.  Thiers  enchérir  dans  les  ventes  les  estampes  des 
maîtres,  mais  seulement  des  grands  maîtres;  encore  a-t-il  fait  un  choix 
dans  l'œuvre  de  chacun.  Marc-Antoine,  Rembrandt,  Albert  Durer,  Lucas 
de  Leyde,  Ostade,  Karel  Dujardin,  Paul  Potter,  Van  de  Velde,  Claude 
Lorrain,  Callot,  Abraham  Bosse,  Yan  Dyck,  Hollar,  et  vingt  autres 
des  meilleurs,  ils  sont  tous  présents  dans  les  cartons  de  M.  Thiers.  Il 
a,  de  Marc-Antoine,  les  Grimpeurs,  la  Cassolette,  la  Petite  Peste,  la 
Poésie,  Alexandre  qui  enferme  dans  une  cassette  les  livres  d'Homère, 
et  une  épreuve  de  la  Bacchante  d'après  Jules  Romain,  épreuve  splen- 
dide,  rarissime,  qu'il  acheta  dix-huit  cents  francs  à  la  vente  de  M.  de 
La  Salle;  il  a,  de  Rembrandt,  la  Pièce  de  cent  florins,  le  Christ  pré- 
senté au  peuple,  les  trois  Croix,  la  Médée,  la  Jeunesse  surprise  par  la 
Moi't,  la  Petite  Tombe,  certains  paysages  introuvables,  et  plusieurs  de 
ses  gueux  si  grotesques  et  pourtant  si  tristes,  et  quelques-uns  de  ses  grif- 
fonnements  parfois  si  étranges  ;  il  possède,  d'Albert  Durer,  la  Mélancolie, 
le  Cheval  de  la  mort,  le  Cavalier  et  la  Dame,  le  Saint  Hubert,  et  ses  armoi- 
ries, et  ses  Songes,  comme  les  appelait  Mariette;  il  s'est  procuré  les 
pièces  les  plus  précieuses  de  Lucas  de  Leyde,  le  Virgile  dans  un  panier, 
la  Laitière,  la  Danse  de  la  Madeleine,  YErce  homo. . .  Ainsi  des  autres.  Tou- 
jours ces  estampes  sont  en  épreuves  de  remarque  et  presque  toujours  du 
premier  état.  Mais  M.  Thiers  ne  s' est  pas  attaché  uniquement  aux  raretés 
piquantes,  aux  singularités  que  recherchent  avec  passion  les  curieux  ;  il 
s'est  naturellement  abandonné  à  sa  prédilection  pour  les  morceaux  histori- 
ques, et  il  s'est  composé  avec  les  gravures  de  Thomas  de  Leu  et  de  Golt- 
zius,  avec  les  eaux-fortes  de  Van  Dyck,  les  pointillés  de  Morin,  les  burins 
de  jNanteuil,  de  Masson  et  d'Édelinck,  les  manières  noires  de  Richard 
Earlom,  les  grignotis  de  Grateloup  et  les  aqua-tintes  de  la  Révolution,  une 
galerie  de  personnages  illustres  aussi  belle  et  aussi  nombreuse  que  celle  de 
M.  Cousin  :  ce  n'est  pas  peu  dire.  Dans  les  suites  de  Trouvaiu  et  d'Abra- 
ham Bosse,  dans  les  Batailles  et  les  Sièges  de  Callot,  dans  ses  Foires,  ses 
Supplices,  ses  grandes  et  petites  Misères,  ses  Bohémiens,  ses  joutes,  ses 
caprices,  ses  Balli,  l'historien  a  vu  les  mœurs,  les  coutumes,  les  cos- 
tumes, la  physionomie  physique   et  morale  du  grand  siècle,   et  nous 


LE   CABINET    DE   M.    THIERS.  307 

croyons  savoir  que  M.  ïliiers  trouvera  un  moment  pour  mettre  par  écrit 
les  observations  que  lui  ont  fournies  ces  maîtres  naïfs,  qui  pensaient 
n'être  que  des  artistes  et  qui,  sans  le  savoir,  ont  tenu  la  pointe  du  chro- 
niqueur, souvent  même  le  burin  de  l'histoire. 

Il  en  est  des  dessins  comme  des  gravures  :  c'est  seulement  à  certaines 
heures  de  recueillement  et  de  paix  qu'il  convient  de  les  regarder.  Quand 
ils  sont  écrits  à  l'encre  de  Chine  ou  lavés  en  couleurs  et  rehaussés  de 
blanc  au  pinceau,  les  dessins  craignent  le  soleil,  qui  peu  à  peu  décolore 
le  lavis,  dévore  les  tons,  et,  salissant  les  blancs,  change  les  rehauts  de 
clair  en  taches  d'ombre  et  fait  tout  voira  contre-sens.  Il  est  donc  con- 
venable de  garder  en  portefeuille  les  dessins  des  maîtres.  Ces  dessins, 
d'ailleurs,  ont  quelque  chose  d'intime  qui  se  refuse  à  la  solennité  d'un 
encadrement  et  ne  demande  d'autre  lumière  que  le  demi-jour,  d'autre 
apprêt  qu'une  monture  élégante.  J'ai  connu  un  amateur  qui,  avant  d'ou- 
vrir ses  cartons  de  dessins,  fermait  sa  porte  à  double  tour. 

Ce  que  l'on  peut  sans  crainte  mettre  en  évidence,  ce  sont  les  ivoires; 
mais  il  importe  de  les  maintenir  dans  un  air  frais,  parce  que  la  séche- 
resse de  l'atmosphère  les  gâte.  Au  pied  de  la  statue  de  Minerve,  qui  était 
d'or  et  d'ivoire  (celle  du  Parthénon),  les  Athéniens  entretenaient  de  l'eau 
dans  un  bassin  pour  assurer  la  conservation  de  l'ivoire  par  la  fraîcheur 
et  l'évaporation  de  l'eau.  Les  ivoires  qui  ornent  le  cabinet  de  M.  Thiers 
ne  sont  jamais  exposés  aux  rayons  directs  du  soleil;  mais  ils  ont  reçu  du 
temps  ce  ton  jauni  et  cette  patine  mordorée  qui  les  l'endent  plus  chauds, 
plus  doux  à  l'œil.  Au  nombre  des  ivoires  dont  nous  parlons  se  trouve  un 
morceau  capital,  un  Saint  Sébastien  par  Alonzo  Cano.  Le  saint  est  atta- 
ché à  un  arbre  et  il  se  tord  dans  les  convulsions  de  la  douleur;  la  con- 
traction de  ses  muscles,  le  frémissement  de  tous  ses  membres  endoloris, 
l'expression  de  son  visage,  le  gonflement  de  ses  mains,  la  crispation  de 
ses  pieds,  tout  cela  est  rendu  avec  une  science  profonde  et  avec  une  éner- 
gie qui  serait  excessive  dans  le  marbre  d'une  statue  grande  comme  na- 
ture, mais  qui  est  permise  dans  une  sculpture  de  petite  dimension.  Pour 
que  l'ivoire  soit  suffisamment  modelé,  il  faut  qu'il  le  soit  un  peu  trop, 
parce  qu'une  matière  aussi  luisante  et  aussi  susceptible  de  recevoir  des 
reflets  absorberait  bien  des  accents  si  l'artiste  ne  les  avait  ressentis.  A 
en  juger  par  cet  échantillon,  Alonzo  Cano  fut  un  sculpteur  très-habile  et 
qui  sut  manier  le  ciseau  avec  bien  plus  de  sentiment  qu'il  ne  maniait  la 
brosse.  M.  Thiers,  après  avoir  acheté  en  Espagne  l'ivoire  de  Cano,  qu'il 
avait  rapporté  en  France  sans  piédestal  et  sans  accessoires,  a  fait  sculpter 
à  Paris,  sur  ses  indications,  le  socle  et  l'arbre  auquel  la  figure  du  saint 
est  attachée.   C'est  un  ouvrage  conçu  avec  goût,  exécuté  sur  bois  avec 
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beaucoup  de  soin,  mais  avec  une  rudesse  tout  exprès  ménagée  pour  lais- 
ser voir  les  finesses  et  le  poli  de  l'ivoire. 

Nous  le  disions  en  commençant,  la  pensée  de  M.  Thiers  pourrait  et 
devrait  être  celle  qui  dirigerait  un  gouvernement  dans  la  fondation  d'une 
galerie  monumentale.  11  n'est  plus  possible  aujourd'hui  à  une  nation  de 
se  renfermer  dans  ses  limites ,  d'ignorer  la  langue,  les  sentiments  et  les 
arts  des  peuples  les  plus  éloignés  d'elle,  de  ceux  qu'elle  l'egardait  comme 
des  étrangers  ou  des  sauvages.  A  force  de  tourner  autour  du  soleil,  notre 
planète  use  ses  angles  et  elle  tend  de  plus  en  plus  à  la  forme  parfaitement 
sphérique,  image  géométrique  de  l'unité.  Chaque  homme  est  sur  la  terre 
comme  la  continuation  d'un  l'ayon  du  globe  qui,  en  se  prolongeant  en 
sens  contraire,  va  rejoindre  un  autre  homme,  de  sorte  que  les  antipodes, 
se  touchant  par  les  extrémités  d'un  même  diamètre ,  se  rattachent  au 
même  centre,  tournent  sur  le  même  axe  d'idées  et  ne  diffèrent  réellement 
que  par  le  contingent  des  formes  et  des  apparences.  Les  vrais  barbares, 
dit  M.  Thiers,  sont  ceux  qui  appellent  les  autres  des  barbares,  ceux  qui 
pensent  avoir  le  privilège  exclusif  de  l'art  et  le  monopole  du  beau.  On 
a  trouvé,  en  lisant  le  sanscrit  et  le  chinois,  des  poésies  admirables  : 
croyez-vous  qu'une  contrée  puisse  avoir  des  poètes  sans  avoir  des  peintres? 
En  respectant  la  hiérarchie  qui  assigne  le  premier  rang  aux  artistes  grecs, 
il  faut  ouvrir  les  portes  à  tout  le  monde,  admettre  chaque  peuple  à  mon- 
trer les  œuvres  de  son  esprit,  et  se  bien  persuader  que  chacun  a  les 
siennes.  Dieu  n'a  déshérité,  en  effet,  aucune  partie  de  l'univers.  Tellecon- 
trée  possède  le  sentiment  de  la  forme,  telle  autre  le  sentiment  de  la  cou- 
leur. Ceux-là  ont  reçu  en  partage  la  grandeur  des  pensées ,  ceux-ci  la 
beauté  des  matières.  Les  uns  excelleront  dans  la  représentation  des  figu- 
res, les  autres  dans  l'invention  des  ornements ,  et  sous  les  latitudes  où 
l'humanité  n'aurait  pas  suffi  peut-être  à  se  créer  les  jouissances  et  les 
consolations  de  l'art,  la  nature  est  entrée  gracieusement  en  collaboration 
avec  l'homme,  en  lui  fournissant  des  substances  admirables,  des  colora- 
tions éblouissantes,  des  matériaux  qui  attendent  et  provoquent  le  génie 
de  l'ouvrier. 

Plein  de  ces  idées,  M.  Thiers  s'est  composé  un  cabinet  cosmopolite, 
et,  bien  avant  notre  expédition  de  Chine,  il  avait  satisfait  sa  passion  phi- 
losophique pour  les  arts  de  l'Asie  orientale.  Les  Chinois,  nous  disait-il, 
n'ont  pas,  à  proprement  parler,  de  peinture  publique  :  l'art  chez  eux  est 
toujours  intime  et  familier.  Sans  doute,  non  contents  de  décorer  des 
vases  ou  d'orner  des  meubles,  ils  font  quelquefois  des  peintures  histori- 
ques, mais  le  mot  historique  ne  doit  pas  se  prendre  ici  dans  le  sens  où 
nous  le  prenons.  Ils  ne  peignent  point  sur  les  murailles  des  personnages 
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de  grandeur  naturelle;  généralement,  ils  peignent  en  petites  dimensions 
sur  des  rouleaux  qui  peuvent  s'étendre  indéfiniment  en  longueur,  mais 
qui  ne  dépassent  pas  en  hauteur  celle  de  nos  livres  in-folio.  Ces  rou- 
leaux sont  des  bandes  de  soie  étendues  et  collées  sur  des  bandes  de  pa- 
pier. Le  long  de  ces  tissus  délicats,  se  déroule  tantôt  un  interminable 
tableau  de  mœurs,  tantôt  la  représentation  des  faits  et  gestes  de  tel 
prince  ou  de  tel  mandarin,  tantôt  une  foule  innombrable  engagée  dans 
les  plaisirs  d'une  fête.  Plusieurs  de  ces  rouleaux  rapportés  par  la  famille 
de  Guignes  qui  longtemps  a  fourni,  de  père  en  fils,  des  consuls  de  France 
en  Chine ,  sont  maintenant  en  la  possession  de  M.  Thiers.  Il  en  est  qui 
remontent  au  x"  siècle  de  notre  ère,  d'autres  qui  datent  du  xviii",  quel- 
ques-uns appartiennent  à  des  temps  intermédiaires. 

On  peut  reconnaître,  en  examinant  de  près  ces  diverses  peintures,  que 
les  lois  de  l'esprit  humain  sont  au  fond  toujours  et  partout  les  mêmes. 
Lorsque  l'art  en  est  encore  à  son  origine  ou  à  sa  renaissance,  les  formes 
sont  roides,  les  contours  secs,  les  intentions  naïves.  C'est  l'époque  cor- 
lespondante  à  celle  qu'ont  illustrée. les  peintres  italiens  ,  depuis  Giotto 
jusqu'à  Pérugin.  L'école  arrive  ensuite  à  son  épanouissement;  elle  brille 
de  son  plus  vif  éclat,  elle  a  ses  Raphaël.  Puis  viennent  les  savants,  les 
rhéteurs,  comme  qui  dirait  les  Carrache.  Enfin  la  décadence  se  déclare, 
les  formes  s'altèrent,  les  sentiments  se  dénaturent  :  c'est  l'époque  de  la 
sophistication^  de  la  prétention  et  du  maniérisme.  Ces  phases  successives 
sont  sensibles,  du  moins  pour  les  raffinés",  même  dans  la  peinture  chi- 
noise, bien  qu'elle  soit  assujettie  plus  que  les  autres  à  l'empire  des  types 
consacrés,  au  ponsif,  à  la  routine. 

Le  plus  ancien  des  rouleaux  en  question  développe  l'histoire  d'un 
empereur  qui  s'occupa  d'améliorer,  par  des  croisements ,  la  race  de  ses 
chevaux.  Rien  de  plus  naturel  que  le  tableau  du  haras  impérial  :  les  éta- 
lons y  sont  peints  dans  les  attitudes  les  plus  variées  et  les  plus  vraies, 
celui-ci  raclant  le  sol  avec  la  pointe  de  son  sabot,  celui-là  allongeant  le 
cou  pour  s'abreuver,  cet  autre  se  grattant  l'oreille,  quelques-uns  vus  de 
croupe  ou  de  face  dans  les  plus  difficiles  raccourcis.  Les  têtes  sont 
vivantes  et  belles  ;  les  jambes  sont  menues  et  les  formes  un  peu  boudi- 
nées; mais  l'on  sent  bien  que  ces  défauts  tiennent  plutôt  à  la  nature  de 
l'animal  dessiné  qu'à  l'insuffisance  du  dessinateur.  Plus  loin,  en  allant  de 
droite  à  gauche,  comme  l'on  fait  pour  lire  les  écritures  chinoises,  on  voit 
venir  un  amateur  de  distinction  à  qui  l'empereur  montre  ses  écuries,  et 
ces  figures  sont  dessinées  avec  une  sûreté,  un  aplomb  et  même  une  am- 
pleur tout  à  fait  remarquables. 

Sur  un  second  rouleau  est  retracé  le  voyage  de  Lao-tseu  à  la  recher- 
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che  des  idées  indiennes.  »  Le  motif  de  ce  voyage,  comme  l'observe  M.  Pau- 
thier,  dut  être  le  même  qui  conduisit  Pytliagore  dans  l'Inde  et,  plus  tard, 
Platon  en  Egypte,  c'est-à-dire  l'amour  de  la  sagesse,  l'espérance  de 
trouver  des  doctrines  plus  hautes,  plus  pures,  plus  propres  à  satisfaireda 
soif  de  connaître  qui  anime  les  grands  hommes  et  leur  passion  pour 
le  bonheur  de  l'humanité.  »  Lao-tseu  est  représenté  dans  un  costume  qui 
a  beaucoup  de  rapport,  chose  singulière,  avec  celui  des  cardinaux  romains, 
sauf  que  son  chapeau  et  son  habit  sont  d'une  couleur  bleu  céleste,  au  lieu 
d'être  pourpre.  Le  doux  visage  du  philosophe  respire  la  sainteté.  11  est 
monté  sur  un  buffle,  tandis  que  les  gens  qui  le  précèdent  ou  l'accompa- 
gnent sont  montés  sur  des  mulets  ou  sur  des  chevaux.  Le  paysage,  coupé 
de  ravins,  hérissé  de  sapins  et  de  rochers,  est  d'une  sauvagerie  superbe. 
Lao-tseu  est  censé  franchir  la  frontière  occidentale  et  toucher  au  terri- 
toire de  l'Inde.  Toutes  les  figures  sont  variées  d'expression,  délicatement 
peintes  et  très-naïves  de  mouvement,  soit  qu'elles  mènent  les  montu- 
res, soit  qu'elles  portent  les  bagages,  les  livres  et  les  lanternes.  11  serait 
difTicile  de  renconti'er  des  animaux  mieux  saisis  dans  leurs  allures,  dans 
leur  marche  haletante,  dans  leur  fatigue,  mieux  caractérisés  dans  leur 
physionomie.  Quant  à  la  nature  qui  sert  de  cadre  à  cette  caravane  phi- 
losophique, nos  meilleurs  paysagistes  désespéreraient  delà  rendre  avec 
une  telle  intensité  de  tons  et  une  telle  harmonie.  Personne,  je  crois,  ne 
saurait  dégager  autant  de  poésie  de  la  pure  et  stricte  vérité. 

Mais  M.  Thiers  nous  a  fait  voir  un  troisième  rouleau,  plus  étonnant 
encore  par  le  nombre  et  la  richesse  des  compositions,  par  la  splendeur 
adoucie  et  attiédie  des  couleurs,  par  le  fini  de  l'exécution,  et  par  le  carac- 
tère à  la  fois  réel  et  fantastique  des  personnages  qui  s'y  groupent  et  s'y 
suivent,  sur  une  longueur  de  quinze  à  vingt  mètres.  C'est  une  peinture 
allégorique,  figurant  la  revue  de  l'empire  par  le  célèbre  empereur 
Khian-long,  contemporain  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  et  le  plus  sage 
des  empereurs  qui  ont  gouverné  la  Chine.  11  est  sur  un  char  attelé 
de  dragons.  Une  cour  brillante  lui  fait  cortège,  et  il  marche  solennelle- 
ment à  la  poursuite  des  Vices,  symbolisés  par  des  animaux  aquatiques 
nageant  à  la  surface  des  eaux,  ou  à  demi  cachés  par  les  vagues  qui  les 
emportent.  Ici  des  bonzes  exorcisent  ces  animaux  diaboliques.  Là  des 
pêcheurs  leur  lancent  des  harpons  formidables,  les  percent  de  dards  ou 
les  traînent  déchirés  sur  le  rivage.  Des  tortues  extraordinaires,  d'affreux 
cachalots,  des  monstres  antédiluviens,  des  reptiles  aux  écailles  jaunis- 
santes et  à  la  gueule  enflammée,  symbolisent  par  leurs  formes  hideuses 
toutes  les  horreurs  morales  ;  mais  l'artiste  les  a  dessinés  avec  une  préci- 
sion merveilleuse  et  avec  une  patience  qui  ne  refroidit  pas  l'énergie  de  la 
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représentation.  La  couleur  n'a  plus  ici  la  violence  des  peintures  primi- 
tives ;  elle  est  riche,  mais  douce  et  blonde;  elle  présente  des  localités 
curieuses,  des  rehauts  d'or  et  d'argent  et  des  variétés  de  nuances  à  l'in- 
fini; mais  le  tout  est  ramené  à  une  harmonie  claire  ,  caressante  et  fine. 
Il  va  sans  dire  que  le  peintre  a  mis  tous  ses  soins  à  faire  valoir  les  cos- 
tumes de  soie,  les  tentures  chamarrées,  les  bossages  du  char,  la  damas- 
quinure  des  armes,  et  les  vases  que  portent  les  jeunes  filles,  et  les 
bannières  que  déploient  les  grands  dignitaires  de  l'empire,  dans  cette 
marche  pompeuse  sur  l'océan  des  vices,  marche  tout  à  fait  semblable 
d'ailleurs  à  nos  processions  catholiques. 

Étrange  peuple  et  vraiment  unique!  Plus  vieux  que  tous  les  autres, 
il  est  néanmoins  le  plus  enfant  de  tous.  On  ne  connaît  pas  de  nation,  en 
effet,  qui  soit  placée  à  la  fois  plus  loin  et  plus  près  des  origines  humaines. 
Dans  l'art  du  Chinois,  la  nature  est  toujours  de  moitié.  L'antiquité  clas- 
sique, comme  nous  le  disait  M.  Thiers,  tenait  à  ce  que  l'ouvrage  surpas- 
sât la  matière,  matcriam  superabat  opus  ;  en  Chine,  au  contraire,  la 
matière  rivalise  avec  l'ouvrage  ou  l'éclipsé  en  beauté.  Un  des  précieux 
albums  rapportés  par  la  famille  de  Guignes  contient  une  suite  de  pein- 
tures exécutées  sur  les  feuilles  de  quelque  arbre  indigène  dont  j'ignore 
le  nom.  Chaque  feuille,  aplatie  dans  l'album  comme  elle  le  serait  dans 
un  herbier,  a  été  poncée  et  unie  jusqu'au  point  où,  le  parenchyme  ayant 
disparu,  il  n'est  resté  que  les  nervures.  A  travers  cette  trame  naturelle, 
l'œil  aperçoit,  au  milieu  d'une  campagne  riante  ou  abrupte,  les  fameux 
anachorètes  de  la  Chine.  Celui-ci  est  plongé  dans  sa  lecture,  celui-là 
interrompt  sa  méditation  pour  prêter  l'oreille  à  la  chute  d'un  toi'rent  ou 
au  bruit  de  l'orage.  L'un  vit  en  compagnie  d'un  lion,  comme  saint 
Jérôme;  l'autre  est  assisté  d'une  antilope  qui  le  regaide  fixement, comme 
si  la  bête  faisait  effort  pour  s'élever  à  la  pensée  de  l'homme.  Il  y  a  dans 
cet  album  de  quoi  ouvrir  pour  la  vie  l'imagination  d'un  enfant,  et  Rous- 
seau en  tomberait  d'accord,  lui  qui  recommandait  à  son  jeune  élève  la 
lecture  de  Robinson.  Mais  quelle  idée  ingénue  et  singulière  que  celle  de 
peindre  ces  solitaires  et  ces  solitudes  à  travers  une  feuille  morte  qui 
laisse  transpai-aître  toute  la  vie  du  paysage!  Il  semble  que  l'arbre  a 
détaché  ses  feuilles  une  à  une  pour  servir  de  gaze  aux  tableaux  de 
l'artiste. 

11  faut  en  convenir,  le  peintre  chinois  aux  prises  avec  le  détail  est  au 
moins  un  ouvrier  incomparable.  Ses  figures,  dessinées  sur  papier  de  riz 
ou  de  bambou,  le  disputeraient  en  finesse  à  Holbein.  Ses  bouquets  ont 
une  fraîcheur  qui  ferait  envie  à  Van  Huysum  et  à  Redouté.  Ses  animaux, 
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ses  oiseaux  ont  une  vérité  d'allure  ou  de  vol,  de  pelage  ou  de  plumage, 
que  n'ont  pas  dépassée  les  Hollandais  les  plus  illustres.  Ses  paysages 
sont  autant  de  fenêtres  ouvertes  sur  la  nature  même.  Avec  tout  cela,  le 
Chinois  possède  une  imagination  extraordinaire  ;  il  a  du  goût  pour  les 
scènes  fantastiques,  il  invente  des  monstres,  il  peint  avec  délicatesse  et 
vérité  des  êtres  chimériques,  il  est  plein  de  réalisme  dans  la  repré- 
sentation de  ce  qui  n'a  jamais  existé...  Pourquoi  donc  nous  répugne- 
t-il  d'appliquer  le  nom  d'artistes  à  cette  race  d'ouvriers  patients  et 
merveilleux  ?  C'est  que  l'art  est  une  création  du  cœur  autant  que  de 
l'esprit.  Il  est,  dans  un  pays,  le  produit  d'une  croyance  commune  et 
non  d'une  fantaisie  individuelle.  Destiné  à  nous  faire  entrevoir  l'infini 
sous  le  voile  de  la  réalité ,  le  monde  invisible  à  travers  le  monde  des 
phénomènes,  l'art,  dans  sa  haute  acception,  est  nécessairement  enfanté 
par  le  sentiment  religieux.  Il  ne  saurait  donc  exister,  du  moins  à  un  degré 
supérieur,  chez  un  peuple  sceptique. et  frivole  qui  n'a  pour  temples  que 
des  kiosques  et  pour  divinités  que  des  magots.  Sa  vénération  est  de  la 
curiosité,  son  observation  est  de  l'ironie;  on  dirait  qu'il  se  moque  tout  le 
premier  de  ses  pagodes  grimaçantes  et  de  sa  mythologie  qu'il  fait  cuire 
au  four.  Gomme  tous  les  peuples  sensuels,  le  Chinois  excelle  dans  le  ma- 
riage des  couleurs,  qui  est  la  volupté  des  yeux  ;  mais  il  ne  voit  dans  la 
peinture  qu'une  décoration,  et  il  n'admii'e  rien  tant  que  les  tours  de 
force  en  fait  de  sculpture.  Comment  d'ailleurs  l'idée  du  beau  pourrait- 
elle  se  perfectionner  parmi  des  hommes  qui,  depuis  des  siècles,  ont  placé 
leur  idéal  dans  le  développement  ou  la  dépression  des  viscères,  qui  n'es- 
timent les  dieux  et  les  humains  qu'autant  qu'ils  sont  charnus  et  ventrus, 
qui  veulent,  chez  les  femmes,  une  minceur  impossible,  et  chez  les  maris 
un  embonpoint  contre  nature?...  Yoilà  ce  que  nous  dit  la  philosophie  de 
l'art,  et  voilà  ce  que  M.  Thiers  comprend,  après  tout,  mieux  que  per- 
sonne. Aussi  a-t-il  eu  soin  de  placer  en  évidence  dans  son  cabinet  quel- 
ques figurines  grecques  et  des  copies  en  marbre  d'après  l'Apollon  Sau- 
rochtone  et  le  Joueur  de  flûte,  afin  (nous  disait-il)  d'avoir  à  sa  portée 
l'étalon  du  beau,  «  car  il  ne  faut  pas  s'aventurer  sur  cet  océan  des 
innombrables  variétés  de  l'art  humain,  sans  avoir  préalablement  jeté 
l'ancre  aux  endroits  sûrs.  » 

Les  figures  grecques  que  M.  Thiers  appelle  l'étalon  du  beau,  ce  sont, 
disons-nous,  des  copies  réduites  en  marbre  d'après  des  antiques  célèbres 
et  aussi  quelques  terres  cuites  de  la  plus  rare  beauté.  En  fouillant  le  sol 
de  l'Attique  et  des  îles  de  l'Archipel,  on  trouve,  aujourd'hui  encore,  de 
petits  masques  tragiques,  satiriques  ou  grotesques,  des  têtes  de  femmes 
élégamment  coiffées  et  des  figures  entières,  grandes  comme  la  main,  qui 
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accusent  voluptueusement  toutes  leurs  foi'mes  sous  des  draperies  mouil- 
lées. Il  nous  est  arrivé  ànous-mème,  dans  une  excursion  cà  Rhamnus,  où 
l'on  se  rend  d'Athènes  en  passant  par  Marathon,  de  mettre  la  main  sur 
d'innombrables  terres  cuites,  enfouies  par  monceaux  dans  les  restes  de  cette 
ville  jadis  si  fameuse  par  son  temple  de  Némésis,  dont  la  statue  était  de 
Phidias.  Après  avoir  franchi  les  remparts  de  l'Acropole,  dont  les  assises  de 
marbre  sont  maintenues  dans  leur  blancheur  par  une  source  d'eau  vive. 


nous  parcourûmes  une  enceinte  montueuse,  jonchée  de  ruines.  Çà  et  là 
s'ouvraient  des  excavations  où  des  milliers  de  vases  et  de  figurines 
gisaient  entassés,  comme  si  la  forteresse  eût  été,  la  veille  même,  prise 
d'assaut.  Que  de  désastres,  que  de  familles  désolées,  que  de  générations 
ensevelies,  et  que  de  choses  à  la  fois  nous  représentaient  ces  vases  bri- 
sés, ces  lambeaux  de  draperies,  ces  fragments  de  tètes  et  de  bras,  ces 
doigts  de  pieds,  ces  torses  rompus  qui  offraient  par  places  des  parties 
intactes  et  polies  !  Quelques-uns  de  ces  débris  furent  emportés  par  nos 
compagnons  et  par  nous  avec  une  tristesse  inexprimable.  Elle  est  inex- 
primable, en  effet,  la  tristesse  de  ces  lieux  déserts  dont  le  silence  est 
augmenté  encore,  pour  ainsi  dire,  par  le  murmure  de  la  mer  Egée  qui 
vient  expirer  sur  la  grève.  Déjà  les  lentisques  et  les  lauriers-roses  cachent 
les  ruines  des  temples  dédiés  à  Thémis  et  à  Némésis,  et  nous  étions  partis 
xii.  40 
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avec  la  douleur  de  n'avoir  pu  les  découvrir,  lorsqu'un  pâtre  homérique, 
laissant  errer  son  troupeau  de  chèvres  noires,  nous  ramena  de  loin  sur 
un  plateau  que  nos  chevaux  avaient  déjà  foulé,  et  nous  montra  les  ruines 
que  nous  avions  cherchées  en  vain.  Elles  étaient  confondues  dans  un  dés- 
ordre inextricable  et  paraissaient  avoir  été  dispersées  par  un  tremble- 
ment de  terre.  L'emplacement  des  deux  temples  ressemblait  à  un  champ 
de  bataille  sur  lequel  on  aurait  oublié  des  cadavres.  Les  chapiteaux 
étaient  enfouis  dans  l'herbe  ;  des  cannelures  commencées  semblaient  avoir 
été  interrompues  par  la  guerre.  Un  siège  de  marbre  était  l'enversé  sur  le 
•seuil  du  temple,  et  un  pli  de  tunique,  sculpté  sans  doute  par  Phidias, 
était  recouvert  de  broussailles...  Ces  souvenirs  nous  sont  revenus  en  foule 
quand  nous  avons  vu,  dans  le  cabinet  de  M.  Thiers,  les  terres  cuites  qu'il 
y  a  placées  comme  échantillons  de  l'art  familier  des  Grecs.  Celles-ci  ne 
sont  pas  seulement  admirables  de  caractère,  elles  sont  aussi  d'une  con- 
servation parfaite,  et  elles  donnent  une  idée  de  tout  ce  que  devaient  ren- 
fermer en  ce  genre  les  cités  de  l'Attique,  et  en  particulier  les  pénates  de 
l'antique  Rhamnus,  où  nous  avions  remué  tant  de  décombres. 

Que  dire  des  splendides  laques  noirs  du  Japon  et  des  laques  rouges 
de  Chine  fouillés  en  relief,  des  coupes  en  jade  blanc  ouvert,  des  figurines 
en  pierre  de  lard,  des  mosaïques  en  pierres  dures,  et  des  sculptures  en 
bois  de  fer,  ou  en  bois  de  santal,  ou  en  mandragore  ?  Gomment  décrire 
tous  les  genres  de  porcelaine  qui  achèvent  d'orner  le  cabinet  de  M.  Thiers, 
l'ancien  blanc,  le  bleu  turquoise,  le  céladon  uni  ou  craquelé,  et  les  poti- 
ches de  la  famille  verte,  et  les  vases  de  la  famille  rose,  que  sais-je 
encore?...  Il  faudrait, pour  en  bien  parler,  plus  de  connaissance  que  nous 
n'en  avons,  et  une  telle  besogne  reviendrait  de  droit  à  notre  collaborateur 
M.  Jacquemart.  Pour  nous,  ce  qui  nous  frappe  dans  ces  matières  opu- 
lentes, c'est  le  goût  des  arrangements,  c'est  le  sentiment  des  formes,  la 
finesse  et  la  variété  du  travail.  Chacune  des  substances  précieuses  que  la 
nature  leur  a  fournies,  les  Japonais  comme  les  Chinois  l'ont  employée  à 
propos,  l'ont  mise  à  la  place  où  elle  vaudra  le  plus  et  où  elle  prêtera  le 
plus  de  valeur  aux  autres  substances.  Nous  avons  longtemps  regardé, 
sans  pouvoir  en  détacher  nos  yeux,  une  grande  boîte  oblongue  en  bois  de 
fer,  incrustée  de  pierres  dures,  dont  la  mosaïque  dessine  des  branches 
d'arbres  et  des  oiseaux  jetés  avec  un  habile  désordre  sur  le  fond  sombre 
du  bois.  On  y  voit  chatoyer  le  quartz  rose,  la  cornaline,  la  nacre,  le 
lapis-lazuli  ;  les  feuilles  sont  en  malachite,  les  oiseaux  en  jade  veiné;  il 
ne  se  peut  rien  imaginer  de  plus  magnifique  et  de  plus  flatteur  pour  les 
yeux.  Ce  serait  un  spectacle  éblouissant  si  l'artiste  n'avait  ménagé 
quelque  repos  sur  la  sévère  nudité  du  fond,  et  s'il  n'avait  combiné  l'har- 
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moiiie  de  ses  tons  avec  leur  violence  naturelle  et  snpeibe.  Mais  une  jour- 
née entière  ne  suffirait  pas  à  étudier  en  détail  les  laques  de  cette  collec- 
tion. 11  nous  souvient  qu'à  la  vente  Montebello,  il  y  a  quelques  années, 
M.  Thiers  se  fit  adjuger  pour  un  grand  prix  un  délicieux  petit  cabinet 
en  laque  à  fond  d'or.  "Vingt  fois  nous  avons  revu  cette  menue  merveille, 
et  toujours  elle  nous  a  surpris  et  charmé,  la  vingtième  fois  tout  autant 
que  la  première.  Les  tiroirs  en  sont  tellement  petits  que  c'est  à  peine  si 
on  y  ferait  entrer  le  déjeuner  d'un  oiseau-mouche.  Mais  il  y  a  je  ne  sais 
quelle  grâce  ironique  dans  l'impossibilité  même  d'utiliser  ces  tiroirs.  Tou- 
tefois l'ajustage  en  est  parfait,  les  battants  se  replient  sur  leur  feuillure 
avec  une  exactitude  qui  tient  du  prodige.  Quant  à  la  délicatesse  des  tra- 
vaux d'art,  elle  est  inexprimable.  L'or  y  brille  en  teintes  changeantes, 
et  l'effet  en  est  encoi'e  varié  par  des  incrustations  métalliques  et  par  des 
intermittences  de  couleur.  On  dirait  qu'un  sylphe  a  menuisé  en  secret 
ce  meuble  impondérable  pour  y  cacher  ses  billets  doux. 

Avouons-le  franchement,  aucune  nation  n'a  poussé  aussi  loin  que  les 
Japonais  et  les  Chinois  cet  art  des  choses  intimes,  ce  culte  des  dieux  lares 
qui  fait  de  la  famille  un  sanctuaire.  Assurément,  c'est  une  sensation  des 
plus  douces  que  de  manier  les  laques  du  Japon,  dont  le  vernis  est  si  pur, 
si  compacte  et  si  uni,  qu'il  forme  un  intermédiaire  impénétrable  entre  le 
contenant  et  le  contenu...  Mais  il  me  semble  qu'à  ces  fines  sensations 
répondent  des  sentiments  analogues.  Quel  tendre  respect  doivent  inspi- 
rer les  parures  des  grands  parents,  lorsque  l'enfant  les  hérite  dans  ces 
boîtes  admirables  !  Combien  de  souvenirs  délicats  doivent  s'attacher  à 
l'écharpe  d'une  mariée,  à  ses  robes  brodées  d'or  et  de  soie  ou  brochées 
bleu  sur  bleu,  à  ses  fichus  de  satin,  à  ses  blanches  fourrures  en  chèvre 
du  Thibet,  à  ses  pantoufles  lilliputiennes,  quand  on  les  trouve  renfer- 
mées dans  un  de  ces  légers  coffres  où  voltigent  des  cigognes  élégantes, 
où  s'épanouissent  en  relief  des  branches  de  pin  et  de  bambou,  des  papil- 
lons et  des  chrysanthèmes!  Tantôt  le  coffre  est  aventuriné,  c'est-à-dire 
poussière  d'or;  tantôt  l'or  y  est  semé  avec  des  rehauts  de  grains  plus 
gros  et  plus  brillants,  semblables  à  des  cristaux  saillants  et  brunis. 
N'est-ce  pas  à  croire  qu'un  Jupiter  mongol,  voulant  séduire  les  Danaé 
de  Nankin,  a  fait  tomber  cette  pluie  d'or  dans  leurs  nippes  adorables? 

Oui,  M.  Thiers  a  raison  :  Dieu  n'a  déshérité  aucune  partie  de  l'uni- 
vers, et  chaque  peuple  est  parvenu  dans  son  genre  à  un  degré  de  perfec- 
tion que  les  autres  peuples  n'ont  pu  atteindre.  Ainsi  les  nations,  devenues 
tributaires  les  unes  des  autres,  ont  été  forcées  de  se  reconnaître  tour  à 
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tour  inférieures  et  supérieures  en  tel  ou  tel  produit  du  génie  humain. 
Dans  ce  concours  universel,  personne,  je  crois,  n'a  disputé  aux  Chinois 
\q  jjrcmier prix  de  la  céramique.  Délicatesse  delà  pâte,  forme,  couleur, 
décor,  tout  chez  eux  est  incomparable  en  fait  de  porcelaine.  Les  défauts 
même  de  leur  peinture  se  changent  ici  en  qualités.  Ce  qu'il  y  a  de  bizarre 
dans  leur  dessin  réduit  les  figures  au  rôle  d'accessoires  décoratifs.  L'ab- 
sence de  perspective  laisse  triompher  la  rondeur  du  vase,  son  galbe  et  sa 
plénitude.  Ce  serait,  en  effet,  une  lourde  faute  et  même  un  contre-sens 
monstrueux  que  de  creuser  des  lointains  sur  une  surface  convexe,  et  de 
reculer  ainsi  justement  ce  qui  avance  et  ce  qui  doit  avancer.  11  a  été  un 
temps  où  la  manufacture  de  Sèvres  faisait  peindre  majestueusement  sur 
ses  grands  morceaux  l'Arcadie  du  Poussin,  le  Sacre  de  David,  les  Mois- 
sonneurs de  Léopold  Robert,  ou  toute  autre  composition  célèbre  :  rien  ne 
saurait  être  plus  mal  entendu.  Le  décor  d'un  vase,  au  lieu  de  présenter 
à  l'œil  l'idée  d'une  concavité  impossible,  doit  être  purement  extérieur. 
Que  les  fleurs  s'y  dispersent  en  obéissant  aux  courbes  du  profil,  qu'elles 
s'égarent  sur  le  piédouche  et  sur  les  anses,  qu'elles  se  déploient  sur  les 
flancs  du  vase,  qu'elles  se  penchent  sur  ses  lèvres  ouvertes,  mais  que  tou- 
jours la  forme  de  l'objet  principal  domine  la  forme  de  ses  ornements. 
Voilà  ce  que  les  Chinois  ont  compris  à  merveille  et  mis  en  pratique. 
Malgré  le  soin  qu'ils  y  ont  apporté,  leurs  figures  ne  sont  que  des  taches 
heureuses,  des  images  souvent  fantastiques,  des  apparitions  qui  passent 
à  la  surface  des  théières  ou  des  potiches  sans  y  pénétrer,  sans  en  rompre 
les  contours,  sans  en  troubler  le  développement. 

Et  de  même  que  la  forme  des  objets  décoratifs  est  subordonnée  à  celle 
de  l'objet  décoré,  de  même,  dans  tous  les  ouvrages  des  Chinois,  les  cou- 
leurs se  soumettent  à  une  loi  d'harmonie  qui  prime  jusqu'à  la  vérité  de 
l'imitation.  INous  en  voyons  un  curieux  exemple  sur  une  des  porcelaines 
qui  ornent  le  cabinet  de  M.  Thiers.  C'est  un  morceau  de  la  fabrique  impé- 
riale et  des  plus  beaux  qui  existent.  La  peinture  représente  une  course  de 
chevaux  dans  le  manège  du  souverain.  Toutes  les  femmes  du  harem  chi- 
nois sont  lancées  à  fond  de  train  sur  l'hippodrome,  qui  tourne  avec  le 
vase  ;  elles  jouent  à  qui  arrivera  première.  Dans  le  nombre,  il  en 
est  une  dont  la  chevelure  s'est  défaite  et  qui,  pour  la  rajuster,  a  mis 
sa  cravache  entre  ses  dents  :  c'est  une  image  de  la  grâce  surprise  au 
galop.  Suivant  les  convenances  de  sa  gamme,  le  coloriste  a  introduit 
dans  sa  peinture  des  chevaux  de  toutes  les  robes,  des  bruns,  des  alezans, 
des  gris,  des  jaunes  et  même  des  bleus,  sans  qu'une  couleur  aussi 
étrange  soit  choquante,  et  il  l'a  fait  au  contraire  pour  ne  pas  faillira  l'har- 
monie qui,  en  cet  endroit,  demandait  une  nuance  de  bleu,  «  Il  n'est 


LE    CABINET   DE    M.   ÏHIERS.  317 

pas  de  couleurs  si  ennemies,  dit  le  père  André,  qu'on  ne  puisse  les 
réconcilier  par  la  médiation  de  quelque  autre,  comme  par  une  amie 
commune.  «  Les  Chinois  connaissaient  ce  principe  plusieurs  mille  ans 
avant  le  père  André.  Quant  aux  mouvements  des  chevaux,  ils  sont  sai- 
sis avec  beaucoup  de  vivacité  et  de  vérité,  je  veux  dire  avec  cette  vérité 
qui  dans  l'art  s'appelle  vraisemblance...  Mais  comme  elles  sont  jolies, 
ces  houris  du  sérail  chinois!  Leur  peau  est  aussi  fine  que  l'émail  du 
vase;  leurs  mains  sont  polies  et  satinées;  leurs  ongles  longs  ont  été 
conservés  dans  des  gaines  de  bambous,  et  sous  leurs  paupières  allongées, 
sur  le  vermillon  de  leurs  petites  lèvres,  on  sent  poindre  le  sourire  de  la 
volupté  et  je  ne  sais  quel  ironique  sentiment  de  l'amour.  Délicieuses  pou- 
pées, on  serait  tenté  de  les  renfermer,  après  la  course,  dans  un  étui  de 
laque  noir  aventuriné,  avec  fleurs  de  pêcher  en  relief. 

Rangées  sous  une  grande  vitrine,  la  plupart  de  ces  chinoiseries  y 
sont  confondues  avec  les  figurines  grecques  en  terre  cuite  qui,  par  leur 
style  et  leur  auguste  élégance,  éclipsent  aisément  ce  qui  les  entoure. 
On  voit  tout  de  suite  quel  rang  il  faut  assigner  à  la  pure  imitation  dans 
la  hiérarchie  de  l'art.  Ici  se  prélasse  un  mandarin  ventru  qui  bâille  d'un 
immense  ennui;  là,  c'est  un  personnage  assis  sur  ses  talons,  et  qui  se 
cure  l'oreille  en  souriant  avec  malice'.  Des  déesses  en  bronze,  des  philo- 
sophes en  pierre  de  lard,  des  bébés  en  ivoire  du  plus  fin  travail,  des 
tableaux  sur  bois,  marines  ou  paysages,  minutieusement  gravés  et  sculp- 
tés en  relief  avec  des  évidements  profonds ,  une  coupe  rarissime  en 
jade  vert  avec  une  inscription  qui  aura  peut-être  la  chance  d'être  déchif- 
frée par  nos  professeurs  de  chinois,  un  crabe  modelé  de  la  façon  la  plus 
surprenante,  en  bois  dur,  et  cent  autres  objets  de  cuinosité  remplissent  la 
vitrine  de  M.  Thiers.  Aucun  spécimen  ne  manque  donc  à  sa  collection. 
On  y  trouve  des  coflrets  en  bois,  style  renaissance,  sculptés  avec  infini- 
ment de  goût  et  du  plus  fin  travail,  des  sculptures  au  monogramme 
d'Albert  Diirer,  des  figures  en  relief  ciselées  par  Aldegrever  sur  cette 
pierre  de  Bavière  qui  est  devenue  aujourd'hui  la  pierre  lithographique, 
et  jusqu'à  des  cires  italiennes  ou  françaises  du  xvi'  siècle,  représentant 
les  grandes  dames  de  la  cour,  au  temps  des  Valois.  Toutes  les  formes, 
toutes  les  matières  sont  rassemblées  ici,  et  toutes  les  variantes  de  l'art 
et  de  la  beauté.  Les  fameuses  portes  modelées  par  Ghiberti  pour  le 
baptistère  de  Saint-Jean  à  Florence,  ces  portes  que  Michel-Ange  jugeait 
dignes  d'ouvrir  le  ciel,  M.  Thiers  les  a  fait  mouler  il  y  a  longtemps  déjà, 
et  il  en  a  couvert  les  pai'ois  de  son  antichambre.  Au  milieu  de  la  pièce, 

1.  Vuir  à  la  fin  du  présent  article. 
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sur  une  table  de  marbre,  est  ^Dlacée  une  belle  réduction  de  la  Panthère 
du  Vatican  ;  elle  est  en  jaune  antique  avec  des  incrustations  de  marbre 
noir  imitant  la  robe  tachetée  de  l'animal.  Sur  les  panneaux  de  la  même 
chambre  sont  encastrés  les  Sept  Sacrements  de  Nicolas  Poussin  repro- 
duits en  marqueterie  de  bois. 


POIS   «ÎCULPTF 


Enfin,  comme  on  le  pense  bien,  les  terres  cuites  émaillées  de  Luca 
délia  Robbia  n'ont  pas  été  oubliées  non  plus  dans  le  musée  d'un  amateur 
qui  adore  l'Italie.  Nulle  part,  je  suppose,  même  à  Florence,  on  ne  ren- 
contrerait des  médaillons  mieux  réussis  ni  d'une  conservation  plus  heu- 
reuse. C'est  à  notre  collaborateur  M.  Barbet  de  Jouy,  qu'il  appartiendrait 
de  décrire  en  parfaite  connaissance  les  terres  émaillées  de  ce  cabinet.  Plus 
compétent,  il  apprécierait  mieux  que  nous  la  beauté  de  ces  poteries,  la 
finesse  du  grain,  la  qualité  et  le  ton  de  l'émail.  Une  chose  nous  frappe, 
c'est  que  l'artiste  florentin  a  obtenu  de  véritables  œuvres  d'art  en  em- 
ployant des  matières  qui  semblent  si  peu  faites  pour  exprimer  la  figure 
humaine.  L'émail  de  la  faïence  se  prête  bien  mal,  selon  nous,  à  l'imita- 
tion de  la  chair,  et  dès  lors  il  est  étrange  de  poursuivre  cette  imitation, 
dans  le  même  ouvrage,  au  moyen  de  la  polychromie.  Il  y  a  là  un  mélange 
de  réel  et  de  faux  qui  devrait  répugner  à  un  artiste,  et  cependant  Luca 
délia  Robbia  est  parvenu,  à  force  de  talent,  à  faire  pénétrer  le  sentiment 
de  l'art  dans  ces  matières  opaques,  sous  ce  vernis  d'étain,  dont  le  poli  et 
le  froid  mortel  jurent  tellement  avec  les  colorations  de  la  vie,  surtout 
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avec  une  expression  de  tendresse  comme  celle  qui  anime  les  'Vierges  du 
maître.  J'imagine  que  ces  Madones  de  faïence  sont  effrayantes  à  voir  à 
certaines  heures;  mais  plus  effrayantes  encore  doivent  être  par  moments 
les  terres  peintes  du  même  sculpteur,  ses  bustes  de  femmes  ou  d'enfants 
dont  il  a  teinté  les  prunelles,  colorié  les  cheveux  et  les  sourcils,  peinturé 
les  joues  et  vermillonné  la  bouche.  De  pareilles  tentatives  d'imitation,  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  sont  le  fait  des  barbares.  Non,  la  sculpture 
polychrome,  du  moins  ainsi  entendue,  n'est  point  de  l'art;  non,  il  ne  faut 
pas  singer  la  vie  par  ce  mélange  de  ronde  bosse  et  de  couleur  qui  ne 
trompe  nos  yeux  un  instant  que  pour  inspirer  à  notre  âme  l'horreur  des 
spectres.  L'art  ne  nous  doit  pas  une  réalité  impossible  :  il  nous  doit  l'es- 
prit des  choses.  En  imitant  la  figure  humaine  avec  du  marbre  ou  du 
bronze,  en  imitant  le  relief  des  corps  sur  une  surface  évidemment  plane, 
le  sculpteur  et  le  peintre  nous  avertissent  l'un  et  l'autre  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  nous  causer  une  illusion  puérile  et  qu'ils  prétendent  seulement 
nous  offrir  une  image  de  la  vie,  et  cela  pour  éveiller  un  sentiment  ou  un 
souvenir,  pour  évoquer  une  âme.  Toute  autre  ambition  est  monstrueuse 
par  cela  même  qu'elle  est  impuissante.  Nous  le  disions  récemment  dans 
la  Grammaire  des  Arts  du  dessin,  l'idée  est  le  seul  piincipe  vivant  dans 
les  êtres,  et,  partout  où  elle  est  absente,  il  n'y  a  que  des  fantômes,  de 
vaines  ombres. 

Nous  n'avons  pu  donner  ici  qu'un  aperçu  des  objets  si  variés  que 
possède  M.  Thiers,  et  notre  description  est  un  abrégé  de  son  cabinet,  qui 
est  lui-même  un  abrégé  du  monde.  «  J'ai  voulu,  nous  disait-il,  réunir  les 
pièces  justificatives  d'un  tableau  historique  de  l'art,  et  j'y  ai  été  conduit 
par  l'histoire  de  Florence  à  laquelle  j'ai  travaillé  dix  ans.  S'il  me  reste  de 
la  force,  je  tracerai  peut-être  ce  tableau  du  développement  de  l'art  chez 
tous  les  peuples.  L'amour  de  mon  pays,  l'amour  de  certaines  idées 
m'avait  jeté  dans  la  politique;  j'y  ai  trouvé  un  océan  d'amertume  :  ici 
je  trouve  le  repos,  le  calme,  l'oubli  des  injures,  et,  oserai-je  ajouter,  la 
justice  de  l'historien.  Ici,  les  hommes  ne  sont  plus  pour  moi  que  des 
tableaux;  je  ne  leur  en  veux  pas  plus  qu'aux  figures  de  Raphaël  et  de 
Michel -Ange.  Mon  cœur  est  resté  ardent;  ma  raison  est  devenue  de 
glace...))  Pour  nous,  de  ces  longues  visites  nous  emporterons,  avec  une 
impression  durable,  quelques  pensées  utiles  et  grandes.  La  France  tient 
à  être  une  nation  bien  élevée  :  elle  ne  le  sera  point  complètement 
tant  que  l'esthétique  restera  étrangère  à  l'éducation  des  lettrés,  en 
attendant  de  pénétrer  des  couches  plus  profondes.  Ce  que  M.  Thiers 
a  fait  pour  lui-même,  un  gouvernement  serait  bien  venu  à  le  faire  pour 
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tous.  Au  lieu  de  ces  interminables  musées  de  peinture  où  abonde  le 
médiocre,  nous  aurions  des  galeries  réformées  où  l'on  n'admettrait  que 
l'excellent.  Dans  un  Louvre  cosmopolite,  le  visiteur  passerait  succes- 
sivement par  les  divers  degrés  de  l'initiation.  11  serait  conduit,  de 
chambre  en  chambre,  jusqu'aux  chefs-d'œuvre  —  soit  originaux,  soit 
parfaitement  moulés  ou  imités  —  qui  ont  été  produits  par  un  suprême 
effort  du  génie  humain.  Rien  ne  serait  exclu  de  ce  qui  est,  en  son  genre, 
de  premier  ordre.  On  y  verrait  des  laques  et  des  porcelaines,  aussi  bien 
que  des  ivoires  et  des  bronzes;  mais,  dans  l'échelle  de  nos  admirations, 
la  matière  ne  serait  pas  au  même  rang  que  l'esprit,  ni  l'imitation  au 
même  rang  que  le  style.  Le  néophyte  s'élèverait  ainsi  peu  à  peu,  du  beau 
relatif  au  beau  absolu,  de  l'intelligence  qui  comprend  tout  au  grand  goût 
qui  choisit  et  qui  épure.  J'imagine  qu'à  ce  prix  les  écoles  de  Sicyone  et 
d'Athènes  pourraient  un  jour  revivre  parmi  nous,  si  quelques  philosophes, 
prenant  à  cœur  l'éducation  des  jeunes  artistes,  les  menaient  graduelle- 
ment jusqu'au  sanctuaire  où  brilleraient  les  Phidias  et  les  Raphaël. 
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PERSONNAGES 


PERICLES. 

PHIDIAS,  âgé  de  cinquante-neuf  ans. 

SOCRATE. 

HIPPIAS,  ambassadeur  des  Éléens. 

AGORACRITE,  ] 

ALCAMÊNE,        [  élèves  et  amis  de  Phidias. 

PRAXIAS,  ) 

MYS, 

NÊSIOTÈS, 

M  É  N  0  N ,  esclave  de  Phidias. 


vieux  sculpteurs 


ASPASIE. 

ELPINICE,  sœur  du  grand  Cimon. 

LYSISTRATA,  femme  d'un  lieutenant  de 
Périclès. 

MYRRHINE,  sa  sœur. 

HERPYLLIS,  femme  du  banquier  Pasion. 

Un  Orateur,  un  Poète  dithyrambique,  un  Stra- 
tège, un  Marchand,  un  Vieillard.  Citoyens, 
esclaves,  personnages  divers. 


SCENE    I" 

(Un  soir  d'été.  —  Devant  le  Partliéaon.) 
PHIDIAS,   UN  GARDIEN  DE  L'ACROPOLE. 


LE    GARDIEN. 

Le  soleil  est  couché,  fils  de  Gharmidès. 

PHIDIAS. 

Les  montagnes  de  Salamine  sont  encore  rougies  par  ses  derniers 
rayons. 

LE    GARDIEN. 

Tes  compagnons  sont  redescendus  dans  la  ville.  La  loi  défend  qu'à 
cette  heure  aucun  citoyen  reste. 

PHIDIAS. 

Je  respecterai  la  loi.  Crains-tu  qu'un  homme  seul  ne  s'empare  de  la 
citadelle  ? 

xn.  41 
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LE    GARDIEN. 

Je  crains  tous  ceux  qui  entourent  Périclès. 

PHIDIAS. 

Pourquoi?  Périclès  est  l'ami  du  peuple. 

LE    GARDIEN. 

De  mon  temps,  le  peuple  se  défiait  d'amis  aussi  redoutables.  Miltiade, 
Thémistocle  et  Cimon  l'ont  appris  en  prison  ou  dans  l'exil. 

PHIDIAS. 

Tu  oublies  que  Périclès  t'a  assuré  une  vieillesse  tranquille,  ainsi  qu'à 
tous  les  citoyens  mutilés  dans  les  combats. 

LE    GARDIEN. 

Ce  n'est  point  Périclès,  c'est  la  patrie  qui  nous  paye  sa  dette.  Il  n'a 
fait,  lui,  que  proposer  à  l'assemblée  un  décret  juste. 

PHIDIAS. 

C'est  bien.  Le  prytane  et  les  archers  scythes  qui  retirent  les  clefs  de 
l'Acropole  passeront  ici,  au  pied  des  remparts.  Dès  que  je  les  entendrai, 
je  te  promets  de  partir. 

LE    GARDIEN. 

Et  quel  motif  te  retient  ce  soir  plus  longtemps  que  d'ordinaire? 

PHIDIAS. 

Demain,  pendant  la  fête  des  Panathénées,  leParthénon  sera  consacré. 
Je  désire  contempler  une  dernière  fois,  pendant  qu'elle  m'appartient 
encore,  la  statue  que  je  viens  d'achever. 

LE    GARDIEN. 

Singulière  piété!  digne  de  ceux  qui  reconstruisent  les  temples  mal- 
gré nos  serments  !  Car  nous  avions  juré,  en  étendant  vers  le  ciel  nos  mains 
ensanglantées  par  la  victoire,  de  ne  jamais  toucher  aux  sanctuaires  brûlés 
par  Xerxès  :  leurs  ruines  devaient  subsister  comme  un  gage  éternel  de 
haine  contre  les  barbares.  Mais  pour  qui  les  serments  sont-ils  sacrés  au- 
jourd'hui? Quant  aux  vieillards  qui  ont  sauvé  la  ville  où  vous  régnez,  vous 
les  traitez  de  radoteurs. 

[U  s'éloigne  en  murmurant.) 

SCÈNE  II 

PHIDIAS,    seul. 

Ames  rudes  et  plus  rude  langage,  tels  étaient  nos  pères  !  Nous  faisons 
de  belles  choses,  ils  en  ont  fait  de  grandes.  Oui,  je  le  conçois,  l'amour  de 
la  liberté  doit  enfanter  l'ingratitude.  Pauvre  Périclès,  condamné  à  rem- 
plir le  tonneau  des  Danaïdes  ! . . .  Mais  laissons  les  soucis  terrestres.  Voici 
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l'heure  oh  le  disque  de  la  lune  se  balance  sur  les  cimes  de  l'Hymette 
parfumées  de  tliym.  La  plaine  est  silencieuse;  seule,  la  chouette  chère 
aux  Athéniens  pousse  autour  de  moi  son  cri  plaintif.  Déjà  les  rayons 
argentés  traversent  l'immense  ouverture  de  la  porte  et  frappent  le 
colosse.  0  Minerve,  que  les  poètes  font  soi'tir  du  cerveau  de  Jupiter  et 
que  je  puis  dire  fille  de  ma  pensée,  c'est  donc  demain  que  tu  seras  offerte 
au  culte  des  mortels!  Es-tu  digne  de  commander  aux  regards  du  peuple 
athénien  ?  11  t'adore  parce  qu'il  t'a  choisie  pour  protectrice,  t'adorera-t-il 
parce  que  tu  es  belle?  A  travers  l'or  et  l'ivoire  qui  te  composent,  à  tra- 
vers les  formes  dont  je  t'ai  revêtue,  saisira-t-il  l'idée  qui  m'a  inspiré?  Tu 
n'es  plus  l'idole  des  anciens  âges,  et  tu  dois  faire  pénétrer  dans  les  cœurs 
une  religion  plus  pure.  Sereine,  toute-puissante,  éternelle,  tu  t'appelles 
l'Intelligence  divine  ;  tu  représentes  la  lumière  inaltérable  et  la  raison  qui 
régit  le  monde,  après  l'avoir  créé.  Nos  sens  sont  une  prison  si  étroite 
que  nous  ne  pouvons  nous  figurer  Dieu  qu'à  notre  image.  Un  jour,  les 
peuples  reconnaîtront  le  Dieu  unique;  ils  n'en  seront  pas  moins  condam- 
nés à  lui  prêter  leur  corps  et  leur  visage.  Cependant,  sur  ce  visage  l'ar- 
tiste peut  faire  rayonner  quelque  chose  d'infini,  reflet  de  la  divinité  même  : 
c'est  la  beauté.  Ai-je  réussi?  Le  colosse  que  j'ai  construit  avec  tant  de 
labeur  pendant  neuf  années  exprime-t-il  ce  qu'il  doit  exprimer?  Voilà 
bien  un  front  où  l'intelligence  brille  et  qu'aucune  passion  n'a  effleuré. 
Les  yeux,  formés  de  pierres  transparentes,  imitent  le  regard,  éclair  de  la 
pensée.  La  bouche,  calme,  qui  ne  sait  pas  sourire,  n'a  jamais  annoncé 
que  des  lois  immuables  ou  des  bienfaits.  Tous  les  traits  respirent  la  ma- 
jesté, le  charme,  la  jeunesse.  Est-il  nécessaii'e  de  chercher  si  les  bras  sont 
nobles,  la  poitrine  chaste,  la  pose  héroïque,  si  les  vêtements  d'or  entou- 
rent la  déesse  d'un  tissu  de  lumière?  Je  suis  Phidias,  et  ce  n'est  point 
sans  sincérité  que  tous  les  sculpteurs  me  cèdent  le  premier  rang.  Athènes 
va  posséder  une  statue  que  la  Grèce  entière  lui  enviera  :  j'ai  la  confiance 
que  mes  concitoyens  seront  contents.  Mais  moi,  d'où  vient  que  je  ne  puis 
me  satisfaire?  Cette  œuvre,  commencée  avec  joie,  je  l'ai  terminée  avec 
tristesse.  Il  m'est  doux  de  la  contempler,  et  bientôt  mon  plaisir  se  change 
en  amertume.  Tel  est  le  poison  qui  corrompt  les  fruits  du  travail!  Pro- 
méthée  n'est  point  une  fiction  vaine  :  il  est  l'emblème  de  notre  destinée. 
Les  cœurs  que  rempht  l'amour  du  beau  ont  aussi  leur  vautour.  Je  com- 
pare en  gémissant  ce  que  je  veux  et  ce  que  je  puis,  ce  que  je  rêve  et  ce 
que  j'exécute,  ce  que  j'entrevois  dans  les  sphères  supérieures  et  ce  que 
je  taille  dans  le  marbre  ou  dans  l'ivoire.  Certes  la  Vierge  du  Parthénon 
me  couvrira  de  gloire  aux  yeux  des  Grecs.  Mais  que  vaut  la  gloire  que  les 
hommes  m'accordent,  si  moi  je  me  la  refuse?  Je  sens  que  je  n'ai  point 
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atteint  la  limite  qu'il  m'est  permis  d'atteindre.  Allons,  du  courage!  Ma 
main  ne  me  trahira  peut-être  pas  toujours.  11  en  est  temps  encore  :  je  n'ai 
pas  soixante  ans.  Avant  que  la  vieillesse  ne  ralentisse  mon  sang,  je  puis 
tenter  un  nouvel  effort.  Je  le  tenterai.  Il  me  faut  un  sujet  plus  simple  et 
plus  grandiose.  Ce  casque,  ce  sphinx,  cette  Gorgone,  ce  serpent,  tous  ces 
monstres  que  la  superstition  m'imposait  étaient  autant  d'entraves.  Poui*- 
quoi  séparer  l'intelligence  divine?  Pourquoi  la  personnifier  sous  lesti'aits 
d'une  femme?  C'est  Dieu  lui-même,  c'est  le  principe  de  toutes' choses 
que  j'oserai  regarder  en  face  et  montrer  aux  mortels.  Que  les  prêtres  le 
nomment  Jupiter,  Osiris,  Baal  ou  Jehovah,  il  n'en  est  pas  moins  le  roi 
de  l'univers.  Oui,  Jupiter  inspirera  ma  tâche  suprême  :  ce  sera  le  dernier 
mot  de  Phidias.  Le  temple  commencé  par  Pisistrate  n'est  point  achevé  : 
si  Périclès  y  consentait...  Mais  il  n'y  consentira  jamais.  Ce  serait  se 
perdre,  et  ses  ennemis  le  rendraient  odieux  en  le  comparant  au  tyran. 
Quitterai-je  Athènes?  Irai-je  chez  les  Éléens  qui  ont  terminé  leur  temjile 
magnifique  et  n'ont  point  de  statue  de  Jupiter?  0  grave  Phidias!  est-ce 
là  ta  sagesse?  Tu  ressembles  donc  aux  autres  hommes,  puisque  tu  désires 
toujours  quelque  chose!  Hélas!  sages  et  fous,  nous  sommes  soumis  à  la 
même  loi  et  ne  trouvons  le  repos  que  dans  la  mort.  Heureux  ceux  qui 
s'agitent  pour  de  nobles  causes  ! 


SCÈNE   III 

(La  maison  d'Aspasie.  ) 
ASPASIE,   ELPINICE. 

ASPASIE. 

Tes  yeux  s'affaiblissent  donc  toujours,  ma  chère  Elpinice? 

ELPINICE. 

Le  soleil  de  l'été  et  la  blancheur  poudreuse  de  l'Attique  me  rendent 
presque  aveugle. 

ASPASIE. 

Combien  tu  m'affliges  ! 

ELPINICE. 

Puisses-tu,  Aspasie,  ne  point  connaître  le  triste  cortège  de  la  vieil- 
lesse !  Mais  laissons  ce  sujet;  celui  qui  raconte  ses  maux  les  éprouve  deux 
fois.  Je  t'apporte  des  nouvelles  de  l'Élide. 

ASPASIE. 

Ah  !  tu  as  des  lettres  ? 
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ELPINICE. 

Ma  belle-sœur,  cette  épaisse  Arcadienne  que  Cimon  n'aurait  point 
épousée  s'il  m'avait  cru,  en  a  reçu  aujourd'hui. 

ASPASIE. 

Qu'a  décidé  le  sénat  d'Olynipie? 

ELPINICE. 

Ce  que  tu  espérais.  Il  envoie  un  ambassadeur  à  Phidias. 

ASPASIE.  • 

Et  la  statue  de  Jupiter? 

ELPIiSICE. 

On  la  veut  plus  belle  encore  que  celle  de  Minerve.  Une  somme  consi- 
dérable a  été  votée. 

ASPASIE. 

Loués  soient  les  dieux  ! 

ELPINICE. 

Gomment  peux-tu  te  réjouir  de  perdre  un  ami?  Périclès  ne  soudiira 
point  qu'il  parte. 

ASPASIE. 

Il  le  faut,  Elpinice.  Leur  intérêt  à  tous  deux  le  commande. 

ELPINICE. 

Quoi!  les  intérêts  de  Phidias  et  de  Périclès  seraient  opposés! 

ASPASIE. 

Oui,  bien  que  je  ne  puisse  t' expliquer  quelque  chose  d'aussi  nouveau. 
Telle  est  l' affection  des  deux  amis  que  Phidias  renoncerait  à  sa  gloire 
plutôt  que  de  nuire  à  Périclès,  et  que  Périclès  s'exposerait  à  un  danger 
véritable  plutôt  que  d'affliger  Phidias.  La  fortune  vient  à  notre  secours. 

ELPINICE. 

Voilà  encore  les  bienfaits  de  votre  démocratie  !  Mais  pourquoi  ne 
veux-tu  pas  m'expliquer?... 

ASPASIE. 

Gardons  le  silence.  J'entends  des  pas. 


SCENE    IV 
Les  Précédentes,   LYSISïRATA,    MYRRHINE. 

LYSISTRATA. 

0  Cérès  et  Proserpine,  cela  ne  saurait  se  si:pporter! 

ASPASIE. 

Qu'as-tu,  ma  chère? 


326  GAZETTE    DES   BEAUX-ARTS. 

ELPINICE. 

Par  les  deux  déesses  que  tu  invoques!  tu  nous  apparais  aussi  terrible 
que  la  Gorgone. 

LYSISTRATA. 

Que  n'ai-je,  comme  la  Gorgone,  le  pouvoir  de  changer  en  pierre  ceux 
qui  m'outragent! 

ASPASIE. 

Calme  tes  lèvres  frémissantes,  assieds-toi.  Et  toi,  Myrrhine,  retiens 
tes  larmes.  Embrasse-moi,  ma  belle  enfant,  et  n'oublie  pas  que  la  joie  est 
la  lumière  de  la  beauté.  Dis-nous  maintenant,  Lysistrata,  ce  qui  excite 
ton  indignation. 

LYSISTRATA. 

C'est  à  ta  prière,  Aspasie,  que  j'ai  mené  ma  sœur  Myrrhine  dansl'ale- 
lier  de  Phidias. 

ASPASlE. 

Certes,  elle  méritait  de  lui  servir  de  modèle.  La  grâce  et  la  chasteté 
fleurissent  sur  les  joues  de  cette  jeune  fille  :  Junon,  qu'adorent  les  Argiens, 
n'a  pas  de  plus  beaux  bras. 

LYSISTRATA. 

Moi-même  je  me  réjouissais  quand  Phidias  contemplait  ma  chevelure, 
en  ajustant  des  boucles  semblables  sur  le  front  de  sa  statue. 

ELPINICE. 

Hélas!  quand  j'avais  ton  âge,  ma  beauté  inspirait  aussi  le  divin 
Polygnote. 

LYSISTRATA. 

Ce  matin,  j'ai  conduit  ma  sœur  au  milieu  des  vierges  qui  suivront  en 
chantant  la  procession  des  Panathénées.  Vêtue  de  blanc,  elle  resplendis- 
sait comme  les  lis  qui  croissent  parmi  les  sables  de  Phalères,  doux  aux 
pieds  nus  des  baigneuses.  Sur  sa  route,  les  passants  se  retournaient  pour 
l'admirer,  et  le  murmure  de  leurs  voix  rendait  notre  marche  plus  légère. 
0  Vénus,  notre  joie  fut  amèrement  expiée! 

ASPASIE, 

Qu' est-il  arrivé?  Tu  m'effrayes. 

LYSISTRATA. 

Avant  toutes  choses,  Aspasie,  tu  es  sûre  que  Myrrhine  avait  le  droit 
de  prendre  place  dans  les  chœurs? 

ASPASIE. 

Sans  doute,  puisque  Ménippe,  ton  mari,  est  lieutenant  de  Périclès. 

LYSISTRATA. 

Eh  bien,  elle  en  a  été  chassée  ! 
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ASPASIE. 

Chassée  !  Qui  nous  a  fait  un  tel  affront? 

LÏSISTRATA. 

Callias,  le  débauché  qui  porte  la  torche  aux  mystères  d'Eleusis,  et 
Timoclès,  le  vieil  archonte,  dont  l'œil  est  plus  impudent  que  celui  d'un 
chien. 

ASPASIE. 

De  la  part  de  ceux  que  tu  nommes,  nous  devons  nous  attendre  à  tout. 

ELPINICE. 

Quel  motif  ont-ils  allégué? 

LYSISTRATA. 

Ils  ont  dit  que  Phidias  ne  nous  attirait  chez  lui  que  pour  nous  livrer 
à  Périclès,  et  que  ma  sœur... 

ASPASIE. 

N'ajoute  pas  un  mot.  Oh  !  les  infâmes  ! 

ELPINICE. 

Le  prétexte  est  plaisant. 

LYSISTRATA. 

Tu  trouves  cela  plaisant?  J'aurais  voulu  te  voir,  Elpinice,  exposée  à 
une  aussi  grande  humiliation!  11  a  fallu  nous  retirer,  au  milieu  des  rires, 
et  fendre  la  foule  insolente  de  nos  rivales.  Ma  sœur  gémissait,  moi  j'étais 
suffoquée  de  colère.  Ah!  si  j'avais  été  un  homme! 

ELPINICE. 

Chère  petite,  tu  n'as  pas  besoin  d'aller  chez  Phidias  pour  être  calom- 
niée :  on  en  dit  autant  des  femmes  qui  viennent  ici. 

ASPASIE. 

11  est  vrai  ;  l'envie  s'attache  à  celles  qui  fréquentent  ma  maison.  Moi- 
même,  ne  m'appelle-t-on  pas  la  nouvelle  Omphale? 

ELPINICE. 

Oui,  mais  cela  n'empêche  ni  les  citoyens  les  plus  vertueux  de  t'ame- 
ner  leurs  nouvelles  épouses,  ni  les  mères  les  plus  prudentes  de  te  confier 
leurs  filles,  afin  que  tu  leur  enseignes  l'art  de  plaire,  l'amour  décent,  le 
goût  des  belles  choses,  le  culte  des  muses,  et  que  tu  rendes  leur  intelli- 
gence capable  de  comprendre  ce  que  comprend  l'intelligence  des  hommes. 
Avant  toi,  les  Athéniennes  ne  différaient  des  femelles  des  animaux  que 
parce  qu'elles  savaient  se  servir  de  leur  langue.  Toutes  celles  qui 
ont  écouté  tes  leçons  sont  devenues  dignes  de  partager  les  plaisirs,  les 
soucis  et  même  la  gloire  de  leurs  maris.  Elles  méi'itent  justement  ce  titre 
de  compagnes  et  à! amies  que  les  Grecs  ne  donnaient  auparavant  qu'à 
leurs  courtisanes  illustres.   Le  nombre  en  est  petit,  parce  qu'il  a  fallu 
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rompre  les  barrières  du  gynécée.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  l'envie  se 
déchaîne  contre  vous.  Pour  moi,  je  déclare  que  la  maison  d'Aspasie  fait 
les  délices  de  ma  vieillesse,  et  que  j'y  admire  tous  les  jours  combien  chez 
les  femmes  la  culture  de  l'esprit  ajoute  à  la  vertu. 

LYSISTRATA. 

La  blessure  des  autres  ne  guérit  pas  ma  blessure.  Tu  nous  vengeras, 
Aspasie? 

ASPASIE. 

Le  mépris  est  la  seule  vengeance  qui  convienne. 

LYSISTRATA. 

Et  Myrrhine,  qui  sera  inconsolable? 

ASPASIE. 

J'ai  pour  Myrrhine  une  consolation  toute  prête...,  un  jeune  mari  qui 
lui  ressemblera.  Vois,  le  sourire  se  glisse  sur  son  visage  comme  un  rayon 
du  matin. 

SCÈNE   V 

Les  PiiÉcÉDENTES,    SOCRATE. 

SOCRATE. 

Te  souhaiter  le  bonjour,  Aspasie,  est  une  formule  surannée. 

ASPASIE. 

En  effet,  tu  ne  passes  pas,  Socrate,  pour  aimer  les  anciens  usages, 
toi  que  les  sophistes  et  les  prêtres  accusent  d'être  un  novateur. 

ELPINICE. 

.  Qu'as-tu  aujourd'hui,  Socrate?  Te  voilà  plus  brillant  que  le  dieu  de 
Délop. 

SOCKATE. 

Mon  manteau  de  laine  sort  des  mains  du  foulon  et  j'ai  mis  mes  san- 
dales, ce  qui  ne  m'est  pas  ordinaire. 

ELPINICE. 

Te  proposes-tu  de  concourir  pour  le  prix  de  beauté? 

SOCRATE. 

Les  femmes  veulent  tout  savoir,  même  comment  Jupiter  épousa 
Junon. 

ASPASIE. 

J'aime  mieux  supposer  que  c'est  pour  me  visiter  que  tu  as  renoncé  à 
tes  habitudes  Spartiates. 

SOCRATE. 

Pourquoi  n'imiterais-je  point  ceux  qui  sacrifient  aux  nymphes  ou  aux 
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muses,  sur  les  bords  de  l'Ilissus?  N'est-ce  pas  ici  le  sanctuaire  des  belles 
choses,  l'asile  des  nobles  pensées?  Ne  dois-je  point,  Aspasie,  le  traiter 
avec  honneur,  toi  qui  es  ma  maîtresse  de  rhétorique  et  mon  professeur 
d'amour?  Toutefois,  je  manquerais  de  sincérité  si  je  te  cachais  que  je  me 
rends  à  l'Acropole  afin  d'y  contempler  les  œuvres  de  notre  cher  Phidias. 

ASPASIE. 

Regarde,  Elpinice,  ce  philosophe  au  ton  enjoué.  Il  espère  déguiser 
ainsi  son  embarras.  A-t-il  bonne  grâce  à  me  proclamer  son  professeur 
d'amour,  celui  qui  se  marie  sans  me  consulter? 

SOCRATE. 

Si  j'achète  des  chaussures  et  que  je  consulte  mon  meilleur  ami,  il 
rira  de  ma  simplicité,  parce  que  seul  je  puis  sentir  si  elles  s'accommo- 
dent ou  non  à  mon  pied.  Or,  les  chaussures  les  plus  étroites,  que  sont- 
elles,  comparées  au  mariage? 

ASPASIE. 

Nous  sommes  perdues,  mes  amies,  si  nous  laissons  cet  homme  rusé 
s'embarquer  dans  ses  raisonnements,  plus  nombreux  que  la  flotte  de 
Xerxès.  Réponds-moi  sans  détour,  Socrate,  comme  si  tu  comparaissais 
devant  l'Aréopage. 

SOCRATE. 

Tu  me  fais  peur,  terrible  Aspasie,  et  tu  me  mets  hors  d'état  de  te 
satisfaire  par  mes  réponses. 

ASPASIE. 

L'ironie  ne  sera  d'aucun  secours.  Dis-nous  d'abord  qui  tu  épouses. 

SOCRATE. 

Xanthippe,  fille  d'un  de  mes  voisins. 

ASPASIE. 

Est-elle  riche?  ' 

SOCRATE. 

Elle  est  pauvre. 

ASPASIE. 

Belle? 

SOCRATE. 

Tout  le  monde  s'accorde  à  la  trouver  laide. 

ASPASIE. 

Son  esprit  rachète  sans  doute  sa  laideur? 

SOCRATE. 

Elle  excelle  à  tourner  le  fuseau  et  à  reconnaître  quand  des  lentilles 
sont  cuites  à  point. 

xn.  û2 
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ASPASIE. 

Alors  elle  t'aura  charmé  par  sa  bonté,  par  sa  douceur? 

SOCKATE. 

Je  la  connais  depuis  son  enfance  :  elle  est  portée  vers  l'avarice,  d'un 
caractère  difficile,  pleine  de  tempêtes  comme  l'outre  d'Éole,  et,  quand 
elle  crie,  elle  réduirait  au  silence  trois  marchandes  d'herbes  de  l'Agora. 

ASPASIE. 

Tu  railles  encore? 

SOCRATE. 

Par  le  chien  !  nul  n'est  plus  véridique  que  moi. 

ELPINICE. 

Il  faut  avouer  qu'à  force  d'étudier  la  sagesse,  ce  jeune  homme  a 
perdu  la  i-aison. 

SOCRATE. 

Peut-être  te  paraîtrais-je  moins  déraisonnable,  Elpinice,  si  tu  connais- 
sais les  motifs  qui  m'ont  décidé. 

ELPINICE. 

Par  Castor!  je  suis  curieuse  de  les  entendre. 

SOCRATE. 

Aspasie  soufTrira-t-elle  que  je  les  expose  à  ma  guise? 

ASPASIE. 

J'y  consens,  si  tu  promets  d'être  bref. 

SOCRATE. 

J'ai  hâte  d'être  renvoyé  absous  par  votre  -tribunal,  car  la  fête  des 
Panathénées  va  commencer.  Dis-moi  seulement,  Aspasie,  si  tu  as  consi- 
déré quelquefois  ma  face  de  Silène. 

ASPASIE. 

Les  parfums  les  plus  précieux  ne  sont  pas  toujours  enfermés  dans  les 
vases  les  plus  beaux. 

SOCRATE. 

Tu  es  une  personne  clairvoyante,  qui  ne  jettes  point  le  fruit  parce 
que  l'écorce  en  est  amère.  Semblable  à  Minos  ou  à  Rhadamanthe,  tu  ne 
juges  que  les  âmes,  méprisant  la  prison  où  elles  sont  plongées.  Mais 
crois-tu  que  les  jeunes  filles  pensent  comme  toi?  Myrrhine,  qui  nous 
écoute,  voudrait-elle  devenir  ma  femme?  Elle  rit;  il  n'est  pas  de  réponse 
plus  éloquente. 

ASPASIE. 

Que  ne  t' adresses-tu  à  quelque  autre  de  mes  élèves? 

SOCRATE. 

Par  les  nymphes!  toutes  feraient  de  même,  parce  qu'elles  n'ignorent 
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point  ce  qu'elles  valent,  étant  sorties  de  tes  mains,  et  parce  que  la  jeu- 
nesse exige  qu'une  belle  âme  habite  dans  un  beau  corps.  Du  moment 
qu'il  m'est  interdit  de  choisir  parmi  les  femmes  que  tu  as  formées,  il  me 
faut  redescendre  dans  la  foule  grossière  des  Athéniennes.  Leur  ignorance 
et  leurs  vices  sont  célèbres;  sans  recourir  aux  poètes  comiques,  qui,  ce- 
pendant, ne  vont  pas  au  delà  du  vrai,  il  suffit  d'écouter  chaque  matin 
chez  les  barbiers  les  maris  qui  se  plaignent  et  racontent  les  tours  qu'on 
leur  a  joués  la  veille. Veux-tu  que  je  passe  ma  vie  à  observer  si  ma  femme 
se  farde  et  se  parfume  pour  recevoir  un  amant;  si  elle  dérobe  mon  vin, 
après  avoir  contrefait  mon  cachet  apposé  sur  la  porte  du  cellier;  si  elle 
s'enfuit  de  mon  lit  pendant  que  je  dors,  sous  prétexte  d'assister  une  amie 
en  mal  d'enfant;  si  elle  introduit  avec  elle  aux  mystères  de  la  Grande 
Déesse  quelque  adolescent  déguisé  en  femme?... 

ASPASIE. 

Arrête,  de  grâce.  Que  ne  nous  récites-tu  le  dénombrement  des  Grecs 
devant  Troie  ? 

SOCRATE. 

Xanthippe,  au  contraire,  étant  sans  beauté,  parcimonieuse,  acariâtre, 
s'enfermera  dans  les  soins  domestiques  et  méritera  le  plus  bel  éloge  que 
je  souhaite  pour  une  femme,  c'est  qu'on  n'aura  point  parlé  d'elle. 

ELPINICE. 

Qui  te  force  à  te  marier? 

SOCRATE. 

La  loi,  qui  veut  que  tout  citoyen  prépare  à  son  pays  des  défenseurs 
et  des  hommes  de  bien. 

ASPASIE. 

Est-il  pour  cela  nécessaire  de  choisir  un  trésor  d'imperfections? 

SOCRATE. 

Ce  trésor,  comme  tu  le  dis  fort  bien,  Aspasie,  est  tout  à  fait  désirable 
pour  un  philosophe.  Car  un  athlète  ne  doit-il  pas  fortifier  ses  membres 
parles  exercices  les  plus  violents?  Es-tu  d'un  autre  avis? 

ASPASIE. 

Non,  mon  cher  Socrate. 

SOCRATE. 

Et  le  guerrier  qui  veut  obtenir  le  renom  de  brave  ne  s'engage-t-il  pas 
au  plus  fort  de  la  mêlée? 

ASPASIE. 

Je  le  crois. 
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SOCRATE. 

Quel  cas  ferais-tu  d'un  pilote  qui  ne  consentirait  à  naviguer  que  par 
un  temps  calme  et  ne  s'éloignerait  jamais  du  port? 

ASPASIE. 

Je  n'aurais  en  lui  aucune  confiance. 

SOCRATE. 

Tu  vois  donc  que,  pour  ne  point  usurper  le  titre  d'ami  de  la  sagesse, 
je  dois  rechercher  les  épreuves  avec  le  zèle  que  d'autres  mettent  à  les 
fuir.  Xanthippe  fera  pour  mon  âme  ce  que  les  maîtres  de  gymnastique  font 
pour  le  corps  des  enfants,  les  endurcissant  par  des  luttes  pénibles  et 
répétées.  Si  je  supporte  avec  patience  ses  injures,  peut-être  ses  mauvais 
traitements,  je  suis  assuré  de  ne  point  manquer  de  douceur  envers  mes 
concitoyens.  Si  les  cris  dont  ma  maison  retentira  chaque  jour  n'altèrent 
point  l'égalité  de  mon  humeur,  comment  ne  serais-je  pas  satisfait  de 
tout  quand  je  serai  hors  de  chez  moi?  La  vie  n'a  point  été  donnée  aux 
mortels  pour  qu'ils  soient  heureux,  mais  pour  qu'ils  travaillent  à  devenir 
meilleurs. 

ELPINICE. 

Décidément,  mon  cher,  ce  n'est  pas  une  femme  qu'il  te  faut,  c'est  de 
l'ellébore. 

ASPASIE. 

Pour  moi,  j'entrevois  dans  ton  projet  quelque  chose  de  généreux  à  la 
fois  et  de  téméraire.  Cependant,  Socrate,  le  vrai  sage  ne  se  crée  pas  des 
chagrins  à  plaisir  afin  d'en  triompher,  il  se  contente  de  supporter  vail- 
lamment le  malheur,  quand  il  se  présente. 


SCÈNE   VI 
Les  Précédents,  HERPYLLIS. 

HERPYLLIS. 

Quelle  foule  !  Les  rues  ressemblent  aux  abords  d'une  fourmilière,  oîi 
des  enfants  ont  enfoncé  un  bâton.  Les  cavaliers  font  voler  la  poussière, 
les  piétons  les  menacent  en  se  rejetant  contre  les  murailles.  Mes  esclaves, 
emportées  par  le  flot,  m'ont  perdue.  Voyez,  la  broderie  de  ma  tunique 
est  déchirée  en  cinq  endroits.  Elle  m'avait  coûté  cent  vingt  drachmes  ; 
mais  qu'importe!  je  n'ai  point  en  vain  pour  mari  le  riche  Pasion.  A  sa 
première  entreprise,  je  prélèverai  la  dime  du  butin.  A  propos,  j'ai  vu 
passer  Alcibiade;  il  allait  se  joindre  à  la  cavalcade.  Qu'il  est  charmant, 
ton  pupille,  ma  chère  Aspasie,  les  cheveux  flottant  au  vent,  son  chapeau 
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arcadien  rejeté  derrière  ses  épaules  !  Tel  devait  être  Adonis  que  Vénus 
s'efforçait  de  retenir  entre  ses  bras.  Quand  il  aura  quelques  années  de 
plus... 

SOCRATE. 

Quand  il  aura  gagné  quelques  années,  je  suis  persuadé  que  tu  t'ex- 
primeras moins  librement  sur  son  compte,  Herpyllis. 

HERPVLLIS. 

Tiens!  Socrate  !  je  ne  l'avais  pas  vu.  Au  chant  se  reconnaît  le  corbeau. 

ASPASIE. 

La  pompe  Panathénaïque  va  donc  passer? 

HERPYLLIS. 

Que  je  suis  étourdie!  Je  voulais  te  dire  qu'on  aperçoit  déjà  au  loin  le 
vaisseau  sacré  et  le  voile  de  Minerve  gonflé  par  le  vent.  Que  faisons- 
nous  ici,  au  lieu  de  monter  sur  la  terrasse? 

ASPASIE. 

L'escalier  est  à  gauche,  dans  le  vestibule.  Je  vous  rejoins,  mes  amies, 
après  que  j'aurai  fait  une  recommandation  à  Socrate.  (les  autres  femmes  sortent.] 
As-tu  appris,  mon  cher  Socrate,  qu'Hippias,  l'ambassadeur  ordinaire  des 
Éléens,  fût  arrivé? 

SOCRATE. 

Parles-tu  de  l'illustre  sophiste  dont  la  richesse  surpasse  encore  la 
subtilité  ? 

ASPASIE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Il  est  descendu  ce  matin  chez  le  proxène  de  l'Élide. 

ASPASIE. 

Tu  le  rencontreras  à  coup  siir  autour  du  Parthénon.  Je  t'en  prie,  si 
tu  l'abordes  après  la  cérémonie,  ne  le  provoque  pas  à  une  de  ces  discus- 
sions qui  attirent  autour  de  vous  un  cercle  d'auditeurs  et  se  prolongent 
jusqu'au  soir.  Conduis-le  au  plus  tôt  vers  Phidias. 

SOCRATE. 

Je  te  le  promets.  Je  saurai  bien  le  retrouver  ensuite,  car  ne  crois  pas 
que  je  renonce  à  une  proie  aussi  magnifique. 
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SCENE   YII 

(Dans  l'Acropole.  La  procession  des  Panathénées  est  passée.  La  foule  est  répandue 
autour  du  Parthénon.) 

AGORACRITE,    UN  ORATEUR,    UN  STRATÈGE,    UN  MARCHAND, 
UN  VIEILLARD,   PLUSIEURS  CITOYENS. 

PREMIER    CITOYEN. 

Que  fait-on  là-bas,  fils  d'Aristion? 

SECOND    CITOYEN. 

La  prêtresse  et  les  vierges  Errhéphores  revêtent  la  statue  de  la  déesse 
Poliade  du  péplos  richement  brodé.  Peu  d'entre  nous  ont  trouvé  place 
devant  l'étroit  sanctuaire.  J'ai  laissé  notre  voisin  contemplant  sur  le  ro- 
cher l'empreinte  du  trident  de  Neptune.  Quant  à  ton  ami  le  fabricant  de 
briques,  il  présente  du  lait  au  serpent  familier. 

PREMIER    CITOYEN. 

Mais  le  cortège  sacré  s'est  transporté  devant  le  Parthénon? 

SECOND    CITOYEN. 

Les  magistrats,  les  pontifes,  les  chœurs  dont  les  chants  retentissent 
harmonieusement  sont  rangés  autour  de  l'autel  où  l'on  commence  à  offrir 
l'hécatombe.  Cent  jeunes  gens  contiennent  avec  peine  les  cent  bœufs  aux 
cornes  dorées. 

PREMIER    CITOYEN. 

Le  sang  des  victimes  ne  manquera  pas  pour  consacrer  le  nouveau 
temple. 

SECOND    CITOYEN. 

Et  ce  soir  les  bons  morceaux  ne  manqueront  pas  à  notre  festin. 

PREMIER    CITOYEN. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  resté? 

SECOND    CITOYEN. 

Par  Bacchus!  j'ai  assisté  à  tant  de  sacrifices,  tandis  que  je  ne  connais 
point  le  monument  d'Ictinus  et  de  Phidias. 

PREMIER   CITOYEN. 

Tu  peux  l'admirer  à  ton  aise.  11  nous  coûte  assez  cher! 

SECOND    CITOYEN. 

En  effet,  Callias  a  raison  de  dire  qu'Athènes  se  charge  de  parures 
comme  une  femme  coquette.  Que  d'or!  que  de  couleurs  brillantes!  Mes 
yeux  sont  éblouis. 


LE   JOUR   DKS    PANATHÉNÉES.  335 

PREMIER    CITOYEN. 

Oui,  c'est  beau,  et  il  faut  convenir  que  Pliidias  est  un  habile  homme. 

SECOND    CITOYEN. 

J'aperçois  là-haut  ses  sculptures.  Eclairées  par  le  soleil,  elles  sem- 
blent se  détacher  du  marbre  et  prendre  vie.  As-tu  compris  tous  les  sujets? 

PREMIEU    CITOYEN. 

Pas  encore.  Mais  j'entends  au  milieu  d'un  groupe  Agoracrite,  le  dis- 
ciple préféré  de  Phidias.  Approchons-nous,  pour  profiter  de  ses  expli- 
cations. 

(Ils  s'approchent  du  groupe.) 
LE    MARCHAND. 

Tu  dis  que  ce  fronton  représente  Neptune  et  Minerve  se  disputant 
l'Attique? 

l'orateur. 

Ne  réponds  pas,  mon  cher  Agoracrite,  à  une  question  qui  sent  la  cale 
et  le  goudron.  A  force  d'aller  chercher  les  blés  du  Pont-Euxin,  on  devient 
aussi  ignorant  que  l'alcyon  bercé  par  les  flots.  Tu  n'es  donc  pas  Athé- 
nien, ô  toi  qui  ne  reconnais  ni  l'olivier  planté  par  Minerve,  ni  le  cheval, 
présent  de  Neptune  ? 

LE    MARCHAND. 

Si  j'achète  du  blé  aux  étrangers,  je  ne  leur  vends  point  ma  langue, 
commerce  fréquent  parmi  les  orateurs.  Je  vois  fort  bien  l'olivier  et  le 
cheval;  il  y  a  même  deux  chevaux  attelés  à  un  char. 
agoracrite. 

Minerve,  la  première,  a  soumis  au  joug  les  coursiers  indomptés; 
aussi  voyez-vous  sur  le  char  la  Victoire  aux  ailes  d'or  qui  tient  les  rênes 
et  prélude  aux  courses  des  Panathénées.  Derrière  Minerve  sont  les  dieux 
et  les  héros  qui  protègent  l'Attique;  derrièi'e  Neptune,  les  divinités  de 
la  mer. 

l'orateur. 

Image  de  ta  double  puissance,  ô  Athènes,  nourrice  de  guerriers  illus- 
tres et  patrie  des  belles  trirèmes  ! 

LE    STRATÈGE. 

N'est-ce  pas  Vénus  qui  est  assise  sur  les  genoux  d'une  autre  femme? 

AGORACRITE. 

C'est  Vénus,  que  vient  d'enfanter  Thalassa. 

l'orateur. 
Aucun  sculpteur,  avant  vous,  n'a  osé  la  montrer  nue. 

AGORACRITE. 

Comment  ne  serait-elle  pas  nue,  puisqu'elle  sort  de  l'onde? 
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LE    STRATÈGE. 

Quels  sont  les  dieux  couchés  sous  les  angles  du  fronton? 

AGOBACRITE. 

Le  Géphise,  qui  féconde  la  plaine,  et  l'Ilissus  aux  blancs  platanes. 

l'orateur. 
Le  fronton  de  l'autre  façade  ne  représente-t-il  pas  la  naissance  de 
Minerve  V 

AGORACRITE. 

Minerve,  s' élançant  du  cerveau  de  Jupiter,  apparaît  aux  dieux  de 
l'Olympe  revêtue  de  ses  armés  immortelles.  Junon,  Vulcain,  les  Parques 
ont  aidé  à  la  délivrance  de  Jupiter.  Iris  s'envole  pour  annoncer  à  l'uni- 
vers cette  nouvelle,  tandis  que  Thésée,  l'Hercule  des  Athéniens,  n'attend 
qu'un  signe  de  la  vierge  invincible  pour  commencer  ses  travaux.  A  l'ex- 
trémité du  fronton,  les  coursiers  du  Soleil  élèvent  au-dessus  des  flots 
leurs  tètes  frémissantes;  à  l'angle  opposé,  les  chevaux  de  la  Nuit  incli- 
nent vers  la  terre  leurs  naseaux  silencieux.  Ainsi  est  figurée  toute  l'éten- 
due du  ciel. 

l'orateur. 

Un  chant  d'Homère  n'est   pas  plus  simple  ni  plus  grandiose.  Mais 
d'où  vient,   Agoracrite,  que  les  statues  de  la  façade  orientale   m'ont 
frappé  d'étonnement,  tandis  que  celles-ci  ne  font  que  me  charmer? 
agoracrite. 

11  m'est  impossible  de  te  répondre,  car  c'est  moi  qui  ai  sculpté  en  par- 
tie les  figures  du  fronton  oriental,  sous  la  direction  de  Phidias. 
l'orateur. 

Et  les  figures  que  voici? 

agoracrite. 

Alcamène  en  est  l'auteur. 

l'orateur. 

Par  Mercure!  je  ne  puis  comprendre  une  telle  différence,  lorsque  tous 
les  deux  vous  êtes  élèves  du  même  maître. 
agoracrite. 

La  différence  est  moins  grande  que  tu  ne  le  penses,  et  je  te  l'explique- 
rai sans  que  tu  m'accuses  de  m'enorgueillir.  Gomme  nos  œuvres  devaient 
être  placées  à  une  hauteur  de  quarante  pieds,  Phidias  nous  recomman- 
dait sans  cesse  d'observer  les  lois  de  l'optique,  de  craindre  une  finesse 
inutile,  d'omettre  des  détails  que  la  distance  ferait  disparaître,  pour  nous 
attacher  aux  lignes  principales,  aux  surfaces  saillantes,  aux  traits  propres 
à  constituer  non-seulement  la  beauté  de  la  statue,  mais  l'apparence  la 
plus  imposante  de  cette  beauté.  J'ai  suivi  les  conseils  de  Phidias,  Alca- 
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mène  n'en  a  point  tenu  compte.  lia  fait  ses  figures  aussi  délicates  que  si 
elles  devaient  être  vues  de  près. 

l'or/Vtecr. 
Alors  je  ne  suis  plus  surpris  que  le  peuple  les  ait  préférées,  lors- 
qu'elles ont  été  exposées  dans  le  Céramique. 

AGORACKITE. 

Cela  était  naturel,  puisqu'elles  étaient  achevées  jusqu'à  l'ongle. 

l'orateur. 
Tandis  que,  maintenant  qu'elles  sont  au-dessus  de  nos  tètes,  elles 
semblent  mesquines. 

AGOKACRITE. 

-Le  maître  l'avait  prédit. 

LE    STRATÈGE. 

De  combien  de  reliefs  les  portiques  sont  ornés  ! 

AGORACRITE. 

Tu  parles  des  métopes  qui  surmontent  le  péristyle? 

LE    MARCHAKD. 

Je  les  ai  comptées,  il  y  en  a  quatre-vingt-douze. 

l'orateur. 
On  croit  voir  autant  de  tableaux  enchâssés  entre  les  Iriglyphes  bleus. 

AGORACRITE. 

La  plupart  ont  été  exécutées  par  les  vieux  sculpteurs  qui  ont  décoré 
jadis  le  Théséion  et  les  autres  temples.  Au  couchant,  Phidias  leur  a  com- 
mandé de  retracer  nos  combats  contre  les  Perses.  Du  côté  qui  domine  la 
vallée 'de  l'Ilissus,  les  Athéniens  sont  aux  prises  avec  les  Centaures,  car 
l'élite  de  notre  jeunesse  accompagnait  Thésée  aux  noces  de  Pirithoûs,  et 
secourait  les  Lapithes  contre  les  ravisseurs  à  la  croupe  bondissante.  Sur 
la  partie  opposée,  vous  reconnaissez  Cécrops,  Érechthée,  Pandrose  avec 
ses  sœui'S,  Triptolème,  tous  les  bienfaiteurs  de  la  cité  naissante,  auxquels 
Minerve  communiquait  la  sagesse.  A  l'orient  enfin,  Phidias  a  représenté 
les  exploits  d'Hercule,  de  Thésée,  de  Persée,  de  Bellérophon,  héros  que 
Minerve  conduisait.  Ainsi  est  figurée  l'histoire  entière  de  la  déesse,  si 
étroitement  unie  à  celle  de  son  peuple. 

l'orateur. 

Oui,  certes,  Phidias  nous  rend  plus  chères  encore  les  traditions  qui 
entourent  notre  berceau.  Mais  que  dirons-nous  de  la  frise  qui  couronne 
les  quatre  murs  du  sanctuaire  comme  un  léger  bandeau  ? 

AGORACRITE. 

Vous  n'avez  pas  besoin,  je  le  suppose,  qu'elle  vous  soit  décrite? 

XII.  43 
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LE    STRATÈGE. 

Par  Hercule  !  autant  vaudrait  décrire  à  une  femme  ses  propres  traits, 
pendant  qu'elle  tient  un  miroir  tyrrhénien.  Nous  nous  voyons  tous  célé- 
brant les  Panathénées,  prêtres,  magistrats,  généraux,  vieillards,  jeunes 
gens. 

PREMIER    CITOYEN. 

Et  les  chars  qui  volent  dans  le  stade  ! 

LE    STRATÈGE. 

Et  la  cavalcade,  enlevée  par  un  mouvement  si  naturel  que  l'on  s'ima- 
gine galoper  soi-même  ! 

SECOND   CITOYEN. 

Et  les  métœques  portant  dans  les  amphores  l'huile  destinée  aux  vain- 
queurs ! 

l'orateur. 
Et  leurs  filles  tenant  les  parasols  de  nos  plus  charmantes  vierges, 
ainsi  que  l'a  réglé  la  loi  ! 

LE  marchand. 
Avez- vous  remarqué  l'éphèbe  qui  passe  sa  tunique  et  le  cheval  qui 
chasse  une  mouche? 

AGORA  CRITE. 

Phidias  a  retracé  avec  la  même  fidélité  les  détails  familiers  de  la  fête 
et  les  rites  les  plus  graves.  Il  a  voulu  immortaliser  tous  les  Athéniens,  le 
jour  où  ils  honorent  leur  divinité  protectrice. 
l'orateur. 

OEuvre  patriotique  qui  fera  revivre  un  peuple  entier  aux  yeux  de  la 
postérité  !  Nous  paraîtrons  même  plus  beaux  encore,  car  Phidias  peint 
les  hommes  tels  qu'ils  devraient  être,  et  non  pas  tels  qu'ils  sont. 
agoracrite. 

Que  sera-ce  quand  le  colosse  d'or  et  d'ivoire  te  révélera  le  maître  tout 
entier  ! 

l'orateur. 

Je  l'ai  déjà  vu.  Lorsque  la  procession  est  passée  devant  le  temple, 
j'ai  feint  de  rattacher  ma  sandale,  afin  que  le  maître  des  cérémonies  me 
laissât  hors  des  rangs.  0  mes  amis,  quel  spectacle!  J'ai  cru  que  la  divi- 
nité m' apparaissait  pour  la  première  fois.  Les  statues  que  j'avais  adorées 
auparavant  m'ont  semblé  aussitôt  une  imposture  grossière.  Si  quelque 
demeure  bâtie  par  la  main  des  hommes  peut  contenir  dans  l'enceinte  de 
ses  murailles  la  nature  divine,  c'est  le  temple  qui  renferme  la  Minerve  de 
Phidias.  Il  est  plus  qu'un  artiste,  il  est  un  sage,  celui  qui  ajoute  à  la  reli- 
gion en  faisant  pénétrer  dans  nos  âmes  un  rayon  céleste. 
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LE    MARCHAND. 

Taisons-nous.  Le  voici  lui-même  qui  s'avance  au  milieu  de  la  foule. 

LE    VIEILLARD. 

Pourquoi  nous  taire?  Nos  éloges  sont  la  seule  récompense  qu'il  doive 
attendre  d'une  république. 

LE    STRATÈGE. 

La  joie  n'altère  point  sa  simplicité.  Quant  à  moi,  je  donnerais  bien  des 
victoires  en  échange  d'une  semblable  journée. 


SCENE   VIII 

Les     Précédents,    PHIDIAS,     entouré   d'amis   et  d'Athéniens   qui  le   félicitent, 

UN  POÈTE   DITHYRAMBIQUE,   MYS. 

LE     POÈTE. 

Salut  au  second  Prométhée  ! 

LE    VIEILLARD. 

Loué  sois-tu,  fils  de  Charmidès,  toi  qui  fais  de  notre  patrie  la  plus 
brillante  des  villes  ! 

LE   MARCHAND. 

J'ai  parcouru  bien  des  pays.  Ni  le  temple  d'Éphèse  tant  vanté,  ni  celui 
d'Argos  orné  par  ton  rival  Polyclète,  ni  l'Hérseon  de  Samos,  enrichi  par 
les  rois  de  Lydie,  ne  peuvent  être  comparés  au  Parthénon. 

LE    POÈTE. 

Que  les  Doriens  ne  montrent  plus  avec  fierté  les  colonnes  et  les  tri- 
glyphes  qui  portent  leur  nom  !  Que  leurs  architectes  s'avouent  vaincus  et 
cherchent  un  nouvel  ordre  dorique  ! 

LE    STRATÈGE. 

L'odieuse  Lacédémone  est  condamnée  à  se  parer  plus  que  jamais  de 
sa  pauvreté. 

l'orateur. 

Grâce  à  toi,  Athènes  donne  au  monde  la  preuve  la  plus  magnifique  de 
sa  piété  envers  les  dieux  ;  elle  te  doit  une  couronne  que  ni  l'envie  ni  le 
temps  ne  peuvent  flétrir. 

LE    POÈTE. 

Oui,  les  flottes  qui  rentrent  au  port  victorieuses  ne  laissent  point  de 
traces  sur  la  mer.  Le  sang  versé  sur  les  champs  de  bataille  est  bientôt 
recouvert  par  l'orge  verdoyante.  Les  paroles  éloquentes  se  dissipent  dans 
l'air  plus  vite  que  la  fumée.  Mais  le  marbre  sorti  des  entrailles  de  la  terre, 
l'or,  métal  incorruptible,  garderont  l'empreinte  de  ton  génie,  et  les  mo- 
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numents  que  tu  élèves  traverseront  les  âges  comme  un  témoignage  impé- 
rissable de  notre  grandeur. 

PHIDIAS. 

Vos  suffrages  me  sont  doux,  mes  chers  concitoyens,  mais  il  n'est  point 
juste  qu'ils  s'adressent  à  un  seul  homme.  N'oubliez  pas  les  artistes  qui 
ont  travaillé  avec  le  même  zèle  que  moi  à  orner  le  temple  de  la  déesse  : 
Agoracrite  le  premier,  qui  ne  le  cède  à  aucun  sculpteur  grec  ;  Alcamèue, 
que  vous  me  préfériez  il  y  a  peu  de  jours  ;  Pœonios,  Praxias,  Colotès, 
tant  d'autres  qui  m'entourent,  et  surtout  Ictinus  et  Callicrate,  les  divins 
architectes,  ainsi  que  cette  armée  d'ouvriers  habiles,  de  peintres  excel- 
lents qu'ils  ont  dirigés.  De  sorte  qu'Athènes  aie  droit  de  contempler  avec 
orgueil  un  monument  auquel  tant  de  mains  ont  touché  et  qu'elle  peut 
déclarer  avec  raison  l'œuvre  commune  de  tout  son  peuple. 
l'orateur. 

Nous  ne  manquerons  pas  d'attribuer  à  chacun  la  part  d'éloges  qui  lui 
revient.  Mais  pouvons-nous  ne  pas  t' accorder  la  principale,  à  toi  qui  as 
préparé,  conduit,  achevé  une  telle  entreprise  ? 

LE    POÈTE. 

Que  serait  le  corps  le  plus  parfait  sans  l'âme  qui  lui  donne  la  vie  ? 

AGORACRITE. 

Nous  te  procl9,merons  nous-mêmes  avec  sincérité;  car  ce  qu'il  n'a 
point  fait,  ses  dessins,  ses  modèles,  ses  conseils  nous  l'ont  fait  faire. 

PHIDIAS. 

Je  suis  perdu,  puisque  Agoracrite  se  tourne  aussi  contre  moi.  Que 
voulez-vous,  mes  amis  !  tout  Athénien  doit  payer  sa  dette  à  la'  patrie. 
Celui-ci  la  protège  de  son  bouclier,  celui-là  l'agrandit  par  sa  prudence, 
un  troisième  lui  apporte  la  richesse  malgré  les  tempêtes  et  les  nau- 
frages; notre  tâche  est  facile  à  nous  qui  demeurons  ici  sans  péril,  occu- 
pés uniquement  à  l'orner. 

MYS. 

Si  les  Athéniens  savaient  récompenser  ceux  qui  les  servent,  tu  serais 
nourri  aux  frais  de  l'État  dans  le  Prytanée. 

PHIDIAS. 

Eh  quoi!  tu  étais  là,  mon  cher  Mys? 

MYS. 

Je  me  suis  assis  sur  les  degrés  du  temple,  mes  membres  refusant  de 
me  porter. 

PHIDIAS. 

Avec  ta  faiblesse,  quelle  imprudence  d'être  monté  à  l'Acropole!  Le 


LE   JOUR    DES    PANATHÉNÉES.  3/|l 

soleil  frappe  ta  tête  nue  de  ses  traits  brûlants.  Allons,  appuie- toi  sur  moi  ; 
nous  chercherons  une  place  meilleure. 

(Tuus  deux  s'ûloignent  à  pDS  lents.) 
MYS. 

0  Phidias!  comment  ne  serais-je  pas  venu?  Si  j'ai  retenu  sur  mes 
lèvres  le  souffle  toujours  prêt  cà  me  quitter,  ce  n'était  que  pour  voir  cette 
fête  hâtée  par  tous  mes  vœux.  Maintenant,  je  puis  mourir. 

PUIDIAS. 

Tu  es  donc  content,  vieux  compagnon  de  ma  jeunesse  ? 

MYS. 

Je  ne  sais  quel  sort  m'attend  quand  je  serai  parmi  les  ombres,  mais 
les  Champs-Elysées  eux-mêmes  ne  peuvent  m'offiir  un  bonheur  plus  déli- 
cieux. J'écoute,  sans  me  rassasier,  ce  qui  se  dit  autour  de  moi.  Quel 
triomphe!  Comme  tu  es  vengé!  Ton  nom  est  dans  toutes  les  bouches, 
l'admiration  dans  tous  les  yeux. 

PHIDIAS. 

Pauvre  Mys!  tu  connais  peu  les  hommes;  ta  propre  bonté  les  éclaire 
d'un  reflet  trompeur.  Hier,  ce  peuple  refusait  l'argent  nécessaire  à  mes 
travaux;  aujourd'hui  il  se  pare  avec  joie  de  la  gloire  que  je  lui  ai  ména- 
gée, demain  il  me  haïra  parce  que  je  partage  cette  gloire  avec  lui.  Mes 
ennemis  se  taisent,  mais  ne  s'endorment  pas.  ]N'aperç6is-tu  pas  de  ce  côté 
le  prêtre  de  Neptune  qui  fait  un  signe  à  mon  esclave  Ménon?  La  plupart 
des  artistes  que  j'ai  employés,  où  sont-ils?  Tu  les  trouvei'as  rassemblés  à 
l'écart,  le  front  couvert  d'un  nuage. 

MYS. 

Un  vieillard  craint  d'être  aussi  clairvoyant.  Laisse-moi  jouir  du  mo- 
ment présent. 

PHIDIAS. 

Tu  as  raison.  Pour  moi,  qui  puise  mes  jouissances  à  la  source  du 
beau,  les  choses  humaines  ne  me  paraissent  mériter  qu'un  sourire. 


SCÈNE  IX 

(Une  autre  partie  do  l'Acropole.) 

ALCAMÈNE,   NÉSIOTÈS,   PRAXIAS,   Divers  Artistes 

qui  regardent  de  loin  le  sacrifice. 
NÉSIOTÈS. 

Ces  bœufs  que  l'on  immole,  Nésiotès,  ont  cela  de  commun  avec  nous, 
qu'eux  aussi  ont  tiré  la  charrue  afin  qu'un  autre  recueille  la  moisson. 
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ALCAMÈNE. 

Tes  réflexions  amèresnous  donnent  des  nausées. 

NÉSIOTÈS. 

En  effet,  si  tu  as  des  nausées,  tu  ne  peux  en  accuser  les  flatteries  de 
tes  concitoyens.  Tout  leur  miel  est  pour  Phidias. 

PRAXIAS. 

C'est  au  général  et  non  pas  à  l'armée  qu'on  rapporte  l'honneur  d'une 
victoire. 

NÉSIOTÈS. 

Tu  t'exprimes  divinement,  mon  joli  Praxias.  Cependant,  tu  ne  peux 
lever  les  yeux  sans  tristesse  vers  cette  belle  frise  que  tu  as  sculptée  en 
partie  et  qui  grossit  le  butin  de  ton  général. 

PRAXIAS. 

Voulais-tu  que  j'y  écrivisse  mon  nom  en  lettres  grandes  comme  moi? 

NÉSIOTÈS. 

Rien  n'était  plus  juste  :  chacun  de  nous  eût  dû  signer  ses  œuvres. 

ALCAMÈNE. 

Le  peuple  n'a  même  pas  permis  que  le  nom  de  Phidias  fût  gravé  sur 
le  piédestal  du  colosse,  tant  il  est  jaloux  de  ses  droits. 

NÉSIOTÈS. 

Tu  t'en  réjouis  peut-être?  Sois  tranquille,  Phidias  y  trouvera  toujours 
son  compte. 

ALCAMÈNE. 

Nos  descendants,  du  moins,  garderont  le  souvenir  de  ceux  qui  ont 
décoré  le  Parthénon. 

NÉSIOTÈS. 

La  postérité  ressemble  aux  vieilles  femmes,  qui  n'aiment  point  à  se 
charger  la  mémoire.  Chaque  contrée  de  la  Grèce  a  eu  jadis  son  Hercule 
qui  desséchait  les  marais,  contenait  les  fleuves,  exterminait  les  monstres. 
Cependant  nous  avons  oublié  ces  héros  pour  accumuler  tous  leurs  tra- 
vaux sur  la  seule  tête  du  fils  d'Alcmène.  Telle  sera  notre  courte  histoire, 
et  Phidias  demeurera  l'Hercule  du  Parthénon. 

SCÈNE  X 

(L'intérieur  du  Partliénon.) 
LE   GRAND   PRÊTRE  DE  NEPTUNE-ÉRECHT HÉE,   MÉNON. 

LE    GRAND   PRÊTRE. 

Voilà  donc  cette  statue,  œuvre  d'une  main  si  habile,  mais  d'un  esprit 
si  téméraire  ! 
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JIÉKOX. 

N'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  belle? 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Les  nuées  qui  ont  assouvi  l'amour  d'Ixion  étaient  belles  aussi-,  et 
Ixion  fut  précipité  dans  le  Tartare.  Malheur  au  mortel  qui  ose  toucher 
aux  dieux  ! 

MÉXON. 

Tu  me  fais  trembler,  pontife  vénérable,  moi  qui  habite  avec  l'impie. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Tu  agis  saintement,  Ménon,  puisque  tu  agis  par  mon  ordre.  Redouble 
seulement  de  vigilance,  car  tu  me  réponds  de  Phidias. 

MÉNON. 

Pour  toi,  je  trahis  mon  maître. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Aimes-tu  mieux  trahir  la  religion? 

MÉNON. 

Prononce  des  paroles  de  bon  augure  :  je  t' obéirai. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Dis-moi  d'abord  si  les  vêteinents  de  la  déesse  sont  réellement  en 
or  pur. 

MÉNON. 

Ils  sont  en  or  pur  et  pèsent  quarante  talents. 

LE   GRAND   PBÊTRE. 

Immense  trésor!  Il  a  été  facile  à  l'artiste  d'en  détourner  ce  qui  lui 
convenait. 

MÉNON. 

Comment  le  prouver? 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Que  Phidias  prouve  le  contraire,  loi'squ'il  sera  accusé  devant  le 
peuple.  Nous  saurons  saisir  l'occasion.  Approchons-nous  du  bouclier  sur 
lequel  est  ciselé  le  combat  des  Amazones.  Montre-moi  le  portrait  de 
Périclès. 

MÉNON. 

Distingues-tu  un  guerrier  à  la  tête  casquée,  qui  pousse  sa  lance? 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Lequel? 

MÉXON. 

Celui  dont  le  bras  étendu  cache  une  partie  du  visage. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Je  le  reconnais,  malgré  cet  artifice.  La  ressemblance  éclate  de  chaque 
côté  du  bras.  Et  le  portrait  de  Phidias? 
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MÉNON. 

A  droite  de  Péi'iclès,  un  homme  déjà  chauve,  mais  beau  et  robuste, 
soulève  un  quartier  de  rocher  et  se  prépare  à  écraser  une  Amazone. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Puisse-t-il  être  écrasé  lui-même!  Par  Neptune!  ce  sont  bien  tous  ses 
traits.  Quelle  audace  sacrilège!  Des  mortels  orgueilleux  souiller  de  leur 
image  l'image  de  la  divinité  !  0  Minerve  !  tu  laisses  dormir  les  foudres  de 
ton  père,  parce  que  tu  nous  confies  le  soin  de  te  venger. 

MÉNON. 

Le  législateur  a-t-il  prévu  un  tel  crime? 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Non  ;  il  sera  nécessaire  avant  tout  de  présenter  au  peuple  une  loi 
nouvelle  contre  l'impiété.  Silence,  Ménon  !  Les  impies  nous  fournissent 
pour  les  perdre  des  armes  terribles.  Sachons  attendre  et  dissimuler.  Le 
châtiment  est  un  fruit  délicieux,  quand  les  justes  possèdent  l'art  de  le 
faire  mûrir. 


SCÈNE  XI 

{Là  porte  de  l'Acropole.) 
PHIDIAS,   SOCRATE,   HIPPIAS. 

SOCRATE. 

Enfin,  nous  te  rencontrons!  Je  craignais,  Phidias,  qu'il  ne  fallût  au- 
jourd'hui te  chercher  plutôt  parmi  les  demi-dieux  que  parmi  les  hommes. 
Notre  ami  Hippias  commençait  à  se  désespérer,  car  il  ne  se  contente  pas 
de  faire  payer  au  poids' de  l'or  ses  leçons  d'éloquence,  il  prétend  gérer 
les  affaires  des  républiques  aussi  bien  que  les  siennes.  Or,  les  Eléens  l'ont 
député  vers  toi,  ne  connaissant  point  de  sophiste  plus  propre  à  te  per- 
suader. 

HIPPIAS. 

Tu  me  prêtes  en  vain  le  talent  de  persuader,  puisque  je  n'ai  pu  en- 
core obtenir  de  toi,  Socrate,  que  tu  parlasses  gravement  des  choses 
graves. 

SOCRATE. 

Par  Junon!  les  effets  récompensent  mal  mes  intentions.  Dès  que  tu 
arrives  dans  notre  ville,  je  ne  cesse  de  me  frottera  toi;  quand  tu  es  parti, 
j'imite  la  ménagère  qui  conserve  des  fruits  odorants  dans  ses  armoires, 
et  je  repasse  dans  mon  esprit  tes  fines  pensées,  espérant  que  mes  vête- 
ments exhaleront  tout  le  reste  de  l'année  un  parfum  de  sagesse. 
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HIPPIAS. 

Celui  qui  veut  acquérir  la  sagesse  écoute  le  maître  en  silence,  au  lieu 
d'interrompre  ses  discours,  de  le  harceler  de  questions  captieuses,  de 
lui  arracher,  à  force  d'importunité,  des  réponses  non  méditées,  si  bien 
que ,  de  déviation  en  déviation ,  l'entretien  aboutit  à  une  grosse 
erreur. 

SOCRATE. 

En  peu  de  mots  tu  instruis  à  merveille  mon  procès.  Il  est  naturel  que 
j'encoure  tes  railleries,  moi  qui  m'inquiète  plus  de  chercher  la  vérité  que 
d'acquérir  de  la  renommée  et  des  richesses.  Mais  ne  m'accable  pas  de 
tous  tes  reproches.  Phidias  que  voici  les  mérite  plus  que  moi,  puisque 
c'est  lui  qui  m'a  détourné  de  la  profession  de  sculpteur,  que  j'avais 
d'abord  embrassée,  pour  m'envoyer  à  l'école  d'Anaxagore.  Il  est  le  pre- 
mier auteur  des  ennuis  que  je  te  cause. 

PHIDIAS. 

Tu  es  un  homme  de  bien ,  Socrate,  et  tes  conseils,  de  quelque  forme 
qu'ils  soient  revêtus,  porteront  toujours  la  jeunesse  athénienne  vers  la 
vertu  et  vers  la  justice.  Mais  laisse  Hippias  exposer  ce  qu'il  souhaite 
de  moi. 

HIPPIAS. 

Tu  n'ignores  pas,  Phidias,  que  le  temple  de  Jupiter,  à  Olympie,  vient 
d'être  achevé.  S'il  ne  peut  lutter  de  splendeur  avec  le  Parthénon,  il  est 
plus  vaste  et  contiendra  un  colosse  plus  grand  encore  que  le  colosse  de 
Minerve.  Le  sénat  d' Olympie  a  décidé  que  rien  ne  serait  épargné  pour 
que  la  statue  de  Jupiter  surpassât  en  magnificence  les  images  de  tous  les 
autres  dieux,  ainsi  qu'il  convient  au  roi  de  l'Olympe.  L'orj  l'ivoire,  les 
matières  les  plus  précieuses  seront  mises  à  la  disposition  du  sculpteur 
qui  se  chargera  d'une  telle  entreprise  ;  lui-même  sera  traité  de  la  manière 
la  plus  flatteuse  ;  les  conditions  qu'il  dictera,  je  suis  autorisé  à  les  ac- 
cepter toutes.  Parle  donc,  Phidias,  car  l'artiste  que  les  Éléens  ont  choisi, 
c'est  toi. 

PHIDIAS  ,  i  part. 

0  mon  cœur,  contiens-toi!  La  joie  serait-elle  moins  facile  à  supporter 
que  la  douleur  ? 

HIPPIAS. 

Te  plaît-il  de  puiser  librement  dans  le  trésor  d' Olympie? 

PHIDIAS. 

Le  travail  m'a  enseigné  depuis  longtemps  à  mépriser  l'or. 

HIPPIAS. 

Ce  que  tes  concitoyens  t'ont  refusé,  nous  te  l'offrons.  Ton  nom,  gravé 


346  GAZETTE    DES   BEAUX-ARTS. 

sur  la  base  du  Jupiter  Olympien,  frappera  le  premier  les  regards  du 
spectateur. 

PHIDIAS. 

Les  inscriptions  s'effacent  :  ce  qu'a  fait  Phidias  s'effacera  moins  rapi- 
dement de  la  mémoire  des  Grecs. 

HIPPIAS. 

Le  droit  de  cité  te  paraît-il  désirable? 

PHIDIAS. 

Je  suis  Athénien. 

HIPPIAS. 

Tu  as  des  neveux.  Amène-les  en  Élide,  afin  qu'ils  habitent  Olympie 
après  ton  départ.  Chargés  d'entretenir  l'œuvre  compliquée  et  délicate  que 
tu  auras  terminée,  ils  transmettront  à  leurs  descendants  ce  soin  glo- 
rieux. Ta  famille  verra  croître  de  génération  en  génération  ses  biens  et 
ses  honneurs. 

PHIDIAS . 

Les  Éléens  sont  généreux. 

HIPPIAS. 

Les  Éléens  sont  exempts  d'envie.  S'ils  n'ont  pas  de  sculpteurs,  ils 
veulent,  du  moins,  récompenser  les  artistes  étrangers  mieux  que  ton 
peuple  ne  te  récompense.  Ils  ont  attendu  que  le  Parthénon  fût  fini  pour 
te  prier  à  leur  tour  d'orner  leur  patrie.  Aujourd'hui,  les  Athéniens  n'ont 
plus  besoin  de  toi  :  qui  ne  voit  comment  ils  traitent  leurs  citoyens  illustres, 
dès  qu'ils  cessent  d'être  nécessaires?  Olympie  te  promet,  non-seulement 
l'occasion  de  montrer  sans  réserve  tout  ce  que  peut  ton  génie,  mais  une 
vieillesse  hem'euse  et  la  sécurité.  La  vallée  qu'arrose  l'Alphée  ne  connaît 
ni  les  souffles  violents  de  l'hiver,  ni  les  ardeurs  de  l'été.  Jamais  les  cris 
de  guerre  n'ont  fait  retentir  ses  riantes  collines  sur  lesquelles  bondissent 
les  troupeaux.  Les  chants  qui  montent  chaque  jour  vers  le  ciel  avec  la 
fumée  des  sacrifices  n'effrayent  ni  le  rossignol  au  gosier  harmonieux,  ni 
les  colombes  qu'abrite  le  bois  sacré  de  Jupiter.  Ton  atelier  est  prêt,  au 
seuil  même  de  la  cité  sainte,  que  ne  troublent  ni  le  bruit  des  villes  ni  les 
passions  des  hommes.  Là  tu  vivras  au  milieu  des  monuments  que  les 
nations  les  plus  diverses  ont  consacrés  depuis  trois  siècles.  Là  tu  ne 
rencontreras  que  des  pontifes  au  regard  bienveillant,  parce  que  l'ambi- 
tion ne  leur  est  point  permise  et  parce  qu'ils  ignorent  l'orgueil.  Là  tu 
choisiras  tes  modèles  parmi  l'élite  de  notre  jeunesse,  soit  qu'elle  desserve 
les  autels  en  traînant  ses  longs  vêtements  de  lin,  soit  qu'elle  se  prépare, 
dans  sa  robuste  nudité,  aux  victoires  immortelles  du  stade.  Tu  ne  seras 
point  seulement  un  hôte  pour  un  peuple  qui  pratique  avec  tant  d'éclat 
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l'hospitalité  envers  les  autres  Grecs,  tu  seras  considéré  comme  un  bien- 
faiteur qui  ajoute  à  la  majesté  du  sanctuaire  et  redouble  le  concours  des 
pieux  visiteurs. 

PHIDIAS. 

Je  ne  recherche  ni  ne  dédaigne  les  avantages  qui  me  concernent  seul. 
11  suffit,  Hippias,  que  tu  me  proposes  d'entreprendre  quelque  chose  de 
grand.  Mais  que  deviendront  les  sculpteurs  qui  m'entourent,  et  qui  sont 
à  la  fois  mes  élèves  et  mes  amis?  Les  abandonnerai-je?  vivrai-je  dans 
l'abondance,  tandis  qu'ils  resteront  à  Athènes,  sans  travail,  menacés  par 
des  ennemis  qui  n'en  voulaient  qu'à  moi,  mais  dont  j'aurai  peut-être 
attiré  sur  eux  la  haine  ? 

HIPPIAS. 

Tu  choisiras  toi-même  ceux  que  tu  désires  emmener,  car  des  mains 
nombreuses  nous  seront  nécessaires.  Pendant  que  tu  exécuteras  le  Jupiter 
Olympien,  les  frontons  du  temple,  qui  sont  vides,  seront  remplis  de  statues 
par  Alcamène,  Paeonios  ou  Âgoracrite.  L'intérieur  du  temple  n'est  pas 
décoré  :  tu  persuaderas  à  ton  frère  Panœnos  de  le  couvrir  de  peintures. 
En  outre,  les  Phigaliens,  qui  habitent  les  montagnes  de  l'Arcadie  les  plus 
voisines  de  nous,  ont  décrété  d'élever  un  temple  à  Apollon  Secourable. 
Ils  te  demandent,  par  mon  entremise,  un  architecte  consommé  et  des 
sculpteurs  capables  de  recommencer  une  frise  digne  du  Parthénon.  Il 
te  sera  facile  de  visiter  quelquefois  Phigalie  et  de  surveiller  les  tra- 
vaux. 

PHIDIAS. 

Fort  bien ,  mon  cher  Hippias.  Tu  as  touché  le  but.  Je  me  rendrai  à 
l'appel  des  Ëléens. 

HIPPIAS. 

Tu  ne  te  repentiras  pas  de  t'être  résolu  si  promptement? 

PHIDIAS. 

Tu  as  ma  promesse. 

HIPPIAS. 

Par  Jupiter!  aucune  négociation  ne  m'aura  rapporté  autant  d'hon- 
neur. 

SOCKATE. 

Ne  consulteras-tu  pas  Périclès,  mon  cher  Phidias?  Je  doute  qu'il  se 
réjouisse  de  ton  départ. 

PHIDIAS. 

Gardez-moi  tous  les  deux  le  secret,  jusqu'à  ce  que  je  l'avertisse.  Son 
intérêt  lui  est  moins  cher  que  ma  gloire ,  mais  son  intérêt  même  exige 
que  je  parte. 
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SOCRATE. 

Gepeuclant,  tant  de  monuments  que  vous  avez  commencés  ! 

PHIDIAS. 

Ils  peuvent  s'achever  sans  moi.  Le  sanctuaire  d'Eleusis, les  temples  de 
Sunium  et  de  Rhamnonte  recevront  à  peine  quelques  sculptures  :  du  reste, 
elles  sont  déjà  prêtes.  Placer  les  entablements  et  les  toitures  est  l'affaire 
des  architectes.  Quant  aux  Propylées  et  à  l'escalier  de  marbre  qui  rem- 
placeront ici  l'antique  chemin  des  Pélasges,  Mnésiclès  les  construira, 
simples,  d'an  style  sévère,  sans  ornements,  ainsi  qu'il  convient  à  l'entrée 
d'une  citadelle.  Or,  Mnésiclès  est  trop  savant  pour  que  j'ose  le  diriger  : 
Hippias  l'a  dit  avec  raison,  les  Athéniens  n'ont  plus  besoin  de  moi. 

SOCKATE. 

Ils  te  commanderont  un  autre  Parthénon. 

PHIDIAS. 

Les  terres  les  plus  fertiles  s'épuisent,  mon  cher  Socrate,  si  le  laboureur 
veut  y  récolter  chaque  année  le  même  grain.  Les  Athéniens  ne  se  lasse- 
ront jamais  d'admirer  les  belles  choses,  ils  se  lassent  de  les  créer.  Ne 
t'étonnes- tu  pas,  connaissant  leur  esprit  inquiet,  que  l'art  ait  pu  captiver 
leur  attention  pendant  dix  ans  ? 

SOCRATE. 

Ils  ne  considèrent  point  sans  jalousie  les  autres  Grecs.  Ils  s'indigne- 
ront dès  que  tu  travailleras  pour  leurs  rivaux. 

PHIDIAS. 

Olympie  est  le  sanctuaire  de  la  Grèce  entière  ;  tous  les  peuples  l'en- 
richissent à  l'envi  de  leurs  offrandes  et  l'appellent  leur  patrie  commune. 

SOCKATE. 

Et  pourtant  qu'arrivera-t-il  si  le  Jupiter  Olympien  surpasse  en  beauté 
la  Yierge  de  l'Acropole  ? 

PHIDIAS. 

Puisses-tu  dire  vrai,  Socrate  !  A  ce  prix,  la  colère  des  Athéniens  me 
semblera  douce. 

HIPPIAS. 

A  quelle  époque  te  rendras-tu  à  Olympie? 

PHIDIAS. 

Je  pars  demain,  pour  prévenir  tous  les  obstacles. 

HIPPIAS. 

Et  tes  amis  ? 

PHIDIAS. 

Je  me  concerterai  avec  eux  ce  soir  :  ils  me  rejoindront  à  Corinthe. 
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SOCRATE. 

0  Phidias!  as- tu  donc  tant  de  hâte  de  nous  quitter? 

PHIDIAS. 

A  mon  âge  les  jours  sont  comptés.  La  mort  me  serait  amère,  si  elle 
me  surprenait,  ma  tâche  inachevée. 

(Il  sort). 
SOCKATE. 

Un  peuple  qui  ne  sait  point  retenir  un  tel  homme  mérite  que  sa 
destinée  s'obscurcisse.  Oui,  les  retours  de  la  multitude  sont  terribles.  Si 
les  Ëléens  nous  aiment,  ils  ne  nous  rendront  jamais  Phidias. 

SCÈNE   XII 

(Le  matin.  La  route  d'Eleusis). 
»  PHIDIAS,  à  cheval,  vêtu  pour  le  voyage. 

La  voie  sacrée  s'enfonce  dans  la  montagne.  Encore  quelques  pas  et  je 
me  retournerai  en  vain  pour  contempler  l'Attique.  Voici  la  place  où  je 
m'arrêtai  il  y  a  quarante  ans,-  comme  je  m'arrête  aujourd'hui.  J'étais 
jeune  alors,  inconnu,  et  j'allais,  non  sans  frayeur,  supplier  le  dorien 
Agéladas  de  m'admettre  parmi  ses  élèves.  Aujourd'hui,  je  ressemble  à  un 
fugitif,  mais  je  fuis  vers  la  gloire.  0  sagesse  du  Dieu  qui  nous  a  créés! 
La  vieillesse  peut  courber  nos  membres  et  émousser  nos  sens,  sans  que 
l'âme,  toujours  ailée,  toujours  ardente,  cesse  de  poursuivre  un  but  qui 
recule  sans  cesse  devant  elle.  Là-bas  m'attendent  des  espérances  nou- 
velles, peut-être  ma  plus  grande  œuvre.  Ici  je  laisse  tout  ce  que  l'homme 
a  de  cher,  mon  foyer,  des  amis  éprouvés,  l'air  qui  a  vivifié  mon  premier 
cri,  la  terre  qui  devait  recevoir  mes  cendres.  Si  je  l'avais  voulu,  Périclès 
aurait  continué  le  temple  de  Jupiter,  malgré  le  souvenir  de  Pisistrate, 
et  je  ne  m'exilerais  point  au  fond  de  Péloponèse.  Mon  sacrifice  ne  sera 
point  stérile,  puisque  j'épargne  un  péril  au  chef  de  qui  dépendent  notre 
grandeur  et  notre  liberté.  Brillante  Athènes,  reine  de  la  Grèce,  que  jamais 
la  contagion  ne  t'approche!  que  jamais  la  discorde  ne  rougisse  le  sol  du 
sang  de  tes  citoyens  !  que  la  guerre  ne  cueille  point  avant  le  temps  la 
fleur  de  ta  jeunesse  !  Puisse  la  Justice,  au  sceptre  d'or,  habiter  dans 
l'enceinte  de  tes  murailles!  Et  toi,  temple  de  Minerve,  qui  élèves  vers 
le  ciel  tes  frontons  étincelants,  reçois  mon  dernier  regard.  Si  je  ne 
reviens  plus,  tu  me  défendras  de  l'oubli. 

BEULÉ. 


DE    L'ARCHITECTURE    CIVILE 


AU    MOYEN    AGE» 


Parmi  les  faits  de  ce  temps  qui  étonneront 
le  plus  les  générations  qui  nous  doivent  suc- 
céder, il  faut  compter  l'absence  d'un  style  d'ar- 
chitecture propre  et  spécial  à  notre  époque.  Il 
y  a  des  modes  qui  durent  plus  ou  moins  long- 
temps, mais  il  n'y  a  point  de  système  unique 
qui  serve  de  règle  à  l'art  de  bâtir  et  d'où  dé- 
rivent, comme  conséquences,  toutes  les  con- 
structions qui  s'élèvent  de  nos  jours.  Puis, 
corollaire  étrange  de  l'anarchie,  qui  règne  dans 
l'architecture,  un  style  spécial  a  été  adopté 
pour  les  constructions  religieuses,  un  autre  est  suivi  dans  les  construc- 
tions civiles.  Pour  les  premières,  les  types  sont  imités  ou  choisis  parmi 
les  monuments  que  l'on  a  élevés  en  Europe  et  surtout  en  France,  du  xi^ 
au  xv°  siècle;  pour  les  secondes,  on  remonte  jusqu'à  l'antiquité  grecque 
et  romaine  en  s' arrêtant  le  plus  souvent  aux  imitations  fort  libres  qui  en 
ont  été  faites  depuis  le  xvi^  siècle.  De  sorte  qu'il  y  a  deux  styles  ou  plutôt 
deux  modes  :  le  mode  religieux  et  le  mode  païen,  que  chaque  artiste 
adopte  et  emploie  tour  à  tour.  Tantôt  byzantin,  roman  ou  gothique  des 
trois  époques  :  tantôt  grec,  romain,  de  la  Renaissance  Italienne  ou  fran- 
çaise, du  xvii°  siècle  de  Louis  XIII  ou  de  celui  de  Louis  XIV,  du xvm' siècle 


1 .  ArcMtechire  civile  et  domestique  au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance.  Plan- 
ches par  M.  Aymar  Verdier,  architecte,  texte  par  M.  le  D'  F.  Cattois.  2  vol.  in-4°. 
Paris,  'ISSS-ISbT.— ZJowes^ic  architecture  of  the  middle  âge.  J.  H.  Parlier  et  ï.  Hud- 
son  Turner.  4  vol.  in-8°  avec  figures.  Oxford,  185'l-'1859.  — Études  sur  l'architecture 
civile  au  moyen  âge,  par  F.  de  Yerneilli  [Annales  archéologiques,  t.  VI  et  XXj. 
Paris,  -1847  et  1860. 
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du  régent  ou  de  celui  de  Louis  XVI,  l'architecte  est  tout  cela,  successi- 
vement ou  tout  ensemble,  au  service  du  client.  La  science  et  la  foi  sont, 
l'une  si  grande  et  l'autre  si  petite,  que  l'esprit  s'est  fractionné  comme  les 
cartons  d'un  casier,  et  que,  tel  compartiment  s' ouvrant  ou  se  fermant  à 
volonté,  on  pense  un  jour  comme  les  anciens  pensaient  à  une  certaine 
époque,  le  lendemain  comme  ils  pensaient  à  une  certaine  autre,  et  non 
autrement  :  du  moins  on  se  l'imagine. 

Comment  se  fait-il  donc  que  tous  ces  artistes,  doués  d'une  si  grande 
indiflerence  et  qui  montrent  si  peu  de  parti  pris,  manifestent  cependant 
une  telle  répulsion  pour  l'architecture  civile  du  moyen  âge  qu'ils  ne  s'en 
inspirent  point  dans  les  constructions  civiles  ou  domestiques  qu'ils  élè- 
vent? Cette  haute  raison,  cette  ferme  logique  qui  font  des  cathédrales 
gothiques  un  ensemble  si  hornogène;  cette  parfaite  convenance  que  l'on 
reconnaît  aux  architectes  gothiques  lorsqu'ils  élèvent  des  édifices  reli- 
gieux, les  auraient-elles  donc  abandonnés  lorsqu'ils  se  sont  appliqués  à 
construire  des  demeures  pour  les  hommes? 

Beaucoup  le  pensent  à  tort,  et  nous  voudrions  leur  donner  une  notion 
plus  exacte  des  faits.  Nous  nous  aiderons  pour  cela  de  récentes  publica- 
tions, résultat  de  patientes  recherches  faites,  la  plume  ou  le  crayon  à  la 
main,  par  des  érudits  ou  par  des  architectes  qui  sont  en  même  temps  des 
archéologues.  Nous  espérons  montrer  que  le  moyen  âge  fut,  toujours  et  en 
tout,  conséquent  avec  les  principes  rationnels  qui  sont  l'essence  même  de 
son  architecture,  et  que,  si  les  constructions  civiles  élevées  pour  d'autres 
besoins  et  pour  une  autre  société  ne  sauraient  pour  la  plupart  convenir 
à  notre  époque,  le  style  gothique  puise  dans  son  essence  même  assez  de 
liberté  pour  se  plier  à  toutes  nos  exigences  actuelles.  Certes,  la  maison 
moderne  ne  ressemble  guère  aux  maisons  grecques  ou  romaines  aux- 
quelles elle  a  emprunté  tous  ses  éléments  décoratifs;  et  pourquoi  donc 
la  maison  gothique  ne  lui  prêterait-elle  pas  aussi  les  siens? De  plus,  dans 
les  édifices  publics  où  doivent  régner  les  lois  de  l'architecture  prises 
dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  élevé,  'pourquoi  l'exemple  des  constructions 
du  moyen  âge  n'introduirait-il  pas  l'habitude  de  subordonner  la  forme 
à  l'usage,  le  dehors  au  dedans,  au  lieu  de  tout  sacrifier  à  l'apparence 
extérieure  ? 

L'étude  de  l'architecture  civile  du  moyen  âge  eût-elle  ce  résultat 
pratique,  que  les  conséquences  en  seraient  immenses.  En  même  temps 
qu'elle  ferait  introduire  l'élément  pittoresque  dans  nos  constructions  par 
un  effet  naturel  des  dispositions  adoptées,  elle  donnerait  aux  monuments 
une  forme  dépendante  de  leur  distribution  intérieure  et,  par  suite,  de 
leur  destination.   Ceux-ci  ne  seraient  plus  alors  une  énigme,   comme 
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ils  le  sont  trop  souvent,  en  même  temps  qu'une  insulte  au  bon  sens. 

Deux  livres,  qui  se  complètent  pour  ainsi  dire,  nous  serviront  de 
guides  dans  l'étude  que  nous  voulons  faire  ici.  L'un  a  été  publié  en 
France  par  M.  Aymar  Verdier,  jeune  architecte  qui  s'essaye  à  appliquer 
aux  constructions  modernes  les  formes  et  les  principes  de  l'architecture 
gothique,  et  qui  vient  de  réaliser  avec  bonheur  cette  alliance  au  couvent 
de  l'Assomption  d'Auteuil.  L'autre  sort  des  presses  de  M.  J.  H.  Parker 
d'Oxford,  qui  est  pour  l'archéologie  en  Angleterre  ce  qu'étaient  jadis  pour 
les  lettres  la  plupart  des  imprimeurs  en  France  :  un  savant,  en  même 
temps  qu'un  éditeur. 

L'ouvrage  français  offre  la  représentation  d'un  grand  nombre  de  mai- 
sons et  de  monuments  dessinés  avec  un  remarquable  talent  et  une  scru- 
puleuse fidélité,  en  même  temps  que  gravés  avec  ce  certain  charme  pit- 
toresque que  l'on  sait  introduire  aujourd'hui  dans  la  reproduction  des 
choses  même  les  plus  arides.  Quant  au  texte  que  M.  le  D''  Cattois  a  joint 
aux  planches  si  précises  de  M.  A.  Verdier,  s'il  est  remarquable  par  les 
qualités  d'un  style  abondant  et  facile,  il  est  infiniment  trop  sobre  en  dé- 
tails et  en  renseignements.  C'est  le  plus  souvent  un  discours  académique 
à  propos  de  l'architecture  civile  du  moyen  âge,  plutôt  que  l'explication 
claire  et  raisonnée  des  planches  qu'il  était  nécessaire  de  commenter. 

Le  livre  anglais  en  est  la  contre-partie.  Les  gravures  y  sont  surtout 
pittoresques  en  ce  sens  que  les  monuments  et  leurs  détails  y  sont  figurés 
en  perspective,  sans  cette  préoccupation  d'échelle,  de  plans  et  de  coupes 
qui  rendent  les  planches  de  M.  A.  Verdier  si  précieuses  pour  les  con- 
structeurs. Mais  le  texte,  abondant  en  documents  anciens  et  en  rensei- 
gnements de  toutes  sortes,  nous  fait  mieux  comprendre  les  mœurs  domes- 
tiques des  populations  du  moyen  âge. 

Enfin,  quelques  excellents  articles  publiés  dans  les  Annales mxhéolo- 
giques  de  Didron,  par  M.  Félix  de  Verneilh,  nous  serviront,  avec  ce  que 
nous  avons  pu  voir  et  étudier  nous-même,  à  compléter  la  série  des  faits 
que  nous  désirons  faire  connaître. 

Nos  vieilles  cités  aux  constructions  si  pittoresques  dans  leur  enchevê- 
trement, mais  aux  rues  si  tortueuses,  tendraient  à  faire  croire  qu'au 
moyen  âge  tout  était  bâti  au  hasard  et  qu'aucun  plan  ne  présidait  à  la 
distribution  des  édifices  et  au  percement  des  rues.  Il  en  est  ainsi  pour  les 
villes  de  fondation  romaine  reserrées  dans  l'étroite  enceinte  de  murailles 
bâties  à  la  hâte  avec  tous  les  matériaux  que  l'on  trouvait  sous  la  main, 
débris  de  temples,  de  palais,  de  théâtres  et  de  tombeaux^  lorsque  les 

1 .  La  ville  de  Sens  possède  un   très-riche  musée  lapidaire,  formé  avec  tous  les 
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maîtres  italiens  de  la  Gaule  eurent  à  résister  aux  invasions  barbares.  Les 
maisons  se  pressaient  à  l'envi  les  unes  contre  les  autres,  de  façon  à  occu- 
per tout  le  terrain  qui  n'était  point  strictement  nécessaire  à  la  circula- 
tion ;  puis  peu  à  peu  elles  escaladaient  les  murs,  se  répandaient  dans  les 
faubourgs  un  peu  au  hasard,  et  une  nouvelle  enceinte  venait  les  protéger 
en  acceptant  les  faits  accomplis.  Mais  pour  les  cités  bâties  tout  d'une 
pièce,  pour  les  villes  neuves,  il  n'en  était  point  ainsi. 

L'autorité  royale,  dans  la  seconde  moitié  du  xiii^  siècle,  voulut  s'at- 
tacher, par  des  liens  directs,  des  pays  dont  elle  n'avait  que  la  suzeraineté 
nominale,  tandis  que  le  pouvoir  effectif  était  aux  mains  des  seigneurs  ou 
des  évêques.  Elle  acheta  certaines  étendues  de  terrain,  y  traça  le  plan 
d'une  ville,  et  appela  les  populations  à  y  bâtir  en  leur  offrant  l'octroi  de 
certains  privilèges  ou  l'exemption  de  certains  impôts.  C'est  ainsi  que 
furent  bâties  Villeneuve  d'Agen  et  Villefranche  de  Rouergue,  par  Alphonse 
de  Poitiers,  frère  de  saint  Louis.  Voici  comment  Edouard  P',  roi  d'An- 
gleterre et  duc  d'Aquitaine,  bâtit  certaines  villes  du  Périgord  qui  subsis- 
tent encore  avec  leurs  plans  du  xiii'  siècle.  Montpazier  et  Beaumont  sont 
surtout  remarquables  parmi  ces  dernières ^  Montpazier  est  divisé  en  com- 
partiments réguliers  par  des  rues  qui  se  coupent  à  angle  droit,  puis 
chaque  îlot  est  subdivisé,  par  une  ruelle  longitudinale,  en  deux  parties 
égales  fractionnées  elles-mêmes  en  rectangles  égaux.  Les  maisons,  bâties 
entre  quatre  murs  sur  chacun  de  ces  rectangles,  aboutissent  par  leurs 
façades  sur  la  rue  large  et  sur  la  ruelle,  tandis  que  leurs  côtés  sont  iso- 
lés de  la  maison  voisine  par  un  étroit  intervalle.  Elles  sont  ainsi  partout 
isolées  et  protégées  en  partie  contre  les  incendies.  L'église  s'élève  au 
centre  d'une  place  où  aboutissent  quatre  rues;  la  halle  est  à  côté,  sur 
une  autre  place.  Celle-ci  est  le  forum  et  le  marché.  Huit  larges  rues  dé- 
bouchent à  ses  angles  et  l'entourent  de  leur  prolongement,  en  passant 
sous  les  arcades  des  maisons  qui  la  bordent,  arcades  assez  larges  et  assez 
hautes  pour  que  les  voitures  et  les  charrettes  puissent  y  circuler  et  y 
séjourner,  tandis  qu'elles  ne  peuvent  pénétrer  sur  la  place.  Les  portes  de 
la  ville  sont  ouvertes  à  l'extrémité  de  chacune  des  rues  principales. 

A  Beaumont  on  retrouve  les  mêmes  dispositions;  seulement,  le  pla- 
teau sur  lequel  la  ville  est  assise  étant  de  forme  courbe,  les  rues  en  sui- 
vent le  contour  suivant  un  tracé  polygonal.  La  place  est  également 
entourée  de  ces  arcades  qui  semblent  le  caractère  propre  des   villes 

débris  antiques  chargés  de  sculptures  qui  étaient  entrés  comme  matériaux  de  con- 
struction dans  ses  murailles  gallo-romaines. 

1 .  F.  de  Verneilh,  Annales  archéologiques,  t.  VI 

xii.  45 
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neuves,  car  des  portiques  entourent  également  la  place  de  \'illelranche 
de  Rouer gue. 

11  est  impossible,  on  le  voit,  de  mieux  pourvoir  aux  nécessités  d'une 
existence  dont  les  conditions  devaient  être  très-simples,  surtout  dans  des 
centres  habités  par  des  populations  assez  peu  aisées  pour  consentir  à 
émigrer  dans  des  cités  nouvelles.  Le  peu  de  surface  accordée  à  chaque 
maison  prouve,  en  effet,  que  ceux  qui  se  déplaçaient  alors  n'étaient  guère 
plus  riches  que  ceux  qui  émigrent  aujourd'hui.  Mais  chaque  maison  ayant 
double  accès,  étant  éclairée  de  deux  côtés,  se  trouvait  dans  des  condi- 
tions hygiéniques  égales  ou  supérieures  à  celles  de  la  plupart  des  maisons 
d'aujourd'hui;  tandis  que  leur  isolement  latéral,  joint  à  l'emploi  de  la 
pierre  dans  la  construction  des  murs,  opposait  le  seul  obstacle  alors  connu 
à  la  propagation  des  incendies.  On  reconnaît  implicitement  dans  ces  me- 
sures de  prévoyance  l'action  d'une  «  voierie  »  que  des  documents  anglais 
nous  montrent  fonctionnant  à  Londres  dès  les  années  H89  et  1212^. 
Londres,  bâtie  en  bois  et  couverte  en  paille  dans  ces  temps  reculés,  était 
souvent  ravagée  par  des  incendies  qui  s'arrêtaient  seulement  devant 
les  maisons  en  pierre  qu'ils  rencontraient  sur  leur  chemin.  Aussi  ses  habi- 
tants, s'étant  réunis  à  Guildhall  pour  établir  des  lois  sur  la  mitoyenneté 
des  murs  séparatifs  des  maisons  ou  héritages,  profitèrent  de  la  circon- 
stance pour  favoriser  la  construction  des  murs  en  pierre.  Ceux-ci  devaient 
avoir  trois  pieds  d'épaisseur  et  seize  pieds  de  hauteur  au  moins.  Si  deux 
voisins  ne  s'entendaient  point  pour  bâtir  le  mur  à  frais  communs,  c'était 
sur  le  terrain  de  celui  qui  se  refusait  à  construire  qu'étaient  pris  les  trois 
pieds  nécessaires.  De  plus,  le  récalcitrant  était  contraint  de  recevoir  les 
eaux  sur  son  fonds  et  de  les  conduire  au  chemin  du  roi. 

Les  assises  de  1212  interdirent  les  couvertures  en  paille  et  en  roseau, 
et  autorisèrent  seulement  celles  en  bardeau,  en  tuiles  ou  en  plomb.  Elles 
ordonnèrent  encore  la  démolition  des  constructions  en  bois  qui  avoisi- 
naient  la  maison  commune  et  les  maisons  en  pierre,  afin  que  celles-ci  ne 
fussent  point  compromises  en  cas  d'incendie.  Enfin,  les  aldermen  devaient 
avoir  à  leur  portée  un  croc  garni  d'une  corde,  et  il  fut  conseillé  à  chaque 
habitant  d'entretenir  devant  sa  demeure. une  cuve  de  pierre  ou  de  bois 
constamment  remplie  d'eau. 

Si  nous  insistons  tant  sur  ces  antiques  monuments  de  la  législation 
urbaine,  c'est  afin  de  montrer  que,  partout  où  des  hommes  vécurent  en 

-1.  Domestic  archileciure  of  England,  t.  1.  Ce  volume  est  dû  principalemenl  aux 
recherches  faites  par  M.  Hudson  Turner  dans  les  chartes,  d:ins  les  poëmes  et  dans  les 
manuscrits  à  miniature. 
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société,  des  questions  de  propriété,  de  sécurité  et  d'hygiène  ont  dû  s'éle- 
ver, et  qu'il  a  fallu  les  résoudre  h  peu  près  de  la  même  façon  qu'on  les 
résout  aujourd'hui.  Nous  ne  nions  point  pour  cela  que  les  règlements  de 
voirie  n'aient  été  en  se  perfectionnant,  et  que  nos  villes  ne  soient  mieux 
tenues  qu'autrefois;  mais  nous  sommes  persuadé  que  la  législation 
actuelle  n'a  point  trouvé  tout  à  créer,  et  que  s'il  nous  reste  peu  d'anciens 
règlements  écrits,  il  devait  y  avoir  beaucoup  de  coutumes  traditionnelles 
que  les  administrations  municipales  se  transmettaient.  Le  peu  qui  nous 
reste  de  ces  anciens  codes  authentiquement  écrits  nous  fait  deviner  que 
d'autres  devaient  exister,  quand  bien  même  le  fait  seul  de  l'existence  de 
villes  avec  des  alignements,  des  pavages  plus  ou  moins  paifaits,  des 
égouts,  des  fontaines  et  des  édifices  publics,  ne  suffirait  point  à  le 
prouver. 

Examinons  maintenant  quelles  furent  les  maisons  que  les  différentes 
classes  de  la  société  urbaine  au  moyen  âge  élevèrent  pour  s'abriter. 

Le  premier  type  du  manoir  d'un  chef  franc  ou  d'un  homme  noble  aux 
XI'  et  xii"  siècles  fut  la  villa  romaine,  mais  très-altérée  dans  son  plan  : 
ce  fut  une  salle  centrale  entourée  de  dépendances.  Cette  salle  centrale,  ce 
hall  qui  caractérise  encore  la  résidence  du  landlord  anglais,  remplace 
l'impluvium  antique;  elle  est  couverte,  tandis  que  l'impluvium  en  Italie 
était  à  ciel  ouvert.  Que  les  conquérants  romains  de  la  Gaule  et  de  l'An- 
gleterre aient  apporté  eux-mêmes,  à  cause  du  climat,  cette  modification 
aux  habitudes  de  l'architecture  méridionale,  ou  que  les  envahisseurs 
francs  ou  saxons  aient  amélioré  en  ce  sens  les  maisons  romaines  qu'ils 
ont  encore  trouvées  debout  sur  le  sol,  peu  importe.  Ces  derniers  durent 
se  plier  rapidement  aux  usages  de  leurs  prédécesseurs,  comme  cela 
résulte  de  certains  passages  de  Grégoire  de  Tours*. 

Dans  tous  les  documents  écrits  comme  dans  tous  les  vestiges  explo- 
rés, la  halle,  le  hall,  Yaula,  caractérisent  la  résidence  du  roi,  ainsi  que 
celle  du  noble.  Cette  pièce  servait,  dans  les  premiers  temps,  de  cuisine, 
de  salle  de  banquet  et  de  dortoir  pour  le  chef  et  pour  ses  hommes;  mais 
les  progrès  de  la  civilisation,  modifiant  peu  à  peu  ces  habitudes  de  pro- 
miscuité, firent  ajouter  des  pièces  que  nous  trouvons  énumérées  dans  un 
auteur  du  commencement  du  xii°  siècle.  Contemporain  des  rois  Henri  H, 

1.  Ainsi  l'usage  des  bains  devait  être  très-répandu,  puisque  l'abbesse  du  couvent 
fondé  à  Poitiers  par  sainte  Radegonde  est  accusée,  sous  Clotaire  II,  au  vi°  siècle, 
d'avoir  laissé  des  hommes  user  des  bains  du  monastère.  L'abbesse  se  défend  en  expli- 
quant que  si  elle  a  laissé  les  serviteurs  de  l'abbaye  entrer  dans  les  bains,  c'a  été  peu 
de  temps  après  leur  construction,  alors  que  la  chaux  trop  fraîche  pouvait  rendre  l'eau 
nuisible  aux  religieuses.  {Histoire  des  Francs,  liv.  X,  chap.  16.) 
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Richard  I"  et  Jean,  de  1158  à  1216,  Alexandre  Nekam,  dénommant  les 
différentes  parties  d'une  résidence,  cite  :  la  halle,  le  privé  ou  chambre  à 
lit,  la  cuisine,  le  garde-manger,  le  cellier,  et  une  autre  pièce  que  le  cani 
n'a  point  empêché  les  archéologues  britanniques  d'étudier  sans  discrétion 
aucune. 


BRASIER    ET    LOUVRE 

Jlall  de  l'école  de  Westminster, 


La  halle  plus  ou  moins  grande,  à  charpente  apparente,  est  divisée, 
quand  ses  dimensions  l'exigent,  soit  par  une  arcature  longitudinale  qui 
supporte  le  faîte,  soit  en  trois  nefs,  comme  une  église,  par  deux  arcatures 
parallèles.  Dans  les  résidences  royales,  une  chapelle  y  est  toujours  an- 
nexée. Une  immense  cheminée  chauffait  la  halle  ;  mais  souvent  en  Angle- 
terre le  foyer  était  établi  au  beau  milieu  de  la  pièce,  sous  la  charpente, 
qui  était  percée  d'un  orifice  surmonté  d'une  espèce  de  clocher  à  jour,  un 
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«  louvre  »  pour  le  dégagement  de  la  fumée.  Ce  mode  de  chauffage,  aussi 
économique  que  primitif,  s'est  perpétué  jusqu'à  ces  dernières  années  dans 
le  hall  d'un  ou  deux  collèges  d'Oxford. 

Des  bancs  à  dossier  aux  places  d'honneur,  des  bancs  ordinaires  aux 


autres  places,  des  tables,  une  fontaine  à  laver  près  de  la  porte  d'entrée, 
constituaient  presque  l'unique  mobilier  fixe  de  ces  vastes  pièces  où  le 
propriétaire  apportait,  dans  des  coffres  qui  voyageaient  avec  lui,  la  vais- 
selle de  métal,  les  tapis  et  le  coucher'. 

1.  Celte  habitude  de  transporter  avec  soi  le  mobilier  des  chambres  dura  jusqu'au 
XVII'  siècle,  comme  en  témoignent  les  Mémoires  de  Mademoiselle  de  Montpensier,  si 
intéressants  pour  l'histoire  des  mœurs  sous  la  minorité  de  Louis  XIV.  Édition  de 
M.  A.  Chéruel;  Charpentier,  Paris,  4838. 
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Un  écran  en  menuiserie,  dressé  en  arrière  de  la  porte  d'entrée  pour 
s'opposer  à  l'arrivée  directe  de  l'air,  supportait  en  outre  une  tribune  pour 
les  musiciens.  Les  lambris  et  les  murs,  ainsi  que  la  charpente,  étaient  dé- 
corés d'ornements  peints  ou  «  d'histoires  »  dont  la  tradition  s'est  conser- 
vée jusque  dans  les  châteaux  de  la  Renaissance'.  Le  jour  était  reçu  par 
des  fenêtres  étroites,  souvent  non  vitrées  dans  les  époques  reculées,  et 
que  l'on  perçait  dans  les  pignons  de  la  salle  ou  dans  le  mur  latéral  auquel 
ne  s'adossaient  point  les  pièces  accessoires. 

Les  chambres  appuyées  à  la  halle  occupaient  toujours  un  premier 
étage,  au-dessus  du  rez-de-chaussée  qui  servait  de  cellier.  On  y  montait 
par  un  escalier  extérieur  souvent  couvert.  Quand  la  halle  était  elle-même 
élevée  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée,  on  faisait  de  celui-ci  un  magasin, 
et  l'escalier  toujours  extérieur  donnait  accès  aux  chambres,  en  même 
temps  qu'à  la  halle,  qui  se  trouvaient  être  de  plain-pied. 

La  cuisine,  placée  contre  la  rue  ou  contre  la  route,  occupait  avec  le 
garde-manger,  le  lardarium,  un  des  côtés  du  vestibule  de  la  halle;  mais, 
dans  les  manoirs  protégés  par  une  enceinte,  la  cuisine  formait  un  bâti- 
ment séparé  qui  communiquait  avec  le  hall  par  une  galerie  couverte. 

Ges  dispositions  générales  changent  peu  pendant  tout  le  moyen  âge, 
si  les  détails  vont  en  se  transformant  et  en  s'améliorant.  Nous  en  trouvons 
la  preuve  dans  des  documents  fort  précieux  que  nous  a  laissés  Henry  III 
d'Angleterre  qui,  contemporain  de  saint  Louis,  assista  de  l'autre  côté  du 
détroit  à  la  transformation  de  l'architecture  et  au  développement  du  style 
gothique.  Ce  sont  les  registres  contenant  les  ordres  personnels  du  roi 
pour  l'entretien,  l'amélioration,  l'agrandissement  et  la  construction  de 
ses  nombreux  manoirs. 

Henry  III  y  entre  dans  les  plus  petits  détails.  Il  nous  apprend  com- 
bien ici  le  hall  devait  avoir  de  longueur  et  de  largeur,  quel  pignon  devait 
être  percé  de  fenêtres  circulaires,  quel  autre  mur  de  fenêtres  carrées, 
quels  sujets  devaient  orner  les  vitres  et  quels  autres  devaient  décorer  les 
murs.  Ici  c'était  l'histoire  du  Riche  et  de  Lazare  ;  ailleurs  c'est  un  simple 
échiquier  dont  les  compartiments  renferment  des  devises  ou  des  ligures 
d'homme  et  de  femme.  Il  indique  la  place  des  cheminées  à  construire  et 
le  sujet  qu'on  doit  peindre  sur  leur  manteau  :  ici  la  figure  de  l'Hiver  se 
tordant  de  froid,  là  le  puits  de  la  Fortune.  Il  détaille  les  lambris  qu'il 
faut  menuiser  derrière  les  places  d'honneur,  et  les  rechampis  d'or  qu'il 
faut  poser  sur  la  peinture  verte  dont  on  les  couvre.  Nous  passons  sous 
silence  tout  ce  qui  est  relatif  aux  chapelles  et  à  leur  décoration,  pour  nous 

1.  Didron,  Iconographie  des  châleau.r  {Annales  archéologiques,  I.  XVII). 
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occuper  des  chambres.  On  agrandit  celle  du  roi,  on  plâtre'  celle  de  la 
reine,  on  y  construit  des  cheminées,  on  y  perce  des  fenêtres  dont  les  pan- 
neaux en  vitres  blanches  sont  fixés  au  sommet  et  mobiles  à  la  base.  Ces 
fenêtres  sont  garnies  de  volets  à  l'intérieur  et  protégées  par  des  barreaux 
de  fer  à  l'extérieur.  Le  roi  insiste  souvent  sur  ces  barreaux  protecteurs.  Les 
chambres  perlent  le  nom  du  héros  des  histoires  qui  y  sont  peintes.  Il  y  a 
donc  la  chambre  d'Alexandre,  la  chambre  de  Rosemunde,  et  celle  de  Hugh 
de  Nevill,  dont  il  faut  avoir  bien  soin  de  protéger  les  peintures  avec  de 
la  toile  lorsqu'on  fait  quelques  réparations  à  la  charpente  ou  au  toit  qu'on 
recouvre  de  plomb.  Dans  les  grands  manoirs,  des  chambres  pour  les 
femmes  de  service,  une  chapelle  et  une  cuisine  particulières  dépendent 
de  la  chambre  de  la  reine,  dont  un  étroit  parterre  de  gazon  réjouit  la 
vue.  Les  escaliers  sont  toujours  extérieurs,  aussi  les  répare-t-on  souvent. 
Henry  III,  ne  négligeant  pas  plus  les  dépendances  de  son  manoir  que  ses 
appartements  privés,  a  soin  de  faire  reconstruire  ou  réparer  les  cuisines. 
Quelles  cuisines  !  s'il  faut  en  juger  par  ce  qui  nous  en  reste  à  Dijon  dans 
l'ancien  palais  des  ducs  de  Bourgogne,  et  à  Fontevrault  dans  l'ancienne 
abbaye.  Ce  sont  de  vastes  rotondes  entourées  de  cheminées  béantes, 
prêtes  à  engloutir  des  forêts  et  à  rôtir  des  troupeaux  tout  entiers.  Auprès- 
des  cuisines  on  élève  des  magasins  pour  les  provisions  et  des  celliers,  on 
creuse  des  puits  où  l'on  installe  des  machines  pour  puiser  l'eau,  on  gar- 
nit de  boulins  les  colombiers,  et  l'on  installe  les  volières  pour  les  faucons. 
Puis  on  bâtit  des  écuries,  en  ayant  soin  d'y  réserver  une  pièce  séparée  pour 
les  harnais  ;  on  fonde  une  aumônerie,  destinée  sans  doute  à  faire  des  lar- 
gesses aux  pauvres  de  la  contrée,  peut-être  à  les  loger^  ;  on  dresse  des 
palissades  devant  la  porte  du  Jiall  pour  en  écarter  la  foule,  et  l'on  réunit 
ces  dépendances  au  corps  de  logis  principal  par  des  galeries  ou  des 
appentis. 

C'est  cet  ensemble  un  peu  confus  de  constructions  qui  formait  au 
xm°  siècle,  en  Angleterre,  la  résidence  des  rois,  à  Westminster  comme  à 
Oxford,  à  Woodstock  comme  à  Windsor.  En  France  il  devait  en  être  de 
même,  mais  nous  avons  pris  si  grand  soin  de  détruire  tous  les  témoins 
de  notre  histoire  que  c'est  à  peine  si  quelques  débris  épars  peuvent  nous 
apprendre  qu'il  y  eut  un  palais  de  saint  Louis  en  la  Cité  de  Paris. 

1.  Dès  avant  la  conquête  de  Guillaume,  le  Paris  plasCer,  le  plâtre  de  Paris,  est 
très-employé  en  Angleterre. 

2.  Sous  Charlemagne,  tous  les  vagabonds  du  pays  trouvaient  un  abri  dans  les  sub- 
struclions  de  la  halle  de  ses  palais.  —  A  Paris,  l'on  conserve  encore  dans  les  anciens 
celliers  de  la  halle  du  Palais,  aujourd'hui  salle  des  pas  perdus,  les  tables  de  pierre 
où  saint  Louis  avait  accoutumé  de  couper  le  pain  qu'il  donnait  lui-même  aux  pauvres.- 
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Si  l'Angleterre,  plus  conservatrice,  peut  seule  nous  montrer  d'anciens 
manoirs  encore  habités,  c'est  la  France  qui  nous  offrira  dans  ses  villes  le 
plus  de  maisons  bâties,  dès  le  xii"  siècle,  par  les  nobles  et  les  bourgeois. 
La  ville  qui  s'était  élevée  à  l'ombre  du  monastère  de  Cluny  possède  en- 
core une  quarantaine  de  maisons  du  xii^  siècle  ;  à  Cordes,  dans  l'Albigeois, 
une  rue  entière  est  bordée  de  maisons  du  xiv°  siècle,  tandis  que  Reims, 
Laon,  Provins,  Périgueux,  Figeac...,  nous  en  montrent  encore  un  certain 
nombre  de  différents  styles  que  nous  pouvons  étudier  sur  les  excellentes 
planches  de  M.  Aymar  Verdier. 

Les  maisons  des  bourgeois  de  Cluny  se  composent  généralement,  au 
rez-de-chaussée,  d'une  boutique  avec  arrière-boutique,  éclairées,  l'une 
sur  la  rue  par  des  arcades  de  formes  diverses,  l'autre  sur  une  cour.  Une 
porte  carrée,  ouverte  sur  le  côté  de  la  façade,  donne  immédiatement 
accès  sur  le  palier  d'un  escalier  droit  qui  monte  le  long  du  mur  à  l'étage 
supérieur.  Une  porte,  qui  ouvre  sur  le  palier  du  rez-de-chaussée,  fait 
souvent,  mais  non  toujours,  communiquer  directement  la  boutique  avec 
cet  escalier. 

Au  premier  étage,  même  simplicité  :  deux  pièces  reproduisant  celles 
du  rez-de-chaussée  sont  éclairées  à  leurs  extrémités  par  une  ou  plusieurs 
fenêtres.  La  cuisine  semble  avoir  occupé  l' arrière-boutique,  tandis  que 
l'étage  supérieur  était  réservé  aux  chambres  et  peut-être  à  la  «  salle  » 
consacrée  aux  réceptions  et  aux  repas.  Quelques  armoires  creusées  dans 
le  mur,  des  éviers  pour  rejeter  au  dehors  les  eaux  ménagères,  une  che- 
minée à  haut  manteau,  des  bancs  en  pierre  dans  l'embrasure  des  fenê- 
tres, voilà  les  seuls  accessoires  solides  des  maisons  de  nos  pères  qui  soient 
parvenus  jusqu'à  nous. 

Dans  les  maisons  de  la  bourgeoisie  non  marchande,  il  est  rare  de 
trouver  une  communication  entre  le  rez-de-chaussée  et  les  étages  supé- 
rieurs, soit  que  les  pièces  au  niveau  du  sol  aient  été  occupées  par  d'au- 
tres habitants,  soit  qu'elles  aient  été  affectées  à  l'usage  de  cellier  ou  de 
magasin. 

Les  résidences  élevées  à  Cordes  par  les  grands  officiers  de  la  cour  des 
comtes  de  Toulouse  ne  possèdent  plus  malheureusement  aucune  de  leurs 
distributions  intérieures,  les  habitants  actuels  s' étant  taillé  des  logements 
à  leur  fantaisie  dans  les  grandes  salles  vides.  Mais  ces  maisons  offrent 
toujours  un  rang  d'arcades  continues  au  rez-de-chaussée,  utilisées 
comme  écuries,  remises  ou  celliers,  et  plusieurs  étages  éclairés  de 
fenêtres  qui  forment  la  principale  décoration  de  façades  un  peu  sévères. 
Comme,  dans  toutes  ces  maisons,  des  planchers  portant  sur  d'énormes 
poutres  forment  seuls  la  division  des  étages,  il  n'y  a  point  besoin  de  ces 
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contre-forts  qui,  dans  les  constructions  voûtées,  sont  destinés  à  suppor- 
ter la  poussée  des  arceaux.  Alors  aucun  membre  d'architecture  ne  fait 
saillie  sur  ces  murs,  si  ce  n'est  parfois  une  moulure  indiquant  la  division 
des  étages.  11  arrive  aussi  que  la  cheminée,  terminée  par  un  élégant  et 
haut  lanternon,  s'y  appuie  extérieurement,  soit  qu'elle  parte  du  sol,  soit 
qu'elle  s'accroche  en  encorbellement  au  premier  étage.  Des  auvents  en 
bois  qui  abritent  le  rez-de-chaussée  et  la  large  saillie  du  larmier  dans  les 
maisons  du  Midi  accidentent  presque  seuls  ces  constructions,  auxquelles 
on  peut  reprocher  un  excès  de  force  et  de  sobriété,  défaut  qu'on  ne  ren- 
contre guère  dans  les  édifices  religieux  du  moyen  âge. 

Les  fenêtres  seules  apportent  quelque  ornementation  aux  façades  des 
maisons  du  moyen  âge.  Mais  qu'on  ne  s'imagine  point,  que  ce  soient  de 
hautes  baies  percées  dans  les  murs,  sans  souci  des  divisions  intérieures, 
et  donnant  à  d'humbles  demeures  l'aspect  d'une  église  ou  d'une  chapelle. 
La  plupart  de  ces  fenêtres  sont  carrées^  de  dimensions  assez  restreintes, 
afin  que  leur  linteau  ait  un  moindre  effort  à  supporter,  et  encore  celui-ci 
est-il  soutenu  par  une  colonnette  centrale  qui  divise  la  fenêtre  en  deux 
parties  égales.  Ainsi,  comme  dans  les  temples  antiques,  où  une  seule 
pierre,  l'architrave,  est  jetée  ainsi  qu'une  poutre  d'une  colonne  à  l'autre 
colonne,  dans  les  maisons  des  xii"  et  xiii''  siècles  une  seule  pierre  ferme 
les  fenêtres  à  leur  partie  supérieure;  les  plates-bandes  en  claveaux  appa- 
reillés, si  chères  aux  imitateurs  modernes  des  formes,  de  l'architecture 
antique,  étaient  presque  inconnues  aux  constructeurs  de  ces  époques.  Par- 
fois, lorsque  la  pierre  est  dénature  assez  résistante  et  d'une  assez  grande 
épaisseur,  ce  linteau  est  creusé  en  demi-cercle  ou  en  ogive,  soit  sur  son 
épaisseur  entière,  soit  sur  son  parement  extérieur  seul,  de  façon  à  former 
tantôt  une  fenêtre  cintrée,  tantôt  une  fenêtre  carrée  surmontée  d'un 
cintre  aveugle  simplement  décoratif.  Enfin,  un  arc  de  décharge  appareillé 
extérieurement,  et  assez  nettement  accusé  pour  concourir  à  la  décoration 
générale,  recouvre  le  linteau,  afin  de  l'alléger  du  poids  des  constructions 
supérieures.  Mais  dans  les  pays  où  la  pierre  est  peu  résistante,  cet  arc  de 
décharge  ferme  la  fenêtre,  les  linteaux  de  ses  deux  divisions  étant  rem- 
placés par  de  petits  arcs  ou  par  un  réseau  en  pierre. 

Pour  suppléer  à  l'étroitesse  des  fenêtres  dont  les  dimensions  sont 
réglées  par  la  résistance  à  la  rupture  de  leur  linteau,  on  est  dans  l'habi- 
tude d'en  accoler  plusieurs  ensemble,  de  telle  sorte  que  les  maisons  sont 
éclairées  par  des  espèces  de  galeries,  par  des  ouvertures  plus  larges  que 
hautes,  tandis  que  dans  les  églises,  où  d'autres  conditions  font  la  loi,  ces 
ouvertures  sont  au  contraire  plus  hautes  que  larges.  Lorsque  les  fenêtres 
sont  fermées  par  des  arcs,  le  seul  obstacle  à  ce  qu'on  puisse  leur  donner 
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des  dimensions  un  peu  considérables  résulte  de  la  hauteur  des  étages,  et 
c'est  cette  hauteur  qui  règle  leur  ouverture  ainsi  que  leur  écartement. 
Les  fenêtres  à  croisée,  c'est-à-dire  divisées  en  quatre  compartiments  par 
une  croix  intérieure  en  pierre,  apparaissent  dès  le  xiii"  siècle,  mais  de- 
viennent surtout  communes  au  xv°  siècle,  où  elles  régnent  sans  partage. 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  qu'il  existe  des  maisons  gothiques 
qu'une  moulure  furtive  permet  seule  de  dater,  car  l'on  n'y  rencontre  ni 
une  saillie,  ni  un  arc,  ni  surtout  une  ogive.  Ce  n'est  point  à  celles-là 
que  l'on  pourra  reprocher  d'étaler  un  luxe  coûteux  de  décorations,  et 
d'affecter  des  dispositions  nécessairement  incompatibles  avec  nos  habi- 
tudes modernes. 

Une  faut  pas  croire  cependant  que,  pour  être  sobre,  la  décoration  des 
maisons  gothiques  de  la  première  période  montre  toujours  cette  indi- 
gence. Les  fenêtres,  quelle  que  soit  leur  forme,  sont  ornées  de  moulures 
plus  ou  moins  riches,  de  colonnes  à  chapiteaux  feuillages,  de  pilastres 
couverts  de  sculptures,  et  de  réseaux  ajourés.  Un  bandeau  saillant 
marque  sur  les  façades  le  niveau  de  leur  appui  et  la  naissance  des  arcs 
qui  les  ferment.  Parfois,  comme  à  la  «  maison  des  Musiciens  »  de  Reims, 
de  grandes  statues  posées  sur  des  corbeaux  imagés,  et  abritées  sous  des 
niches  en  ogive,  alternent  avec  des  fenêtres  carrées  et  composent  une 
décoration  magnifique  que  couronne  une  riche  arcature  trilobée  suppor- 
tant la  corniche.  Parfois  aussi,  comme  sur  la  «  maison  du  Grand  Yeneur,  » 
à  Cordes,  une  chasse  sculptée  court  par-dessus  les  arcs  des  fenêtres. 

Les  maisons  de  bois  édifiées  au  xv°  siècle  sont  les  seules  que  nous 
connaissions,  parce  que,  sans  aucun  doute,  celles  des  siècles  antérieurs 
ont  été  détruites.  Bien  qu'elles  appartiennent  à  une  période  d'architec- 
ture très-tourmentée,  nous  y  observons,  entre  les  matériaux  et  la  forme, 
le  même  accord  que  nous  avons  remarqué  dans  les  maisons  en  pierre. 
L'ornementation  y  réside  surtout  dans  la  sculpture  et  dans  le  profil  des 
moulures,  de  sorte  que  l'ossature  de  l'édifice  n'en  est  point  modifiée,  et 
que  rien  ne  vient  altérer  les  formes  essentielles  d'une  construction  en 
bois.  Les  planchers  de  chaque  étage  sont  soutenus  par  des  poutres  puis- 
santes qui  traversent  les  façades  et  portent  sur  des  poteaux  qui  marquent 
les  encoignures  et  les  grandes  divisions  des  ouvertures.  Des  colombages, 
dont  les  intervalles  sont  garnis  de  briques  et  parfois  de  faïences  émail- 
lées,  forment  les  murs.  Ceux-ci  sont  percés  de  fenêtres  nombreuses  et 
carrées,  tandis  qu'une  grande  lucarne  ouvragée  interrompt  le  larmier  ou 
que  le  galbe  d'un  toit  saillant  protège  le  pignon,  et  que  chaque  étage, 
souvent  posé  en  encorbellement  sur  celui  qui  le  porte,  protège  le  rez-de- 
chaussée  contre  les  pluies  et  contre  le  soleil.  Les  ornements  peuvent  être 
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sculptés  à  profusion  sur  les  charpentes;  comme  ils  ne  font  aucune  saillie 
latérale  sur  les  bois  qui  les  composent,  comme  ils  sont  subordonnés  aux 
pièces  qu'ils  décorent,  ils  disparaissent  dans  la  masse  et  ne  forment  aucun 
détail  parasite.  A  cet  égard  même,  l'architecture  en  bois  du  xv°  siècle  est 
supérieure  à  l'architecture  en  pierre  du  même  temps,  qui  se  perd  en 
infinis  caprices  indépendants  de  la  construction  qu'ils  cachent. 

Certaines  maisons  de  cette  époque  semblent  montrer  des  essais  de 
distributions  plus  compliquées  qu'aux  siècles  précédents.  Une  cour  inté- 
rieure les  divise  en  deux  corps  de  logis  qui  communiquent  entre  eux  par 
des  galeries  à  jour  et  couvertes  auxquelles  on  accède  par  un  escalier  à 
vis  qui  monte  dans  une  tourelle  bâtie  dans  un  angle.  La  cuisine,  qu'un 
puits  avoisine,  occupe  le  rez-de-chaussée  du  logis  intérieur,  suivi  parfois 
d'une  seconde  cour  de  service,  tandis  que  les  appartements  remplissent 
le  bâtiment  qui  borde  la  rue.  Dans  certaines  maisons  bretonnes,  ce  plan 
est  modifié,  en  ce  sens  que  la  cour  intérieure  est  couverte  d'un  vitrage 
placé  au  niveau  du  comble  général,  et  transformée  en  cuisine  aussi  haute 
par  conséquent  que  l'est  toute  la  maison. 

Morlaix  possède  encore  deux  maisons  bâties  sur  ce  plan,  maisons 
nobiliaires,  s'il  faut  s'en  rapporter  au  nom  de  la  rue  où  elles  s'élèvent 
toutes  deux.  Les  escaliers  à  jour  et  les  galeries  qui  régnent  à  chaque 
étage  y  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre  de  menuiserie  et  d'ornementation 
qui  témoignent,  ainsi  que  les  sculptures  des  façades,  de  la  richesse  de 
leurs  constructeurs. 

Enfin,  si  nous  voulions  étudier  les  premières  maisons  que  la  Renais- 
sance a  élevées  dans  nos  villes,  à  Orléans  notamment,  nous  trouverions 
dans  le  plan  et  dans  les  façades  les  mêmes  dispositions  que  dans  les  habi- 
tations du  siècle  antérieur.  Le  style  seul  est  changé. 

Si  un  auteur  anglais  du  xin'  siècle,  Mathieu  Paris,  s'extasie  sur  la  hau- 
teur des  maisons  de  Paris,  un  autre  auteur.  Italien,  ne  peut  assez  louer 
le  charme  des  maisons  et  des  jardins  français.  «  Les  Italiens,  dit  le  Flo- 
rentin Brunetto  Latini  dans  un  passage  de  son  Trésor  dont  nous  moder- 
nisons le  français,  les  Italiens,  qui  souvent  guerroient  entre  eux,  se  plai- 
sent à  faire  hautes  tours  et  maisons  en  pierre...  Mais  les  Français  font 
maisons  grandes  et  ouvertes  avec  chambres  larges  et  peintes  pour  avoir 
joie  et  plaisir  sans  noise  et  sans  guerre.  Pour  ce,  ils  savent  mieux  faire 
que  toute  autre  gent  des  prés,  des  jardins  et  des  vergers  autour  de  leurs 
maisons  ^  »  Aussi  les  villes  italiennes  qui  ont  le  mieux  conservé  leur 
ancienne  physionomie,  comme  San  Geminiano  en  Toscane,  semblent  une 

1.  Annales  archéologiques,  t.  VI,  passage  cité  par  M.  F.  de  Yerneilh. 
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réunion  de  forteresses.  Ennemis  d'État  à  État  et  de  ville  à  ville,  les  Ita- 
liens l'étaient  encore  de  famille  à  famille  ;  aussi  leur  architecture  civile 
revêt  une  physionomie  militaire  très-prononcée.  Ce  ne  sont  que  tours 
s' élevant  à  l'envi,  constructions  en  briques  ayant  pour  seul  ornement  les 
trous  où  s'enfonçaient  les  poutres  des  hourds  en  bois  dont  on  les  envelop- 
pait pour  la  défense.  Les  maisons  massives  et  robustes  qu'elles  protègent 
sont  complètement  fermées  au  rez-de-chaussée  ou  tout  ouvertes,  mais 
sans  qu'il  y  ait  aucune  communication  entre  ces  galeries  et  l'intérieur. 
Les  étages  supérieurs  sont,  au  contraire,  éclairés  par  de  nombreuses 
fenêtres  et  surmontés  d'un  grenier  à  jour,  terrasse  couverte  ou  séchoir. 
Le  tout  est  bâti  en  pierres  et  surtout  en  bi-iques  avec  des  ornements  en 
terre  cuite  moulée.  Le  plan  de  ces  habitations,  palais  ou  maisons,  semble 
encore  plus  simple  qu'en  France,  parce  que  la  vie  s'y  passe  davantage 
en  plein  air.  Pas  plus  qu'en  France  on  n'y  voit,  sur  les  façades,  ce  luxe  de 
membres  d'architecture  qu'un  amour  ignorant  du  moyen  âge  avait  em- 
pruntés aux  édifices  religieux,  où  ils. ont  leur  raison  d'être,  et  à  une 
époque  où  leur  forme  est  souvent  surchargée  d'un  luxe  de  détails  nui- 
sibles, et  cela  pour  les  transporter  à  l'architecture  civile,  qui  n'en  a  que 
faire. 


ALFRED    DARCEL. 


{La  fin  prochainmicnt.) 


ESSAI 


LE    COMIQUE    ET    LA    CARICATURE 


DANS   L'ANTIQUITE 


VIII 


DES     GRYLLES 


Dans  la  nomenclature  des  peintres  de  l'antiquité  qui  se  livraient  au 
grotesque,  Pline  cite  un  certain  Antipliile  qui  cultivait  à  la  fois  le  noble 
et  le  comique. 

«  Antipliile  travailla  dans  l'un  et  l'autre  genre,  car  il  a  fait  une  belle 
Hésione,  Alexandre  et  Philippe...  D'un  autre  côté,  il  a  peint  une  figure 
ridiculement  habillée  à  laquelle  il  donna  le  nom  plaisant  de  Gryllus,  ce 
qui  fit  appeler  grylles  ces  sortes  de  peintures.  » 

Le  mot  est  resté  dans  la  science  archéologique  moderne.  Qui  dit 
grylle  dit  une  pierre  gravée  qui  représente  quelque  sujet  grotesque  ou 
symboliquement  comique.  Sur  le  mot  chacun  s'entend;  mais  le  texte 
de  Pline  prête  à  de  nombreux  commentaires.  Il  s'agit  de  savoir  si  le 
peintre  Antiphile  créa  le  nom  de  grylle  pour  désigner  plus  spécialement 
la  nature  de  son  crayon  plaisant,  ou  si,  frappé  par  la  vue  d'un  nommé 
Gryllus,  qu'on  peut  supposer,  d'après  le  texte,  d'apparence  grotesque,  il 
n'attacha  pas  ce  nom  à  toutes  sortes  de  figures  plaisantes. 

Voici  le  texte  exact  :  «  Idem  (Antiphile)  Jocoso  nomme  Gryllum  dei'i- 
diculi  habitus  pinxit.  Vnde  hoc  genus  picturœ  grylli  vocantur.  »  A  la 

4.  Voir  la  GaseUe  des  1"  janvier  et  1"  février  1802. 
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première  lecture  et  sans  recourir  au  texte,  la  version  de  M.  Littré, 
de  même  que  celle  de  M.  Quicherat ,  me  paraissait  suffisante ,  lorsque 
le  hasard  me  fit  tomber  sous  les  yeux  un  article  du  Magasin  pitlo- 
resque  sur  les  curiosités  du  Cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque 
impériale.  Est-il  besoin  de  dire  combien,  sous  une  forme  claire  et  à  la 
portée  de  tous,  cette  excellente  Revue  a  inséré  de  remarquables  tra- 
vaux, dus  quelquefois  à  des  savants  d'une  haute  valeur  qui  s'efforcent 
de  mettre  le  résultat  de  toute  une  vie  de  travail  'et  de  recherches  à 
la  portée  du  peuple?  L'auteur  anonyme  de  l'article  discutait  le  passage 
de  Pline  et  donnait  de  si  bonnes  preuves  à  l'appui  de  son  interprétation 
qu'il  faut  le  citer  tout  entier.  J'ai  su  plus  tard  son  véritable  nom  et  je 
dois  d'autant  moins  le  cacher,  qu'une  petite  révélation  bibliographique 
rendra  à  l'auteur  d'un  livre  plein  d'humour  la  part  de  publicité  qu'il 
n'a  jamais  cherchée.  L'article  est  de  M.  Anatole  Chabouillet,  conservateur 
du  Cabinet  des  médailles,  le  même  qui,  sous  un  pseudonyme,  prit  part 
avec  un  grave  historien  (M.  Alfred  Mainguet)  à  la  composition  du  meil- 
leur des  livres  pour  dérider  l'homme  à  ses  heures  de  marasme  :  Polichi- 
nelle, drame  en  trois  actes,  publié  par  Olivier  et  Tanneguy  de  Penlioït, 
et  illustré  par  George  Cruishanck  (Paris,  1836).  J'ai  un  faible  pour 
les  savants  qui  aiment  la  gaieté;  et  les  pauvres  hères  pédants  et  cras- 
seux, grelottant  dans  leurs  habits  noirs  râpés,  la  figure  constamment 
solennelle  et  salie  par  la  poussière  des  vieux  livres,  ne  m'inspirent 
aucune  confiance.  L'article  sur  les  grylles  du  Magasin  français  m'avait 
paru  à  la  première  lecture  plein  de  bon  sens,  de  même  que  la  nou- 
velle interprétation  du  passage  de  Pline  proposée  par  le  rédacteur 
anonyme;  je  le  relus  après  avoir  découvert  le  nom  de  son  auteur,  et 
j'ose  croire  que  la  petite  indiscrétion  que  je  commets  en  révélant  le  nom 
d'un  des  auteurs  de  l'admirable  drame  de  Polichinelle  ne  pourra  qu'a- 
jouter plus  d'intérêt  à  cette  citation  sur  la  caricature  antique  : 

«  Voici  la  traduction  que  je  proposerais,  dit  M.  Chabouillet,  si  j'avais  autorité  dans 
l'école  :  «  Le  même  peignit  en  caricature  Gryllus  au  nom  burlesque;  d'où  vient  le  nom 
«  de  grylles  à  ces  sortes  de  peintures.  »  Si  je  ne  me  trompe,  les  traducteurs  de  Pline 
n'ont  pas  arrêté  leur  attention  sur  ce  passage,  qui  n'est  important  que  pour  celui 
qu'intéresse  sérieusement  ce  petit  point  d'archéologie.  Aussi  se  sont-ils  contentés  du 
premier  sens  que  les  mots  de  l'écrivain  présentent  à  l'esprit;  ils  n'ont  pas  songé  à  se 
demander  pourquoi  Antiphile,  ayant  fait  une  figure  grotesque,  lui  aurait  donné  le  nom 
de  Gryllus  plutôt  que  tel  autre;  c'est  qu'aucun  d'eux,  au  moins  de  ceux  que  je  connais, 
n'a  songé,  en  traduisant  ce  passage,  qu'il  existât  un  Gryllus  dans  l'histoire.  Selon 
moi,  au  contraire,  il  est  évident  qu'Antiphile  fit,  non  pas  une  figure  grotesque  qu'il 
nomma  Gryllus,  mais  bien  la  caricature  de  Gryllus,  nom  célèbre  dans  l'antiquité,  mais 
oublié  aujourd'hui,  même  des  érudits;  car  enfin  la  caricature  ne  prend  pas  d'habitude 
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ses  types  dans  son  cerveau,  elle  les  choisit  dans  le  monde  créé,  et  se  contente  de  leur 
donner  l'aspect  ridicule ,  ridiculwn  habilum.  Surtout  la  caricature ,  pour  plaire  à  la 
multitude,  s'attache  volontiers  aux  noms  célèbres  et  honorés,  particulièrement  lorsque 
ces  noms  prêtent  aux  ridicule.  Or  est-il  rien  de  plus  burlesque  qu'un  nom  propre  qui, 
en  grec,  sous  la  forme  Gryllos,  est  à  la  fois  celui  de  deux  animaux,  le  cochon  et  le 
congre,  et  qui  en  latin,  sous  la  forme  Gryllus,  est  celui  du  cricri  ou  grillon?  D'un  autre 
côté,  quoi  de  plus  glorieux  que  le  nom  de  Gryllus  au  temps  d'Antiphile,  alors  que 
chacun  savait  que  c'était  celui  du  père  de  Xénophon,  et  surtout  celui  de  son  fils?  Ce 
second  Gryllus  fut,  en  effet,  un  des  plus  illustres  guerriers  de  la  Grèce;  non-seulement 
il  accompagna  son  père  dans  sa  célèbre  expédition  de  Perse,  mais  encore,  au  dire  des 
Athéniens  et  des  Thébains,  c'est  lui  qui  eut  l'honneur,  payé  de  sa  vie,  de  porter  le 
coup  mortel  à  Épaminondas  dans  la  journée  de  Mantinée  (362  ans  avant  J.-G.).  Ses 
hauts  faits  lui  valurent  une  telle  renommée  que  Diogène  Laërce  nous  apprend  qu'il  fut 
célébré  par  d'innombrables  panégyriques  en  prose  et  en  vers.  On  sait,  de  plus,  que  les 
Mantinéens  déclarèrent  que  des  trois  mieux  faisants  de  la  journée,  Gryllos,  Céphi- 
sodore  de  Marathon  et  Podarès,  c'était  Gryllos  qui  devait  avoir  le  premier  rang;  aussi 
lui  avaient-ils  fait  rendre  les  derniers  devoirs  aux  frais  du  trésor  public,  et,  non  con- 
tents de  cet  honneur  si  haut  prisé  dans  l'antiquité,  ils  lui  avaient  élevé  une  statue 
équestre  non  loin  du  théâtre.  Les  Athéniens  n'avaient  pas  non  plus  oublié  de  rendre 
hommage  à  ce  héros;  ils  avaient  fait  peindre  par  Euphranor  la  bataille  de  Mantinée 
dans  le  Céramique;  et,  dans  cette  peinture,  Gryllus  était  représenté  dans  l'action  de 
tuer  ^Épaminondas.  Les  Mantinéens,  à  tous  ces  honneurs  que  je  viens  de  rappeler, 
ajoutèrent  encore  celui  de  faire  placer,  dans  un  de  leurs  temples^  une  copie  de  la  peinture 
d'Euphranor;  et  pourtant,  s'ils  lui  accordaient  le  prix  de  la  valeur,  ils  lui  contestaient 
la  mort  d'Épaminondas,  qu'ils  attribuaient  à  un  certain  Machœrion.  Certes,  voilà  un 
homme  dont  le  nom  est  à  la  fois  assez  ridicule  pour  prêter  à  rire  aux  sots,  et  assez 
illustre  pour  tenter  la  veine  comique  d'un  caricaturiste.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
l'on  ose  faire  la  charge  des  noms  et  des  choses  les  plus  dignes  de  respect.  Il  y  aura 
bientôt  deux  mille  ans  qu'Horace  disait  que  «  les  peintres  et  les  poètes  avaient  égale- 
ment le  pouvoir  de  tout  faire  entendre  :  » 

Picloribiis  atque  poelis 

Quidlibel  audendi  semper  fuit  œqua  potestas. 

«  Ils  osaient  tout  parodier  en  effet,  les  dieux  comme  les  héros,  la  vertu  comme  le 
vice  :  ne  voit-on  pas,  sur  des  vases  ou  des  pierres  gravées,  des  caricatures  qui  ridi- 
culisent aussi  bien  la  piété  filiale  d'Énée  que  l'adultère  meurtrier  de  Clytemnestre,  la 
naissance  de  Minerve  et  la  mort  du  Sphint?  Je  crois  donc,  pour  revenir  à  notre  texte 
de  Pline,  qu'xintiphile,  ce  célèbre  rival  d'Apelles,  n'a  pas  peint,  comme  l'ont  cru  les 
traducteurs  de  l'encyclopédiste  romain,  grâce  à  la  brièveté  obscure  de  sa  phrase,  une 
figure  qu'il  nomme  Gryllus  ;  mais  il  a  peint  Gryllus,  dont  il  fut  le  contemporain,  et  dont 
la  représentation  dans  le  Céramique  d'Athènes  était  encore  dans  tout  l'éclat  de  la 
nouveauté  lorsqu''il  se  divertit  à  en  faire  une  caricature,  et  il  le  peignit  sous  une  forme 
grotesque,  ridiculi  habilus.  Cette  forme  grotesque,  on  peut  la  deviner;  sans  doute  il 
en  avait  fait  un  monstre  composé  des  trois  animaux  que  gryllos  et  gryllus  désignaient 
en  grec  et  en  latin.  De  là  le  nom  de  grylles  donné  à  ces  peintures,  dit  Pline.  En  effet, 
dans  la  série  des  pierres  gravées  nommées  grylles  par  les  antiquaires,  on  remarque 
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surtout  des  figures  composées  de  têtes  et  de  corps  d'animaux  divers,  capricieusement 
réunis,  de  manière  à  former  des  êtres  monstrueux  ou  chimériques.  » 


On  peut  voir  au  Cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  impériale 
une  vitrine  qui,  malheureusement,  ne  contient  pas  assez  de  spécimens  de 
ces  grylles,  et  entre  autres  la  cornaline  qui  représente  deux  chiens  et 
un  dromadaire,  le  premier  chien  avec  un  bâton  faisant  l'office  de  cocher 
et  le  dromadaire  traîné  par  un  chien  penaud.  Ces  sortes  de  caprices 
(plutôt  que  caricatures),  dans  lesquels  jouent  un  rôle  les  animaux, 
étaient  fréquents  dans  l'antiquité.  On  en  retrouve  peints  à  fresque  sur 
les  murs,  sculptés  et  gravés  en  creux  sur  des  gemmes,  ou  en  relief  sur 
des  médailles.  Une  peinture,  trouvée  en  17/i5  dans  les  fouilles  d'Hercu- 
lanum,  est  le  type  de  ces  fantaisies  encore  inexpliquées. 


Les  commentateurs  n'ont  pu  découvrir  le  sens  de  cette  allusion. 
((  Je  pense ,  dit  le  rédacteur  du  beau  livre  Future  antiche  d'Ercolano 
(Naples,  MDCCLVii),  que  cela  peut  être  une  satyre  parlante,  faisant  allusion 
à  quelque  signe  particulier,  exprimant  dans  la  figure  du  grillon  et  du 
perroquet  le  caractère  de  deux  personnages,  dont  le  premier  avait  de 
l'empire  sur  l'esprit  du  second.  Cette  satyre  a  peut-être  aussi  quelque 
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rapport  à  leurs  noms.  »  Explications  qui  me  semblent  tomber  devant  la 
multiplicité  de  ces  sujets.  Sur  une  pierre,  près  l'Agostini,  on  voit  un 
char  tiré  par  deux  coqs  et  guidés  par  un  renard  qui  tient  les  rênes  par 
la  patte.  Quelquefois  c'était  un  animal  fabuleux,  énorme  et  portant  des 
ailes  aux  flancs,  qui  traînait  une  toute  petite  sauterelle,  placée  sur  le 
haut  d'un  char;  cette  peinture  se  voit  a.a  Museo  Borbonico  de  Naples. 
Un  commentateur  moderne  a  voulu  voir  ici  Sénèque  dirigeant  l'empe- 
reur Néron.  Je  laisse  le  champ  libre  aux  défricheurs  d'hypothèses,  et  je 
préfère  donner,  comme  plus  claires  que  toutes  les  interprétations  les 
plus  ingénieuses,  deux  petites  pierres  gravées,  tirées  des  Parodien  iind 
Karikatnren  de  Panofka  qui  en  analysa  une  assez  grande  quantité. 

«  Comme  caricature  d'animaux  de  la  mythologie  héroïque,  dit 
Panofka,  nous  trouvons  au  Musée  royal  une  pâte  jaune  qui  représente 
sans  doute  une  caricature  de  l'assassinat  d' Agamemnon  par  Clytem- 
nestre,  laquelle  est  coiffée  d'une  tête  de  chèvre  par  allusion  à  Égisthe. 
M.  Folken,  qui  ignora  le  sens  et  l'importance  de  ce  document,  le  décrit 
de  cette  manière  :  Un  hibou,  qui  a  une  étrange  figure  et  deux  bras 
d'homme,  élève  une  hache  à  double  tranchant  pour  couper  la  tête  d'un 
coq  dont  il  a  pris  la  crête  dans  une  de  ses  griffes.  » 


Une  pierre  gravée  représente  une  souris  dansant  devant  un  chat  qui 
joue  de  la  flûte  à  double  tuyau  ;  une  autre,  une  ourse  faisant  danser  un 
écureuil.  Les  graveurs  sur  pierres  de  l'antiquité  se  sont  plu  à  ce  genre 


de  caprices  qui  font  penser  aux  fables  d'Ésope  ;  mais  je  ne  peux 
qu'effleurer  en  passant  ce  sujet  qui  demande  une  plume  spéciale,  et, 
ainsi  que  Panofka,  je  souhaite  que  l'art  des  grylles  soit  commenté  par 
un  érudit  qui  devra  rechercher  ces  gemmes  si  finement  travaillées  et 
en  donner  des  dessins  exacts. 
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IX 


DE    LA    CARICATURE    d'aPRÈS    LES    BRONZES    ANTIQUES 


«  L'antiquité,  qui  nous  apparaît  sous  un  aspect  presque  toujours 
grave  dans  le  lointain  de  l'histoire,  n'avait  pas  moins  que  les  modernes 
l'instinct  de  la  plaisanterie.  »  Ainsi  parle  M.  Lenormand  dans  un  curieux 
mémoire  de  l'Institut  archéologique,  à  propos  de  statuettes  satyriques 
en  bronze.  Quand  un  savant  aussi  sérieux  que  M.  Lenormand  avance 
une  telle  affirmation,  on  peut  le  croire.  Aussi  le  présent  chapitre  sera- 
t-il  composé  presque  exclusivement  de  citations  du  membre  de  l'Institut 
qui  a  pu  étudier  deux  figurines  de  bronze  du  musée  d'Avignon,  que  le  ca- 
talogue désigne  ainsi  :  «  Un  nain  couronné  de  laurier,  qu'on  dit  être  la 
caricature  de  Caracalla  distribuant  d'une  main  des  petits  gâteaux  et  tenant 
de  l'autre  un  panier  de  friandises.  »  (J'ai  admiré  au  musée  d'Avignon 
une  excellente  petite  caricature  de  Caracalla  représenté  en  marchand 
de  petits  pâtés,  dit  Stendhal,  dans  les  Mémoires  d'un  Touriste.)  Au 
même  musée  se  voit  également  une  autre  figure  grotesque  de  bronze. 

((  Toutes  deux,  dit  M.  Lenormand,  passent  pour  des  imitations  gi'O- 
tesques  de  l'empereur  Caracalla.  Cette  opinion ,  incontestable  en  ce 
qui  concerne  le  héros  couronné  de  laurier  qui  tient  des  gâteaux  dans 
une  corbeille  et  semble  les  vendre  ou  les  distribuer,  me  paraît  plus 
douteuse  si  on  l'applique  à  l'autre  héros  nu  et  casqué  dont  le  bras 
gauche  devait  tenir  un  bouclier,  et  le  droit,  qui  manque,  brandir  une 
lance.  Une  jolie  figurine  du  Cabinet  de  France  reproduit  le  même  motif, 
sans  qu'on  démêle  dans  la  tête  rien  qui  rappelle  les  traits  de  Cara- 
calla. Toutefois,  après  avoir  exprimé  nos  doutes,  nous  devons  ajouter 
que  la  vraisemblance  demeure  en  faveur  de  ceux  qui  reconnaissent  un 
Caracalla  dans  notre  héros  combattant. 

«  L'auteur  de  la  caricature,  en  nous  montrant  Caracalla  sous  les 
traits  d'un  dieu,  n'a  choisi  ni  Hercule,  ni  aucun  des  habitants  de 
l'Olympe  distingués  par  leur  force  ou  leur  beauté  :  il  a  choisi  Yulcain, 
le  dieu  laid  et  difforme  par  excellence.  La  courte  tunique  attachée  sur 
l'épaule  gauche,   détachée  de  la   droite,  est  caractéristique  du  dieu 
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hémiurge.  L'exiguïté  de  la  taille,  les  jambes  courtes  et  difformes,  con- 
viennent aussi  bien  à  Vulcain  qu'à  Caracalla.  » 

M.  Lenormand  cherche  encore  d'autres  preuves  dans  les  détails  de 
la  seconde  statuette  pour  montrer  qu'ils  ne  peuvent  appartenir  qu'à 
Caracalla. 


«  La  couronne  de  laurier  sur  la  tête  du  dieu  n'est  peut-être  pas  seu- 
lement un  attribut  impérial.  D'abord  on  voit  fréquemment  une  coiffure 
semblable  sur  la  tête  de  Vulcain  ;  sans  doute  aussi  devons-nous  chercher 
ici  une  allusion  à  ces  couronnes  d'or  que  Caracalla  se  faisait  décerner  par 
les  villes  à  chaque  prétendue  victoire,  et  qui,  suivant  le  prétendu  témoi- 
gnage de  Dion  Gassius,  n'étaient  qu'un  prétexte  pour  d'odieuses  exactions. 
La  corbeille  que  tient  Caracalla  est  évidemment  la  sportella  qui  servait  aux 
libéralités  publiques  des  empereurs,  et  qu'on  retrouve  si  souvent  dans 
la  main  des  génies  sur  les  diptyques  consulaires.  Les  gâteaux  figurent 
le  pain,  la  distribution  de  froment  qui  accompagnait  les  spectacles  du 
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Cirque,  jjanem  et  circenses.  Peut-être  aussi  doit-on  chercher  dans  la 
forme  de  ces  gâteaux  et  dans  \X^  tracé  sur  leur  surface  supérieure  une 
allusion  soit  à  des  signes  de  la  libéralité  consulaire ,  qu'on  remarque 
assez  souvent  sur  les  diptyques,  soit  plutôt  encore  à  un  impôt  du 
dixième  qui  figura  au  nombre  des  extorsions  de  Caracalla.  En  somme, 
l'artiste  a  voulu  nous  montrer  ici  un  empereur  divinisé,  libéral  pour  ses 
soldats  aux  dépens  de  ses  autres  sujets.  » 

Hérodien  et  Dion  Gassius  ont  donné  des  traits  de  ce  féroce  empereur 
que  le  peuple  détestait,  mais  que  l'armée  défendait.  Le  peuple  l'avait 
surnommé  Tnrantas,  qui  était  le  nom  d'un  gladiateur,  ignoble  de  figure, 
petit  de  taille,  à  l'âme  basse  et  aux  instincts  grossiers. 

Meurtrier  de  son  frère,  gorgeant  les  soldats  à  l'aide  d'impôts  arbi- 
traires qu'il  prélevait  sur  le  peuple,  cruel  jusqu'à  la  férocité  dans  la 
Gaule,  faisant  massacrer  la  jeunesse  d'Alexandrie  pour  se  venger  de 
quelques  satyres  contre  lui  et  contre  sa  mère,  Caracalla,  exécré  et  haï 
par  les  fils  de  ses  victimes,  dut  être  caricaturé  par  les  Alexandrins,  dont 
Hérodien  disait  :  «  C'étaient  de  véritables  farceurs,  habiles  à  composer 
d'excellentes  charges,  et  à  lancer  sur  les  puissants  du  jour  des  traits 
que  leurs  auteurs  trouvaient  charmants,  mais  que  les  mystifiés  ne  pre- 
naient pas  si  bien  ^.  » 

Ainsi  se  trouve  démontrée  l'importance  de  la  caricature.  Voilà  deux 
petites  figures  de  bronze  perdues  dans  les  vitrines  d'un  musée  de  pro- 
vince; en  apparence  ce  n'est  rien,  jusqu'à  ce  qu'un  savant  juge  qu'elles 
peuvent  être  la  représentation  de  l'empereur  Caracalla.  A  ce  propos 
la  mémoire  d'un  cruel  tyran  est  remise  en  lumière  par  la  science 
archéologique  ;  ses  crimes  sont  étudiés  à  nouveau.  11  a  avancé  la  mort 
de  son  père.  Il  a  poignardé  son  frère  Géta  dans  les  bras  de  sa  mère.  Il  a 
fait  mettre  à  mort  tous  les  amis  de  son  frère.  Il  ordonne  le  pillage  de  la 
ville  d'Alexandrie  pour  quelques  plaisanteries.  Il  fait  empoisonner  son 
favori  Festus.  Il  prend  les  surnoms  de  Germanique  et  de  Parlhique, 
quoique  la  guerre  contre  les  Parthes  et  les  Germains  ait  tourné  à  sa  honte. 

1.  Cet  X  n'est-il  pas  plutôt  la  marque  que  les  pâtissiers  ont  de  tout  temps  gravée  à  la  pointe 
du  couteau  sur  leurs  gâteaux? 

2.  Un  helléniste  distingué,  M.  Pilon,  conservateur  de  la  bibliothèque  du  Louvre ,  me  fait 
remarquer  le  sens  un  peu  moderne  de  cette  traduction  d'Hérodien  par  M.  Lenormand  ;  suivant 
M.  Pilon,  et  en  serrant  de  près  la  phrase  de  l'historien  grec,  il  faudrait  lire  :  «  Ils  (les  Alexan- 
drins) paraissent  naturellement  aimer  la  raillerie  et  dire  habituellement  des  plaisanteries 
(traits),  lançant  sur  les  puissants  beaucoup  de  choses  qui  leur  paraissent  agréables,  mais 
pénibles  pour  ceux  qui  sont  raillés.  »  Voici  le  texte  exact  : 

Hetpûxaai  Si  ituç  sTvai  <pt),0(raû|j.(j.ovEç  xat  ^éyEiv  eùffTÔxw?  ûitoypaçàç  fi  TcaiSià;,  àTtopf  iiitovteç  eîi; 
TOÙç  fjitEpÉxovtaç  ito).),à  yctpÎEVTa  (j.àv  aÙToTç  SoxoûvTa,  ).umipà  6è  toTç  ovtoçÔEÎa-i. 
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Il  opprime  le  peuple  au  profit  de  la  soldatesque.  Il  meurt  assassiné,  il 
est  vrai,  et  trouve  son  châtiment  qui  se  fait  trop  attendre  ;  mais  n'eût-il 
pas  été  châtié  par  le  fer  d'un  citoyen,  que  la  caricature  sourde  et 
menaçante,  tapie  dans  un  coin,  l'épie  dans  ses  gestes  et  son  masque. 
Qui  sait?  peut-être  le  fils  d'une  de  ses  victimes  a  coulé  sa  figure 
dans  le  moule  d'où  est  sorti  ce  petit  bronze.  Caracalla  se  croit 
puissant  parce  qu'il  a  l'armée  pour  lui,  et  voici  qu'un  artiste  sorti  de  ce 
peuple  opprimé  lègue  sa  honteuse  mémoire  aux  siècles  à  venir,  pour 
que  les  siècles  à  venir  en  retrouvant  cette  figurine  se  disent  :  «  Ceci  fut 
l'image  d'un  cruel  empereur  exécré  de  son  peuple.  » 

Aristote,  je  l'ai  dit  déjà,  n'avait  pas  compris  la  puissance  de  la  cari- 
cature ;  mais  c'est  qu'alors  la  plume  était  plus  vengeresse  que  le  crayon. 
Qu'on  lise  cette  impitoyable  et  féroce  éloquence  qui,  partie  du  peuple, 
s'attaque  au  cynique  empereur  Commode,  qui  faisait  publier  par  la 
ville  le  catalogue  de  ses  débauches  et  de  ses  cruautés. 

«  Pour  l'ennemi  de  la  patrie  point  de  funérailles;  pour  le  parricide  point  de  tom- 
beau; que  le  parricide  soit  traîné;  que  l'ennemi  de  la  patrie,  le  parricide,  le  gladia- 
teur soit  mis  en  pièces  dans  lespoliaire!  Ennemi  des  dieux,  bourreau  du  sénat;  ennemi 
des  dieux,  parricide  du  sénat;  ennemi  des  dieux  et  du  sénat,  le  gladiateur  au  spoliaire  ! 
Au  spoliaire  le  meurtrier  du  sénat I  Au  croc  le  meurtrier  du  sénat  1  Au  croc  le  meur- 
trier des  innocents  I  Pour  l'ennemi,  pour  le  parricide,  point  de  pitié I  Que  celui  qui  n'a 
pas  épargné  son  propre  sang  soit  traîné  au  croc  des  gémonies;  aux  gémonies  celui  qui 
t'aurait  fait  mourir,  ô  Pertinax!  Tu  as  partagé  nos  terreurs,  nos  périls.  Pour  que  nous 
soyons  sauvés,  bon  et  grand  Jupiter,  conserve-nous  Pertinax.  Vive  la  fidélité  des  pré- 
toriens! Vivent  les  cohortes  prétoriennes!  Vivent  les  armées  romaines!  Vive  la  piété 
du  sénat!  Que  le  parricide  soit  traîné,  nous  t'en  prions,  Auguste,  que  le  parricide  soit 
traîné!  Exauce-nous,  César  :  les  délateurs  au  lion!  Exauce-nous,  César  :  les  délateurs 
au  lion!  Honneur  à  la  victoire  du  peuple  romain!  Honneur  à  la  fidélité  des  soldats! 
Honneur  à  la  fidélité  des  prétoriens!  Honneur  aux  cohortes  prétoriennes!  A  bas  les 
statues  de  l'ennemi,  les  statues  du  parricide,  les  statues  du  gladiateur,  du  gladiateur 
et  du  parricide  !  Que  l'assassin  des  citoyens  soit  traîné  ;  que  le  parricide  des  citoyens 
soit  traîné;  plus  de  statues  au  gladiateur...  Que  la  mémoire  du  gladiateur  parricide 
soit  abolie;  que  les  statues  du  gladiateur  soient  renversées!  Abolissons  la  mémoire  de 
l'impur  gladiateur;  le  gladiateur  au  spoliaire!  Exauce-nous,  César  :  que  le  bourreau 
soit  traîné;  que  le  bourreau  du  sénat,  selon  l'usage,  soit  traîné  au  croc!  Plus  cruel 
que  Domitien,  plus  impur  que  Néron,  qu'il  lui  soit  fait  comme  il  a  fait!...  Au  croc  le 
cadavre  du  parricide,  au  croc  le  cadavre  du  gladiateur,  le  cadavre  du  gladiateur  au 
spoliaire!  Prends  les  voix,  prends  les  voix!  Nous  opinons  tous  pour  qu'il  soit  traîné 
au  croc.  Au  croc  le  meurtrier  de  tous;  au  croc  celui  qui  n'a  épargné  ni  le  sexe  ni 
l'âge;  au  croc  l'assassin  de  tous  les  siens;  au  croc  le  déprédateur  des  temples,  le  viola- 
teur des  testaments,  le  ravisseur  de  toutes  les  fortunes  ;  qu'il  soit  traîné!  Nous  avons 
été  esclaves  des  esclaves.  Que  celui  qui  faisait  acheter  le  droit  de  vivre  soit  traîné; 
que  celui  qui  faisait  acheter  le  droit  de  vivre  et  ne  tenait  point  sa  parole  soit  traîné  ; 
que  celui  qui  a  vendu  le  sénat  soit  traîné  ;  que  celui  qui  a  vendu  aux  fils  leur  héritage 
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soit  traîné!  Hors  du  sénat  les  espions;  hors  du  sénat  les  délateurs;  hors  du  sénat  les 
suborneurs  d'esclaves I  Et  loi  qui  as  partagé  nos  craintes...  fais  le  rapport,  prends  les 
voix  sur  le  parricide;  nous  demandons  la  présence.  Les  innocents  n'ont  pas  reyu  la 
sépulture;  que  le  cadavre  du  parricide  soit  traînél  Le  parricide  a  exhumé  les  morts; 
que  le  cadavro  du  parricide  soit  traîné  M  » 

C'est  encore  de  l'cart  populaire  que  cet  admirable  cri  de  révolte 
contre  un  tyran  mis  en  regard  de  souverains  vertueux  tels  que 
Trajan  et  Marc-Aurèle.  Mais  les  époques  modernes  seules  ont  pu  faire 
passer  une  telle  indignation  dans  le  crayon.  L'eau-forte  n'était  pas 
employée  dans  l'antiquité  comme  de  nos  jours,  où  quelques  Anglais  ont 
fait  mordre  non-seulement  leur  planche,  mais  les  personnages  avec  la 
planche;  et  ce  qui  leur  restait  d'acide,  il  semble  qu'ils  l'ont  jeté  à  la 
figure  des  grands  et  des  puissants. 


X 

VASES    ANTIQUES 


Un  des  vases  les  plus  curieux  de  l'antiquité  fait  partie  actuellement 
delà  collection  Williams  Hope,  à  Londres,  que  M.  Lenormand  avait  ainsi 
décrit  lorsqu'il  appartenait  au  comte  Beugnot  :  «  Parodie  de  l'arrivée 
â' Apollon  à  Delphes.  Un  charlatan  vient  d'élever  des  tréteaux  sur  les- 
quels on  voit  un  sac,  un  arc  et  un  bonnet  scythique;  une  espèce  de  dais 
s'élève  au-dessus.  Le  charlatan  qui  figure  YAjJollon  Hyperboréen  arrivé 
à  Delphes  ...10IA2,  le  Pylhien,  est  vêtu  d'une  tunique  courte  et  d'anaxy- 
rides;  un  énorme  phallus  postiche  pend  entre  ses  jambes.  Le  charlatan 
est  placé  sur  les  marches  de  l'escalier  qui  mène  à  ses  tréteaux,  et 
reçoit  le  vieux  Chiron,  XIPnN,  qui  est  devenu  aveugle.  Des  deux  mams 
le  Pythien  prend  la  tête  du  personnage  qui  figure  le  Centaure.  Deux 
acteurs  placés  l'un  en  arrière  de  l'autre  pour  former  le  Centaure  s'avan- 
cent vers  le  théâtre.  Us  sont  vêtus  d'anaxyrides  et  de  tuniques  courtes, 
et  pourvus  chacun  d'un  long  phallus  en  cuir;  le  Centaure  s'appuie  sur 
un  bâton  tortueux.  Au-dessus  de  cette  scène  on  voit  des  montagnes  et  les 
Nymphes,  NÏ...AI  (Nup.cpat),  du  Parnasse,  sans  doute  Laîone  et  Diane, 
ou  bien  deux  Muses,  assises  et  vêtues  de  tuniques  et  de  péplus.  Tous 
ces  personnages  portent  des  masques;  ceux  des  acteurs  qui  figurent  le 

■1.  Les  Journaux  chez  les  Romains.  (Voir  les  travaux  de  M.  V.-J.  Leclerc.) 
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Centaure  ont  la  barbe  et  les  cheveux  blancs.  h'Epople  seul,  non  masqué, 
enveloppé  dans  le  tribon  et  couronné  de  lauriers,  assiste  à  cette  parodie 
dans  l'attitude  de  la  contemplation  et  du  recueillement.  » 

Je  me  range  à  l'opinion  d'un  savant  Allemand,  Gerhard,  qui  ne 
voyait  dans  l'Épopte  que  le  représentant  du  public  assistant  à  cette 
parodie.  Quoique  d'autres  archéologues,  Panofka,  si  compétent  dans 
cette  matière,  et  le  professeur  Chr.  Walz,  aient  fait  des  recherches, 
ainsi  que  M.  Lenormand,  sur  la  parodie  représentée  par  le  dessin,  rien 
n'est  venu  éclaircir  la  question.  Noms  à  rétablir,  symboles  à  éclaircir 
entraînent  souvent  l'archéologue  dans  des  voies  détournées  où  le  curieux 
craint  de  s'aventurer. 

((  Le  sens  profond,  caché  sous  les  figures  grimaçantes  de  la  comédie, 
ajoute  M.  Lenormand,  explique  la  présence  du  personnage  dans  lequel 
nous  avons  reconnu  un  initié  en  état  d'époptist7îe  (l'italique  est  de 
M.  Lenormand).  Ce  n'est  pas  seulement,  comme  M.  Gerhard  l'a 
pensé,  la  personnification  du  public,  c'est  un  spectateur  d'une  nature 
particulière,  qui  assiste  à  une  scène  éminemment  religieuse  (l'italique  est 
de  moi),  et  qu'on  a  amené  par  une  suite  d'instructions  à  comprendre  le 
drame  qui  se  joue  sous  ses  yeux.  » 

La  réduction  du  dessin,  d'après  l'importante  publication  de 
MM.  Lenormand  et  de  Witte',  est  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Est-ce 
une  scène  éminet7iment  religieuse  que  ces  deux  grotesques,  tirant  et 
poussant  en  haut  d'un  escalier  sur  un  échafaud  le  vieux  Chiron,  à  sup- 
poser qu'il  s'agisse  du  Centaure  aveugle,  aveuglement  dont  M.  Lenor- 
mand avoue  que  les  anciens  ne  parlent  pas. 

Si  de  telles  interprétations  sont  données  à  une  action  que  tout  lec- 
teur comprendra  en  jetant  un  regard  sur  la  gravure,  je  n'aurais  pas  de 
peine  à  montrer  que.  l'esprit  tendu  du  savant  auteur  du  Recueil  des 
monuments  céramographiques  ne  s'arrêtera  plus.  M.  Lenormand,  ache- 
vai sur  le  Centauie,  galope  dans  les  plaines  de  l'imagination.  «  Dans  la 
comédie  dont  notre  peinture  est  tirée,  on  montrait  le  vieux  Centaure  acca- 
blé par  l'âge,  devenu  aveugle  et  rendu,  en  présence  des  nymphes  du 
Parnasse,  à  la  lumière,  à  la  santé  et  à  la  jeunesse  par  un  dieu  plus  puis- 
sant et  plus  habile  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  »  M.  Lenormand  ajoute 
encore  :  «  C'était  une  manière  certainement  ingénieuse  de  représenter  le 
renouvellement  de  l'ancien  culte  par  le  nouveau,  ce  qui  n'excluait  pas 
une  allusion  plus  générale  et  plus  positivement  religieuse  à  la  rénova- 

l.  Élite  des  Monuments  céramographiques,  par  MM.  J.  Lenormant  et  de  Witte.  4  vol.  in-4'. 
Leleux,  Paris. 
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tion  de  la  nature  par  la  substitution  du  dieu  solaire,  jeune  et  trioniphant, 
au  dieu  d'un  autre  âge,  s' écroulant  sous  le  poids  de  la  vieillesse.  » 

Je  donne  m  extenso  les  conjectures  de  M.  Lenormand,  non  pour  avoir 
la  malice  de  les  combattre,  mais  pour  rendre  au  dessin  de  ce  vase  sa 
simple  et  naïve  signification.  Les  artistes  n'ont  souci  que  de  la  forme.  Ils 
sont  rares  les'peintres  et  les  sculpteurs  qui  veulent  frapper  l'esprit  des 
curieux  par  un  symbole  caché.  Pour  la  grande  majorité,  le  mystère  de  l'art 
gît  dans  la  représentation  de  l'homme  ou  de  l'animal,  de  l'arbre  ou  de  la 
fleur;  ce  sont  les  écrivains  pleins  d'imagination  qui  se  sont  avisés  de  la 
supposer  infinie  dans  l'œuvre  d'un  artiste. 

Je  parais  peut-être  trop  rabaisser  l'intelligence  de  l'artiste;  et  pour- 
tant celui-là  qui,  le  pinceau  ou  l'ébauchoir  en  main ,  se  dirait  avant  de 
se  mettre  au  travail  :  «  Je  veux  que  de  chaque  coup  de  mon  pinceau 
surgisse  la  révélation  de  l'état  des  esprits  de  mes  contemporains,  »  cour- 
rait grand  risque  de  rester  la  tête  enfouie  dans  ses  mains,  ne  sachant  par 
quel  bout  entamer  le  symbole.  Il  en  était  évidemment  des  statuaires 
de  l'antiquité  comme  des  modernes  :  celui-ci  taillait  sa  statue,  celui-là 
son  bas-relief,  cet  autre  modelait  des  vases,  sans  avoir  la  prétention  de 
réformer  la  société  ni  de  s'occuper  du  «  renouvellement  de  l'ancien  culte 
par  le  nouveau.  »  —  «  Cependant,  dira-t-on,  le  dessin  de  ce  vase  est  gro- 
tesque, peut-être  satyrique  ;  et  vous  avez  présenté  le  caricaturiste  comme 
un  être  de  bon  sens,  vivant  à  l'écart,  la  conscience  vibrante  et  émue  par 
le  mal,  le  vice  et  la  tyrannie.  »  A  cette  objection  je  réponds  que  le 
peintre  satyrique  a  le  cerveau  plus  littérairement  organisé  que  celui  des 
artistes  qui  n'ont  souci  que  du  beau.  C'est  une  sorte  de  journaliste  se  ser- 
vant d'un  crayon  au  lieu  d'une  plume;  oui,  il  s'occupe  des  choses  de 
son  temps,  il  s'en  indigne  et  son  indignation  fait  la  force  de  son  crayon  ; 
mais  c'est  le  fait  qui  le  frappe,  l'actualité,  l'événement  du  jour.  En  un 
mot,  le  caricaturiste  n'a  pas,  ne  peut  avoir  et  ne  doit  pas  avoir  un  cer- 
veau synthétique;  il  dépense  vite  ses  colères,  ne  les  laisse  pas  s'amasser 
en  tas  (à  moins  d'être  comprimé  par  un  système  de  politique  restrictive); 
chaque  jour  il  ajoute  une  feuille  à  son  œuvre,  obéissant  au  sentiment  qui 
le  pousse,  sans  trop  raisonner.  Qu'arrive-t-il  plus  tard? Un  homme  feuil- 
lette ces  suites  improvisées  et  juge  mieux  que  l'artiste  n'aurait  pu  le  faire 
lui-même  de  sa  conscience,  de  ses  révoltes  intérieures,  de  ses  sentiments 
nationaux,  de  sa  moralité.  Hogarth  me  montre  son  horreur  du  vice  et  de 
la  débauche,  et  Goya  sa  haine  des  Français  envahissant  l'Espagne, 
comme  Daumier  me  prouve,  par  sa  perpétuelle  ironie  contre  la  bourgeoi- 
sie ventrue,  les  aspirations  qu'il  a  conservées  profondément  en  lui  de  la 
grandeur  et  de  la  beauté.  Et  cependant,  que  j'aille  demander  à  Daumier 
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le  sens  caché  du  Ventre  législatif,  une  de  ses  plus  admirables  composi- 
tions, il  me  dira:  «  La  Chambre  des  députés  était  ainsi. —  Mais  quel  était 
votre  but?  —  Rendre  une  assemblée  publique  telle  que  je  l'ai  vue.  — 
Comment!  vous  n'aviez  pas  une  idée?  —  Point.  —  Une  intention  saty- 
rique?  —  J'ai  vu  des  hommes  qui  discutaient,  d'autres  qui  écoutaient, 
celui-ci  qui  dormait,  un  autre  avec  sa  pédante  figure  doctrinaire,  celui-là 
avec  son  abat-jour,  et  je  les  ai  dessinés  le  plus  réellement  qu'il  m'a  été 
possible.  » 

Jamais  un  homme  embarbouillé  de  nuageuse  philosophie  ne  compren- 
dra cette  pratique  naïve,  cette  spontanéité  du  crayon  qui  obéit  autant  à  la 
main  qu'à  l'esprit.  Aussi  rien  n'est-il  plus  curieux  que  de  voir  un  humo- 
riste allemand  à  demi-philosophe,  Lichtemberg,aux  prises  avec  Hogarth. 
Chaque  dessin  du  caricaturiste  anglais  devient  un  monde  et  demande 
un  volume  de  commentaires;  dans  une  allumette  comme  dans  un  manche 
à  balai  l'Allemand  découvre- un  symbole.  Cette  tendance  moderne  en 
France  m'effraye;  je  ne  saurais  voir  un  prêcheur  dans  un  peintre,  non 
plus  qu'une  religion  dans  une  symphonie.  Et  si  j'insiste  là-dessus,  c'est 
pour  expliquer  combien  il  m'en  coûte  de  ne  pas  me  ranger  à  l'avis  de 
M.  Lenormand  dans  sa  description  du  vase  antique  dont  le  dessin  me 
suffit  par  son  grotesque.  L'action  est-elle  suffisamment  comique?  L'artiste 
attire-t-il  l'œil  par  une  action  et  des  gestes  plaisants  ?  Oui.  L'artiste  a 
atteint  son  but;  je  ne  lui  demande  pas  autre  chose.  Si  le  sujet  manque 
de  clarté,  la  forme  contient  à  elle  seule  son  enseignement  :  ici  je  suis 
surtout  frappé  de  l'analogie  du  comique  antique  avec  le  comique  du  Nord 
et  particulièrement  de  l'Angleterre.  Les  clowns  anglais  se  rapprochent 
de  la  brutalité  comique  des  anciens.  Qu'on  compare  avec  les  masques 
antiques  les  bouches  fendues  jusqu'aux  oreilles  des  mimes  anglais,  la 
couche  épaisse  de  vermillon  qui  élargit  leurs  lèvres ,  les  fragments 
postiches  qu'ils  s'ajustent  sur  certaines  pai'ties  du  visage,  comme  les 
mimes  antiques  s'adaptaient  à  de  certaines  parties  du  corps  des  détails 
très-exagérés,  et  on  verra  que  les  Anglais  ont  conservé  plus  que  nous  le 
sens  de  ce  grotesque  violent  dérivant  de  l'antiquité.  Voilà  ce  qui  m'a  frappé 
surtout  dans  ce  vase'. 

Panofka  lui-même,  dans  son  curieux  mémoire  des  Parodies  et  Carica- 
tures antiques,  tombe  parfois  dans  le  défaut  commun  aux  archéologues 
qui  semblent  craindre  le  fait  et  exécutent  autour  de  ce  fait  mille  varia- 
tions capricieuses  dans  lesquelles  disparaît  tout  à  fait  l'idée  de  l'artiste. 


1.  Il  aurait  été  facile  de  donner  de  nombreux  spécimens  du  comique  peint,  b,  propos  du 
théâtre  des  anciens.- Je  renverrai  à  Wieseler,  27ieaferge6âMde;Gottingen,  1851.  la-i". 


380  GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS. 

«  Quant  à  ce  qui  a  trait  à  la  mytiiologie  héroïque,  Suétone  parle  dans  la  Vie  de 
Tibère  d'une  peinture  souverainement  impudique  de  Parrhasius,  dans  laquelle  Ala- 
lante  {ore  morigeralur]  s'abandonne  entièrement  à  Méléagre.  L'empereur  Tibère  avait 
reçu  cetle  peinture  par  legs,  à  la  condition  que  s'il  se  scandalisait  du  sujet  il  devait 
recevoir  en  échange  cent  mille  sesterces;  or,  non-seulement  Tibère  préféra  la  pein- 
ture, mais  encore  il  la  fit  placer  dans  sa  chambre  à  coucher.  On  n'a  regardé  jusqu'ici 
celte  peinture  que  comme  une  extravagante  volupté,  sans  réfléchir  combien  on  offensait 
par  là  le  génie  de  Parrhnsius.  Car  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  représenter  cette  action 
obscène,  pourquoi  Parrhasius  n'aurail-il  pas  préféré  choisir  Vénus  et  Adonis,  Persée 
et  Andromède,  Alphée  et  Arélhuse,  sans  parler  d'autres?  Cette  peinture  a  donc  dû  être 
inspirée  par  une  autre  idée  spirituelle  qui  excusa  en  quelque  sorte  la  scène  obscène,  de 
manière  qu'elle  ne  se  présente  plus  à  nous  seulement  comme  un  tableau  purement  impu- 
di«.|ue,  mais  encore  comme  une  piquante  caricature.  Nous  en  serons  aussitôt  convaincu, 
si  nous  nous  rappelons  le  caractère  de  virginité  que  la  mythologie  grecque  attribue 
à  Atalante  de  préférence  à  toutes  les  autres  héroïnes,  de  même  qu'à  Arthémise  dans 
le  cercle  des  déesses.  C'est  pourquoi  les  peintres  confondent  souvent  leurs  figures,  et 
nous  voyons  souvent  jointes  au  nom  d'Atalante  les  épithètes  de  non  bercée^  non  serrée, 
à'indomplée,  épithètes  qui  toutes  indiquent  le  même  caractère  de  vii'ginité.  Il  en 
résulte  évideniment  qu'Atalante  a  une  peur  effroyable  d'enfanter,  et  ce  sentiment  expli- 
que l'action  dans  laquelle  Parrhasius  la  peignit.  Voilà  pourquoi  je  vois  une  satire 
de  la  virginité  dans  cette  peinture  de  Parrhasius,  sur  laquelle  Méléagre,  en  face  d'Ata- 
lante qui  est  assise  et  qui  a  les  seins  nus,  donne  la  chasse  à  ces  deux  pommes  d'une 
manière  digne  de  son  nom.  » 

N'est-ce  pas  là  une  fantaisie  de  l'imagination  d'un  savant  qui,  plongé 
dans  les  études  spéciales  de  la  parodie  et  de  la  caricature,  ne  voit  par- 
tout que  caricatures  et  parodies?  Il  m'en  coûte  beaucoup  de  sembler 
donner  une  leçon  à  des  hommes  considérables  qui  m'ont  facilité  le  che- 
min de  cette  étude  ;  mais  dans  un  travail  si  ardu,  l'imagination  doit  céder 
la  place  à  la  réalité.  Quel  est  le  caractère  spécial  de  la  caricature?  D'at- 
tirer l'œil  par  des  formes  extravagantes  ou  d'être  accusée  par  une  légende 
satyrique,  quand  le  crayon  est  au  service  d'un  esprit  plus  littéraire  que 
graphique.  Si  on  se  fie  à  l'imagination  paradoxale,  Méry  se  chargera 
de  démontrer  que  l'Apollon  du  Belvédère  est  une  caricature.  Mais  j'ai 
hâte  d'abandonner  une  discussion  stérile  pour  dire  qu'à  part  ces  détails 
que  je  crois  des  erreurs  d'imagination  d'un  homme  qui  veut  apporter 
un  mémoire  important  sur  une  question  nouvelle,  Panofka  est  certaine- 
ment de  tous  les  savants  celui  qui  a  frayé  le  premier  la  route  de  ces 
études  sur  le  comique  dans  l'antiquité,  dont  il  a  dit  excellemment  : 

«  En  voyant  la  brillante  richesse  d'esprit  et  de  gaieté,  étalée  avec 
profusion  dans  les  comédies  des  Grecs,  ce  qui  nous  étonne  à  bon  droit 
c'est  que  le  reflet  de  cette  gaieté  spirituelle  dans  l'art  plastique  paraisse 
si  peu  abondant.  Notre  étonnement  est  d'autant  plus  naturel  que  l'ait 
plastique,  par  les  moyens  dont  il  disposait,  pouvait  sur  ce  terrain  recueillir 
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de  la  gloire  et  des  lauriers  beaucoup  plus  facilement  que  la  poésie.  C'est 
pourquoi  un  recueil  de  toutes  les  parodies  et  caricatures  d'œuvres  clas- 
siques, parvenues  à  notre  connaissance  comme  les  plus  parfaites,  pourrait 
non-seulement  contribuer  puissamment  à  nous  donner  une  idée  plus 
exacte  du  développement  du  génie  hellénique ,  mais  encore  l'épandre 
quelques  lumières  inattendues  sur  la  littérature  et  sur  l'art  même,  en 
montrant  en  même  temps  de  nouveaux  faits  à  un  nouveau  point  de  vue.  » 

En  effet,  Panofka,  étudiant  certains  vases,  arrive  à  une  inter- 
prétation fine  et  spirituelle  d'une  image  (littéraire)  dont  l'explication 
voulait  un  ingénieux  esprit.  «  L'idée  de  comparer  le  guerrier  tombé  sur 
le  champ  de  halnille  au  buveur  tombé  au  milieu  des  bouteilles  a  fait  naître, 
dit  Panofka,  une  nombreuse  série  de  caricatures  intéressantes,  »  et  le 
savant  allemand  cite  divers  vases  qui  montrent  combien  cette  même 
comparaison  a  été  poursuivie  par  les  artistes  grecs.  Ainsi  on  voit 
chez  M.  Basseggio,  à  Rome,  un  vase  à  figures  rouges  qui  représente  sur 
une  des  faces  le  corps  de  Patrocle  étendu  à  terre,  et  sur  une  autre  face  un 
ivrogne  que  l'on  emporte  par  la  tête  et  les  pieds  comme  un  cadavre.  Cette 
même  peinture  se  retrouve  encore  sur  un  des  vases  du  Musée  royal. 
M.  Joly  de  Bammeville  possède  une  amphore  représentant  Achille  qu'Ajax 
emporte  sur  son  épaule  après  la  bataille,  et  sur  la  panse  opposée  un  Silène 
ivre-mort  emmené  par  deux  satyres. 

L'insistance  avec  laquelle  les  peintres  grecs  sont  revenus  sur  cette 
analogie  du  guerrier  et  de  l'ivrogne  confirme  les  idées  de  Panofka,  qui 
cite  encore  une  coupe  volsque  représentant  le  même  sujet  d'Achille  mort 
et  du  Silène  ivre.  «  C'est  avec  raison,  dit-il,  que  l'archéologue,  M.  Batti, 
de  Civita-Yechia,  attribue  le  même  sens  satyrique  à  une  coupe  volsque  à 
figures  rouges,  sur  le  devant  de  laquelle  est  couchée  par  terre  une  ama- 
zone blessée  qu'une  autre  amazone,  tendant  son  arc,  cherche  à  venger, 
tandis  que  sur  le  revers  un  fainéant  est  étendu,  chantant  aux  sons  de  la 
flûte  dont  joue  un  personnage  qui  est  près  de  lui.  » 

C'est  là  une  piquante  découverte  que  cette  antithèse  sur  un  même 
vase  des  combats  héroïques  et  des  luttes  grotesques  soit  d'animaux,  soit 
d'êtres  ayant  perdu  dans  le  vin  leur  qualité  d'hommes.  Ici  la  caricature 
est  aussi  clairement  exprimée  que  le  rire  sur  le  masque  comique  et  les 
pleurs  sur  le  masque  tragique.  On  peut  dire  à  la  vue  de  ces  vases  à  faces 
si  contraires  que  les  anciens  ont  voulu  montrer,  comme  de  nos  jours  les 
romantiques,  que  le  grotesque  côtoyait  le  même  chemin  que  le  drama- 
tique, et  qu'il  n'y  avait  si  grande  douleur  qui  ne  fût  traversée  de  quelque 
accident  comique;  et  c'est  en  ceci  que  l'exquise  délicatesse  et  la  tendresse 
des  vers  de  Racine  paraissent  monotones  à  tout  homme  qui,  voulant 
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retrouver  au  théâtre  le  spectacle  de  la  vie,  préférera  toujours  à  l'amant 
de  la  Champmeslé  Molière,  qui,  comme  les  peintres  de  vases  antiques, 
a  mêlé  à  l'immense  mélancolie  du  Misanthrope  l'élément  comique. 

Panofka  est  le  seul,  je  crois,  qui  ait  abordé  la  question  d'esthétique 
à  propos  de  ces  vases,  et  ses  observations,  qui  ne  s'arrêtent  pas  seulement 
à  l'idée,  mais  à  la  forme,  doivent  être  rapportées  intégralement. 

«  Il  y  a,  dit-il,  une  série  de  peintures  sur  vases  méconnues  ou  incon- 
nues encore  qui  offre  un  champ  fertile  pour  les  recherches  que  nous  fai- 
sons*. Ce  fait  que  nous  observons  encore  aujourd'hui,  savoir  :  que  les 
dessinateurs  de  caricatures  méritent  plus  d'éloges  pour  l'esprit  d'inven- 
tion que  pour  le  soin  d'exécution,  se  présente  déjà  à  nous  au  plus  haut 
degré  dans  nombre  d'œuvres  des  artistes  grecs,  de  sorte  que  ce  genre 
d'art  se  manifeste  préférablement  en  figures  noires  souvent  dessinées 
avec  la  plus  grande  négligence.  Bien  que,  en  certains  cas,  la  crudité 
du  genre  puisse  porter  à  renvoyer  ces  peintures  sur  vases  à  l'enfance  de 
l'art,  cependant,  d'un  autre  côté,  il  vaut  mieux  les  regarder  plutôt  comme 
sorties  d'une  négligence  préméditée  du  dessin,  et  les  rapprocher,  selon 
leur  qualité,  plus  ou  moins  du  temps  de  la  décadence  de  la  peinture  sur 
vases.  » 

Je  reconnais  avec  le  savant  archéologue  allemand  que  chez  les  des- 
sinateurs satyriques  l'idée  est  habituellement  plus  forte  que  l'exécution, 
quoique  Breughel,  Hogarth,  Goya  et  Daumier  soient  des  artistes  robustes 
et  penseurs,  chez  qui  l'idée  persistante  du  comique  n'a  pas  affaibli  l'exé- 
cution ;  mais  tous  quatre  sont  de  grands  artistes  à  différents  degrés,  et 
au-dessous  d'eux,  dans  tous  les  temps,  a  gravité  une  foule  d'esprits  saty- 
riques dont  la  force  vivace  par  l'esprit  est  nulle  dans  l'exécution,  ce 
qui  n'a  pas  empêché  leur  œuvre  de  subsiste!.  Toute  manifestation  du 
crayon,  de  la  plume  ou  du  burin,  aux  époques  de  troubles,  de  révoltes  et 
de  révolutions,  tient  sa  place  dans  l'histoire,  et  tel  canard,  atrocement 

1.  L'ouverture  du  musée  Campana,  très-riche,  dit-on,  en  vases  satyriques,  répondra 
aux  vœux  du  savant  Panofka.  «  Les  amateurs  du  côté  humouristique  du  génie  italien  grec,  disait 
un  écrivain  qui  a  rendu  compte  de  cette  collection  alors  qu'elle  existait  à  Rome,  trouveront 
dans  les  vases  et  les  terres  cuites  de  M.  Campana  une  foule  de  révélations  curieuses  sur  l'esprit 
des  Daumier  et  des  Gavarni  du  siècle  de  Périclès.  h  II  m'a  été  permis,  pendant  la  correction  de 
ces  épreuves,  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  cette  précieuse  collection,  et  déjà,  des  armoires 
garnies  de  terres  cuites,  s'élance  en  avant  le  nez  du  Maccus,  aïeul  de  Polichinel;  sur  les  éta- 
gères, un  buste  à  demi  masqué  montre  d'où  procède  le  singulier  ajustement  de  la  figure  d'Ar- 
lequin. La  considérable  collection  de  vases  étrusques  sort  des  caisses;  mais  les  grimaces 
comiques  de  la  Grèce,  qui,  à  l'heure  où  paraîtront  ces  lignes,  sortiront  de  la  poussière  d'un  si 
long  voyage,  vont  faire  tailler  plus  d'un  crayon;  et,  ainsi  que  me  le  faisait  remarquer  le  savant 
M.  Beulé,  une  reproduction  exacte  et  quelques  ligues  d'explication,  aussi  nettes  que  possible, 
valent  mieux  que  d'ambitieux  commentaires. 
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sanglant,  contre  Louis  XYI,  Marie-Antoinette  ou  le  pciil  Capet,  qui  se 
vendait  six  blancs  dans  les  rues  de  Paris  en  93 ,  devient  plus  tard 
une  jjicce  historique  de  la  plus  grande  valeur.  Qui  n'a  pas  feuilleté 
les  énormes  portefeuilles  consacrés  à  la  Révolution  française,  au  Cabi- 
net des  estampes,  ne  peut  comprendre  la  force  de  caricatures  aussi 
sauvages  dans  l'exécution  que  dans  la  pensée  du  sans-culotte  naïf  qui, 
rentré  chez  lui,  après  avoir  lu  l'Ami  du  peuple  de  Marat,  crayonnait 
grossièrement  ses  impressions  contre  la  royauté,  et,  se  sentant  inhabile 
par  le  burin  à  rendre  sa  liaine  des  prêtres  et  des  nobles,  en  revenait 
aux  époques  oii  une  inscription  sortait  sur  une  petite  banderole  de  la 
bouche  des  personnages. 

Panofka  semble  croire  à  une  nêgligenre  préméditée  des  artistes  grecs 
portés  à  la  caricature.  Je  ne  saurais  me  ranger  à  cette  opinion,  quoique 
je  n'aie  pas  eu  sous  les  yeux  les  vases  en  question.  Une  négligence 
préméditée  serait  de  l'archaïsme  :  que  les  peintres  grecs  aient  été 
maladroits  dans  le  rendu  de  leurs  pensées  satyriques,  que  la  raillerie 
peinte  fût  laissée  à  des  hommes  dont  l'étude  n'avait  pas  assoupli  le 
pinceau,  cela  est  possible,  quoique  la  scène  du  centaure  Ghiron,  repro- 
duite plus  haut,  témoigne  du  contraire.  Ce  sont  là  des  questions  impor- 
tantes d'esthétique  que  par  de  nombreux  spécimens,  des  dessins  exacts, 
des  voyages  et  des  observations,  j'essayerai  d'éclaircir  un  jour.  La  pré- 
sente étude  n'est  qu'un  essaie  et  je  me  retranche  derrière  le  mot.  Tous 
les  travaux  de  cette  nature  ne  devraient-ils  pas  s'intituler  essais?  Par 
là  les  chercheurs  se  mettraient  à  l'abri  des  contradictions  que  chaque 
jour  apporte,  détruisant  des  échafaudages  solides  en  apparence,  faibles 
et  vacillants  comme  la  pensée  humaine. 


CHAMPl'"LEUfiT. 
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La  chambre  des  appels  de  police  correctionnelle,  présidée  par  M.  An- 
spach,  vient  de  juger  un  procès  qui  intéresse  au  plus  haut  point  les  arts  et 
le  public.  Tout  le  monde  connaît  les  belles  réductions  exécutées  d'aprèS' 
l'antique,  selon  les  procédés  Collas  et  Sauvage,  par  MM.  Barbedienne  et 
Defossé,  et  qui  ont  tant  contribué  depuis  vingt-cinq  ans  à  éclairer  les 
artistes,  à  réformer  le  goût  des  amateurs.  Après  avoir  établi  ces  réductions 
à  grands  frais,  avec  des  peines  infinies,  avec  des  soins  qui  demandent 
une  connaissance  approfondie  et  un  sentiment  délicat  des  lois  de  la 
sculpture,  M.  Barbedienne  a  vu  ses  produits,  surmoulés,  se  vendre  à  vil 
prix  dans  les  boutiques  de  ces  praticiens  italiens  qui  font  profession 
d'estamper  et  de  contrefaire  tous  les  genres  de  moulages.  A  sa  requête, 
ces  contrefaçons  ont  été  saisies  et  ont  donné  lieu  au  procès  dont  nous 
parlons.  La  Cour,  «  considérant  que  les  reproductions  qui  font  l'objet  de 
la  plainte  en  contrefaçon  de  Barbedienne  et  Defossé  sont  les  copies 
d'œuvres  de  sculpture  appartenant  au  domaine  public  ;  qu'elles  sont  pro- 
duites, non  par  le  travail  personnel  de  l'artiste  dont  l'esprit  s'inspire  de 
l'œuvre  originale,  mais  par  le  travail  mécanique  des  appareils  brevetés 
Sauvage  et  Collas,  tombés  eux-mêmes  dans  le  domaine  public...  »  a 
confirmé  la  sentence  des  premiers  juges,  qui  avait  ordonné  la  mainlevée 
des  saisies  pratiquées  et  déclaré  les  plaignants  non  recevables. 

S'il  ne  s'agissait  en  cette  affaire  que  des  intérêts  privés  de  MM.  Barbe- 
dienne et  Defossé,  que  nous  n'avons  pas  l'honneur  de  connaître,  nous 
n'aurions  pas  cru  devoir  nous  immiscer  dans  leur  querelle;  mais  l'arrêt 
de  la  Cour  a  une  portée  immense,  une  portée  que  certainement  MM.  les 
conseillers  n'ont  pas  entrevue,  renfermés  qu'ils  étaient  dans  le  texte 
d'une  loi  positive,  invoquée  pour  les  besoins  d'une  cause  industrielle  et 
en  apparence  particulière.  Nous  ne  saurions  dire  l'affliction  que  nous  a 
causée  une  solution  aussi  énorme  par  ses  conséquences.  Un  -arrêt  qui 
serait  venu  nous  atteindre  personnellement  ne  nous  aurait  guère  plus 
ému,  car  il  s'agit  ici  d'une  invention  qui  tend  à  rendre  accessibles 
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et  intelligibles  les  œuvres  d'un  art  divin,  et,  par  un  sentiment  dont 
nous  sommes  fier,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  y  intéresser  notre 
esprit. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique 
n'étaient  visibles,  en  France,  nulle  autre  part  qu'au  Louvre;  quelques 
morceaux  avaient  été  moulés,  il  est  vrai,  mais  des  statues,  souvent  plus 
grandes  que  nature,  ne  trouvaient  pas  facilement  place  dans  les  ateliers 
des  sculpteurs  ou  des  peintres,  à  plus  forte  raison  dans  les  étroites 
demeures  auxquelles  nous  sommes  tous  condamnés  au  milieu  des  grands 
centres  de  la  civilisation.  Ce  fut  un  beau  jour  que  celui  où  des  mécani- 
ciens de  génie,  Frédéric  Sauvage  et  Achille  Collas,  déjcà  inventeurs  du 
physionolype  et  de  la  gravure  numismatique,  découvrirent  le  procédé 
merveilleux  par  lequel  la  Vénus  de  Milo,  ramenée  aux  deux  cinquièmes 
du  marbre  original,  apparut  tout  à  coup  aux  yeux  étonnés  des  ar- 
tistes, comme  s'ils  l'apercevaient  dans  l'éloignenient  avec  la  lorgnette 
retournée  du  souvenir.  Mais  que  dis-je  1  au  lieu  de  s'éloigner  en  se 
rapetissant,  le  chef-d'œuvre,  cette  fois,  se  rapetissait  pour  se  rappro- 
cher. Il  leur  était  permis  de  le  posséder  chez  eux,  assez  grand  encore 
pour  conserver  -la  majesté  de  son  style,  assez  réduit  pour  être  dans  leurs 
mains,  pour  qu'ils  pussent  toucher  du  doigt  les  finesses  et  la  fierté  du 
ciseau,  la  dignité  et  la  grâce  des  accents  qui  expriment  la  vie,  cette  vie 
idéale  que  respirent  en  des  couches  supérieures  les  dieux  de  l'Olympe, 
les  dieux  antiques.  Ce  fut  une  révélation  et  une  révolution.  Désormais, 
l'antiquité  put  se  faire  voir,  se  laisser  comprendre.  La  Diane  chasseresse, 
leFaune,  l'Achille,  l'Apollon,  le  Thésée  et  l'Ilissus,  la  Gérés  et  la  Proser- 
pine  du  Parlhénon,  et  cette  frise  mémorable,  et  tous  les  marbres  de  Phi- 
dias, devinrent  familiers  sans  cesser  d'être  sublimes.  On  les  vit  sortir  du 
sanctuaire  où  tant  de  millions  d'hommes  n'avaient  pu  les  voir,  pour  se 
répandre  dans  les  provinces,  passer  les  monts  et  les  mers  et  aller  con- 
vertir ou  préparer  à  la  religion  du  beau  les  nations  les  plus  indifférentes, 
les  plus  éloignées  de  la  lumière.  Bientôt,  à  force  de  regarder  aux  éta- 
lages de  Barbedienne,  les  Parisiens  s'initièrent  peu  à  peu  à  l'intelligence 
des  grandes  et  belles  choses.  Auparavant  ils  achetaient  ces  bronzes  came- 
lotés, sans  caractère  et  sans  nom,  qui  ont  si  longtemps  infesté  notre 
industrie  et  qui  sont  le  contre-pied  de  l'art,  l'inverse  du  beau,  le  rebours 
du  style;  maintenant,  ils  préféraient,  à  prix  égal,  des  modèles  consacrés 
par  deux  mille  ans  de  gloire,  et  ils  étaient  tout  surpris  de  les  admirer. 
C'était  là  un  événement  prodigieux;  jamais  rien  d'aussi  considérable 
n'avait  été  fait  pour  l'éducation  de  la  jeunesse  et  pour  la  moraliser  ;  car  il 
ne  faut  pas  douter  un  instant  que  la  présence  de  tant  de  chastes  divinités' 
XII.  ZiO 
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n'élève  l'âme  et  ne  la  purifie.  Eh  bien!  ces  magnifiques  résultats  sont 
aujourd'hui  compromis,  et  nous  sommes  menacés  de  perdre  les  fruits  de 
l'invention  qui  fait  peut-être  le  plus  d'honneur  au  génie  moderne. 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  en  lui-même  un  arrêt  que  nous  devons 
respecter;  nous  n'avons  pas  non  plus  à  plaider  la  cause  de  MM.  Defossé 
et  Barbedienne  :  elle  a  été  défendue  par  un  des  grands  maîtres  du  bar- 
reau, M.  Crémieux,  qui  est  d'ailleurs  le  plus  artiste  des  avocats  de 
notre  temps.  Mais  l'intérêt  de  ses  clients  se  trouve  tellement  lié  à  celui 
qui  nous  préoccupe  qu'il  n'est  pas  possible  de  ne  pas  dire  un  mot  de  ce 
qui  les  touche.  Le  travail  du  réducteur  est-il  un  travail  purement  mé- 
canique et  peut-il  être  assimilé  en  quelque  manière  à  une  œuvre  d'art? 
En  d'autres  termes,  M.  Barbedienne  a-t-il  créé  un  objet  nouveau  en  pro- 
duisant une  réduction  de  l'antique?  Poser  une  telle  question,  c'est  la 
résoudre,  pour  un  homme  à  qui  les  œuvres  d'art  sont  tant  soit  peu  fami- 
lières. Et  d'abord  l'antiquité  nous  a  laissé  d'innombrables  statues  :  les- 
quelles choisir  dans  ce  nombre  ?  Pense-t-on  que  toutes  les  sculptures 
grecques  et  romaines  soient  également  propres  à  subir  l'épreuve  d'une 
réduction?  Tel  morceau  de  la  colonne Trajane,  par  exemple,  dont  le  mo- 
delé sera  très-ressenti,  deviendra  tourmenté,  cahoté,  bossue,  si  on  le  copie 
en  petites  proportions.  Un  changement  de  grandeur  rendra  sensible  dans 
le  nouveau  modèle  des  défauts  qu'on  n'aurait  pas  aperçus  dans  l'original. 
Ces  figures  romaines  si  rudement  accentuées,  d'un  si  mâle  caractère, 
auront  l'air  de  figures  taillées  à  facettes  et  à  peine  dégrossies  sous  le 
maillet  du  sculpteur.  La  touche  de  l'artiste  était  finie  en  grand  :  elle 
deviendra  martelée  en  petit,  et  ce  qui  passe  pour  être  une  traduction 
parfaite  du  modèle  en  sera  une  abominable  trahison.  Il  y  avait  donc  un 
premier  mérite  à  distinguer  parmi  les  statues  antiques  celles  qui  pour- 
raient perdre  à  être  réduites  et  celles  qui  pourraient  y  gagner. 

Maintenant,  comment  s'opère  le  travail  préparatoire?  par  une  ma- 
chine. Mais  une  machine  n'est  jamais  parfaite  :  à  tout  moment  elle  peut 
se  déranger,  se  précipiter  ou  se  ralentir;  il  faut  donc  constamment  la 
surveiller  ;  il  faut  la  conduire,  la  rectifier,  surtout  si  elle  est  grande,  car 
plus  les  machines  sont  grandes,  plus  elles  ont  chance  de  varier  et  plus 
grandes  senties  erreurs  qu'elles  commettent.  Il  y  a  donc  là  une  incessante 
intervention  de  l'esprit,  une  continuelle  coopération  du  sentiment;  mais 
ce  n'est  rien  encore.  Pour  mener  à  bien  une  besogne  aussi  compliquée, 
aussi  délicate,  le  réducteur  est  obligé  de  diviser  le  plus  possible  le  modèle 
qu'il  veut  réduire,  à  peu  près  comme  le  mouleur  est  tenu  de  fragmenter 
son  moule.  Quand  toutes  les  parties  sont  achevées  séparément,  il  reste  à 
les  rassembler,  à  rajuster  avec  précision  tous  les  morceaux,  à  réparer  les 
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imperfections  inévitables  du  travail  mécanique.  11  y  a  plus  :  il  peut  arri- 
ver souvent  et  il  arrive  que  deux  morceaux  contigus  ne  viennent  plus 
s'adapter  exactement  l'un  à  l'autre;  et  cela  parce  que  deux  erreurs 
se  sont  produites  dans  les  deux  pièces,  en  sens  contraire,  la  pre- 
mière étant  plus  étroite  justement  là  où  la  seconde  est  plus  large.  11 
faudra  corriger  cette  double  différence,  si  tant  est  qu'il  ne  faille  pas  re- 
commencer toute  l'opération.  Or,  je  le  demande,  n'est-ce  pas  là  le 
travail  d'un  artiste?  Âbandonnera-t-on  de  pareils  soins  à  un  gâcheur  de 
plâtre?  Non,  la  réduction  d'une  statue  ne  saurait  être  le  pur  résultat 
d'une  machine  en  mouvement  :  il  y  faut  l'intelligence  de  l'homme,  le 
concours  de  sa  main  et  de  ses  connaissances,  l'appoint  de  son  sentiment. 
Et  qui  jugera  si  le  résultat  est  satisfaisant?  sera-ce  la  machine?  sera-ce 
le  manœuvre  ? 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  l'opération.  La  main  de  l'ouvrier 
a  conduit  sur  le  relief  des  statues  originales  une  pointe  mousse  qui  en 
caresse  les  contours,  tandis  qu'une  pointe  aiguë,  située  sur  la  branche 
réductrice,  entamait  la  masse  du  plâtre  humide  destinée  à  devenir  l'image 
rapetissée  du  modèle.  Cependant,  cette  pointe  a  produit  des  stries 
dont  la  trace  doit  être  ensuite  soigneusement  enlevée  avec  une  peau  de 
chien,  travail  d'une  extrême  délicatesse,  car  on  sent  bien  que  dans  cet 
effacement  certains  plans  doivent  être  plus  ménagés  que  d'autres,  et 
c|u'il  est  des  passages  où  la  main  doit  appuyer  ou  glisser  légèrement 
selon  le  degré  de  finesse  qu'ils  présentent  sur  le  relief  original.  J'ima- 
gine qu'un  artiste  peut  seul  être  chargé  d'une  manipulation  aussi 
déliée  et  qui  demande  tant  de  scrupule  et  de  tact.  Et  quelle  heureuse 
chance,  si  l'opération  passant  par  ces  phases  diverses  arrive  à  bon 
terme  sans  que  le  caractère  d'un  Phidias  ou  d'un  Michel-Ange  ait' été 
altéré  ! 

Ce  qui  prouve  que  M.  Barbedienne  a  créé  un  objet  nouveau,  c'est 
qu'il  peut  être  loué  pour  telle  réduction,  blâmé  pour  telle  autre.  Il  nous 
souvient  qu'étant  un  jour  dans  l'atelier  de  Calaniatta  et  de  Mercuri,  il  y 
a  plus  de  vingt  ans,  nous  vîmes  apporter  une  des  réductions  de  Collas, 
et  que  plusieurs  artistes  qui  étaient  présents,  Ary  Scheffer  entre  autres, 
firent  des  observations  sur  le  rajustage  des  morceaux,  prétendant  que  si 
chaque  pièce  était  séparément  parfaite,  l'ensemble  laissait  à  désirer; 
qu'une  inclinais'on,  très-légère  il  est  vrai,  avait  été  donnée  à  la  partie 
supérieure  de  la  statue,  et  qu'il  importait  pour  l'avenir  d'aviser  à  rendre 
les  erreurs  au  moins  inappréciables.  Mais  si  le  réducteur  a  pu  être  sou- 
mis à  une  critique  ou  recevoir  un  éloge,  n'est-ce  pas  la  preuve  éclatante 
qu'il  y  a  mis  du  sien,  qu'il  est  intervenu,  qu'il  est  responsable?  Si  son 
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œuvre  était  celle  d'une  machine,  ne  serait-il  pas  ridicule  de  le  compli- 
menter et  injuste  de  le  blâmer? 

On  le  voit,  les  réductions  que  M.  Barbedienne  a  répandues  dans  le 
monde  des  arts  sont  une  manière  de  création.  C'est  une  seconde  vie 
donnée  au  chef-d'œuvre.  Quelle  ne  serait  pas  la  joie  de  Phidias  s'il  reve- 
nait sur  la  terre,  et  qu'il  vît  ses  statues  mutilées  orner  les  demeures 
souvent  les  plus  humbles  ;  son  Thésée,  son  llissus  et  ses  Parques  et  ses 
Panathénées  religieusement  conservés  parmi  nos  dieux  pénates!  Quel 
orgueil  ne  ressentirait-il  point  de  trouver  dans  la  moindre  bourgade  de 
l'Europe  une  expression  si  fidèle  de  sa  pensée,  et  de  se  voir  immortel, 
non  plus  seulement  à  Athènes  ou  à  Olympie,  mais  dans  l'univers  !  Après 
tout,  l'art  n'existe  qu'à  la  condition  d'être  vu  et  d'être  compris.  Si  un 
ignorant  ramasse  dans  la  boue  une  monnaie  de  Syracuse  et  la  prend 
pour  un  gros  sou,  la  médaille  n'est  pas  retrouvée,  elle  ne  ressuscitera 
qu'au  moment  où  quelqu'un  en  comprendra  et  en  reconnaîtra  la  beauté. 
C'est  donc  un  immense  fait  que  d'avoir  ouvert  un  si  grand  nombre  d'es- 
prits à  l'inteUigence  de  l'antique.  C'est  à  peine  si  l'Université  tout  entière 
a  plus  fait  pour  l'éducation  de  la  jeunesse  que  ces  deux  hommes.  Sau- 
vage et  Collas.  Mettre  en  doute  qu'un  pareil  travail  constitue  une  pro- 
priété, une  des  plus  respectables,  une  des  plus  utiles  à  protéger,  ce 
serait  douter  de  l'évidence. 

Et  pourtant  que  va-t-il  résulter  de  l'arrêt  que  vient  de  rendre  la  cour 
d'appel?  Les  surmouleurs  étant  renvoyés  delà  plainte,  ni  M.  Barbe- 
dienne ni  personne  après  lui  ne  voudra  entreprendre  à  l'avenir  une 
réduction  nouvelle.  Tout  réducteur  se  dira  :  Pourquoi  tenterais-je  de 
fabriquer  un  modèle  encore  inédit  d'après  Scopas  ou  Praxitèle,  d'après 
Donatello  ou  Ghiberti,  d'après  Lepautre  ou  Coustou  ?  Quand  j'aurai 
dépensé  trente  ou  quarante  mille  francs  pour  établir  des  creux,  un  pas- 
sant entrera  chez  moi,  m'achètera  cent  francs  une  épreuve,  en  fera  un 
surmoulage  et  vendra  à  vil  prix  ce  qui  m'a  coûté  tant  de  peines,  tant 
de  soins  et  tant  d'avances  !  Autant  vaut  briser  mes  machines.  —  C'est  le 
raisonnement  bien  naturel  que  feront  désormais  les  réducteurs,  et  voilà 
une  invention  admirable  réduite  à  néant,  un  instrument  merveilleux  de 
civilisation  brisé  à  jamais.  Chose  étrange,  plus  étrange  encore  à  mesure 
qu'on  réfléchit,  l'arrêt  de  la  cour  semble  fait  pour  sauvegarder  le  domaine 
public,  et  au  contraire  il  a  pour  résultat  d'atteindre  le  consommateur  en 
tarissant  les  sources  de  la  production.  Quand  il  s'agissait  de  tuer  la 
contrefaçon  belge,  elle  pouvait  au  moins  se  défendre  en  disant  à  l'au- 
teur :  Je  répands  votre  pensée,  je  vous  procure  un  million  de  lecteurs  au 
lieu  de  vingt  mille,  et  je  suis  utile  à  tous  les  pauvres  gens  en  leur  don- 


LE   PROCKS   BARBEDIENNE.  ' 


389 


nanfà  bas  prix  une  nourritiire  intellectuelle.  Ici  le  contrefacteur  ne  peut 
plus  nous  faire  la  même  réponse,  car  si  la  contrefaçon  belge  ne  décou- 
rageait pas  en  Fi'ance  la  conception  et  la  fabrication  des  livres,  le  sur- 
moulage des  réductions  décourage  pour  toujours  le  réducteur;  de  telle 
sorte  qu'en  paraissant  prendre  l'intérêt  du  public  et  maintenir  l'intégrité 
de  son  domaine,  la  cour  impériale  nous  prive  dans  l'avenir  du  bienfait 
dont  elle  voulait  nous  assurer  la  jouissance;  elle  nous  cause  plus  de  pré- 
judice en  proclamant  l'impunité  des  surmouleurs  qu'en  protégeant  les 
droits  du  propriétaire.  Par  un  singulier  renversement  de  toutes  les  idées 
reçues,  il  se  trouve  cette  fois  que  le  privilège  nous  eût  fait  beaucoup 
moins  de  tort  que  le  droit  commun. 

Pourquoi  faut-il  que  les  questions  d'art  soient  si  peu  connues?  Pour- 
quoi faut-il  aussi  que  la  législation  soit  si  lente  quand  notre  marche  est 
si  rapide?  La  loi  de  1793  est  une  loi  grande  et  large,  un  peu  vague  dans 
ses  termes  et  un  peu  trop  générale  pour  s'appliquer  d'elle-même  à  des 
faits  nouveaux  qu'elle  ne  pouvait  prévoir;  cependant,  telle  qu'elle  est, 
cette  loi  pose  des  principes  féconds  en  conséquences.  Sans  être  une  œuvre 
de  génie,  la  réduction  de  Collas  est  à  sa  manière  une  œuvre  d'art  par  les 
difficultés  qu'elle  présente,  par  l'intervention  qu'elle  exige  d'un  artiste 
habile,  et  surtout  par  l'influence  qu'elle  peut  avoir  sur  la  civilisation 
future.  Elle  est  une  œuvre  d'art  comme  une  traduction  de  Virgile  est 
une  œuvre  littéraire.  A  tant  de  titres,  elle  doit  être  considérée  comme 
une  novation  et  elle  doit  être  protégée,- non  pas  seulement  dans  l'intérêt 
de  M.  Barbedienne  ou  de  tout  autre,  mais  dans  l'intérêt  de  tout  le 
monde.  C'est  aux  juges  d'appliquer  une  loi  du  xviii'^  siècle  suivant  le 
génie  du  xix%  et  de  suppléer  au  vague  de  la  lettre  par  l'intelligence 
précise  de  l'esprit. 

CHARLES     BLANC. 


EXPOSITION  DU  BOULEVARD  DES  ITALIENS 


L'Exposition  du  boulevard  des  Italiens,  où  l'on  voyait  déjà  plusieurs  beaux  por- 
traits peints  ou  dessinés  par  M.  Henri  Lelimann,  vient  de  s'enrichir  d'une  nouvelle 
œuvre  du  même  artiste,  un  Porlrail  de  femme,  peint  en  1858.  Nous  ne  prétendons 
aujourd'hui  qu'enregistrer  le  fait,  sauf  à  en  apprécier  plus  tard  l'importance  et  à 
essayer  d'analyser  des  travaux  qu'il  ne  suffirait  certes  ni  de  mentionner  en  passant,  ni 
de  décrire  au  hasard  de  la  plume.  Disons  seulement  que  les  divers  tableaux  ou  dessins 
exposés  par  M.  Lehmann  sont  de  nature  à  confirmer  ou  à  rajeunir  l'estime  due  à  ce 
talent,  un  des  plus  sérieux  qui  nous  restent,  et  qu'ils  ont,  entre  autres  mérites,  celui 
d'apparaître  pour  la  première  fois,  aucun  d'eux  n'ayant  jusqu'ici  figuré  au  Salon.  Nous 
n'attachons  pas,  d'ailleurs,  plus  de  prix  qu'il  ne  cdnvient  à  un  mérite  de  cette  sorte. 
La  primeur  en  matière  d'art,  ou,  pour  parler  la  langue  du  moment,  la  mise  en  lumière 
de  toiles  inédites,  n'a  pour  nous  qu'un  attrait  assez  secondaire;  mais,  nous  le  savons, 
beaucoup  de  gens  pensent  autrement.  Puisque  dans  notre  pays,  en  général,  on  ne  sait 
gré  à  un  artiste  que  de  ses  œuvres  les  plus  récentes,  puisqu'on  ne  consent  à  se  sou- 
venir de  ce  qu'il  a  produit  autrefois  qu'à  la  condition  de  le  voir  chaque  jour  recom- 
mencer sa  tâche,  renouveler  ses  prouves,  multiplie)'  ses  actes,  comme  s'il  avait  encore 
à  se  faire  un  nom,  il  ne  sera  pas  inutile,  à  propos  des  portraits  peints  par  M.  Lehmann, 
de  constater  qu'ils  sont,  pour  la  plupart,  terminés  depuis  peu  et  qu'ils  n'avaient  pas 
encore  paru  en  public.  On  pourra  ainsi  comparer  M.  Lehmann  à  lui-même,  se  rappe- 
ler, en  face  du  présent,  les  titres  qu'il  avait  conquis  dans  le  passé,  et,  nous  l'espérons, 
revenir,  en  ce  qui  le  concerne,  à  des  opinions  qu'un  oubli  bien  peu  équitable  semblait, 
depuis  quelques  années,  assez  près  de  remplacer.  En  dehors  des  peintres  qui  siègent  à 
l'Académie  des  beaux -arts  et  à  côté  desquels  il  a,  mieux  qu'aucun  autre,  mérité  d'ob- 
tenir une  place,  M.  Lehmann  n'est-il  pas  celui  dont  le  talent  a  le  plus  d'élévation 
d'expérience,  de  certitude?  Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  les  travaux  décoratifs  du 
peintre  de  la  grande  galerie  de  l'Hôtel  de  Ville,  de  la  coupole  de  l'hospice  des  Jeunes 
Aveugles,  de  la  salle  du  trône  au  palais  du  Luxembourg.  A  ne  considérer  M.  Lehmann 
que  comme  peintre  de  portrait,  et  c'est  comme  tel  en  effet  qu'il  se  montre  dans  les 
salles  de  l'Exposition  du  boulevard,  il  n'y  a  que  justice  à  saluer  en  lui  un  des  maîtres 
du  genre,  et,  toute  proportion  gardée  d'ailleurs  entre  la  différence  des  manières,  le 
seul  dont  le  nom  puisse  aujourd'hui  être  rapproché  du  nom  de  Jf.  Flandrin.      H.  D. 

—  On  a  exposé  pendant  quelques  jours  au  boulevard  des  Haliens  les  peintures  exé- 
cutées par  M.  Paul  Baudry  pour  la  décoration  de  l'hôtel  de  M.  le  duc  de  Galliera.  Ces 
peintures,  qui  paraissent  destinées  à  servir  de  dessus  de  porte ,  sont  au  nombre  de 
cinq.  L'auteur  y  a  représenté  les  principales  villes  de  l'Italie,  Florence,  Gênes,  Rome, 
Naples  et  Venise,  sous  la  figure  de  jeunes  femmes  qui  —  nous  pouvons  le'dire  tout  de 
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suite  —  se  font  moins  reconnaître  par  le  caractère  de  leur  physionomie  que  par  les 
armoiries  et  les  emblèmes  qui  les  accompagnent.  Ce  motif,  d'une  invention  peu  com- 
pliquée, aurait  pu  suffire,  et  nous  ne  blâmons  pas  M.  Baudry  d'avoir  montré  tant  de 
sobriété  sous  le  rapport  de  l'imagination.  Mais  il  a  fait  bien  d'autres  économies,  et 
celles-là  ne  lui  seront  pas  aussi  facilement  pardonnées. 

Chacune  des  figures  de  M.  Baudry  est  enfermée  dans  un  cadre  aux  découpures 
capricieuses,  en  compagnie  de  deux  génies  qui  tiennent  des  palmes,  des  drapeaux  ou 
des  écussons.  Mal  à  l'aise  dans  l'étroit  espace  qui  leur  a  été  ménagé,  elles  se  contournent 
tristement  et  affectent  des  attitudes  inutilement  violentes,  car  si  jamais  la  violence  peut 
être  excusée,  c'est  ii  la  condition  qu'elle  sera  décorative,  comme  il  arrive  aux  allégories 
de  Parmesan  et  de  Primatice.  Mais  les  figures  de  M.  Baudry  n'ont  pas  des  qualités  pa- 
reilles; elles  font  paraître  moins  d'élégance  que  de  manière,  elles  sont  maigres  sans 
être  sveltes,  et  leurs  gestes  forcés  multiplient  les  lignes  rompues  et  abondenten  angles 
fâcheux.  Sans  atteindre  jamais  au  grand  goût,  l'auleur  de  la  Toilette  de  Venus  nous 
avait  habitués  à  plus  de  grâce. 

Mais  c'est  surtout  le  pinceau  de  M.  Baudry  que  nous  n'avons  pas  reconnu.  Par  une 
singularité  systématique  dont  la  raison  nous  échappe,  l'artiste  a  conçu  ses  peintures  dans 
une  gamme  d'un  bleu  violacé  qui  se  répand  uniformément  sur  les  ciels,  sur  les  costumes 
et  jusque  sur  les  chairs.  De  ce  mensonge  du  ton  local,  il  ne  résulte  d'ailleurs  aucun 
profit  pour  l'effet  général  de  la  coloration,  qui  reste  monotone  et  voilée.  Enfin,  et  c'est 
ce  qui  nous  surprend  le  plus  dans  la  nouvelle  œuvre  de  M.  Baudry,  le  faire  est  d'une 
pauvreté  désespérante.  Les  figures  ont  peu  de  relief  sur  les  ciels,  le  modelé  n'accuse  ni 
saillies  ni  méplats  ;  la  lumière  ne  glisse  pas,  blonde  et  rosée,  sur  les  épidermes  délicats 
dont  elle  devrait  animer  la  transparence.  Nous  le  disons  avec  regret,  il  fut  un  temps  où 
M.  Baudry  croyait  à  Corrége,  au  vieux  Palme,  à  Prud'hon,  à  tous  les  maîtres  enfin  qui 
ont  su  peindre  des  enfants  et  des  femmes;  s'il  n'était  pas  sérieux,  il  était  charmant;  il 
cherchait  à  donner  de  la  morbidesse  aux  carnations,  à  y  faire  sentir  le  doux  frémisse- 
ment de  la  vie.  Mais  le  voilà  brusquement  converti  au  rigorisme  de  cette  froide  sagesse 
qui  ressemble  à  l'impuissance...  Qui  donc  a  pu  lui  dire  que  la  sécheresse  est  une  qua- 
lité et  l'indigence  une  vertu  ?  P.  M. 

—  Si  le  temps  et  l'espace  ne  nous  manquaient  à  la  fois,  nous  parlerions  un  peu  lon- 
guement, dès  aujourd'hui,  de  l'exposition  qui  vient  de  s'ouvrir  au  boulevard  des  Ita- 
liens, celle  des  tableaux  appartenant  à  M.  Jules  Claj'e,  notre  imprimeur.  M.  Martinet  a 
eu  la  pensée  d'inviter  quelques  amateurs  à  faire  une  exhibition  publique  de  leurs  col- 
lections particulières.  C'est  une  idée  heureuse  et  qui  a  été  pratiquée  déjà  en  Angleterre 
sur  une  grande  échelle.  On  peut  ainsi  offrir  à  la  curiosité  des  Parisiens  une  galerie 
qui,  se  renouvelant  sans  cesse,  a  le  privilège  de  les  intéresser  toujours  sans  les  fatiguer 
jamais. 

La  collection  de  M.  Jules  Claye  est  celle  d'un  vrai  cui'ieux.  Elle  a  été  formée  sans 
parti  pris  et  sans  aucun  esprit  d'exclusion.  L'école  française  y  est  représentée  par  quel- 
ques morceaux  de  choix.  On  y  trouve  un  précieux  tableau  de  Mignard,  dans  lequel 
sont  réunis  les  enfants  de  France  sous  la  garde  de  madame  de  Maintenon  ;  une  petite 
_scène  de  Watteau,  le  Conteur;  un  magnifique  portrait  de  Largillière;  un  grand  bouquet 
de  Baptiste,  peint  d'une  façon  magistrale;  deux  dessus  de  porte  de  Chardin,  mais 
tout  à  fait  charmants  de  peinture;  un  Boucher,  un  Hubert  Robert,  deux  Vues  de 
Paris  par  Noël,  qui  fut  au  siècle  dernier  un  second  Vernet,  et  enfin  un  beau  buste 
d'homme  par  Prud'hon,  sans  compter  plusieurs  Michel  qui  étonnent  tout  le  monde. 
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Les  Hollandais  sont  moins  nombreux  ;  mais  la  qualité  en  rachète  le  nombre.  Une 
Halle  de  Bohé?nienSj  de  Wouwermans,  vaut  à  elle  seule  bien  des  tableaux.  Rembrandt, 
Van  Os,  Abraham  Mignon,  Horeraans,  Schalken,  Ruysdaël,  Berghem,  David  de  Heem, 
attendent  encore,  dans  la  collection  de  M.  Claye,  deux  ou  trois  maîtres  indispen- 
sables à  la  gloire  d'un  cabinet,  Metsu,  Miéris,  Ostade,  Gérard  Dow,  Yan  de  Velde. 
Quant  à  l'école  d'Italie,  elle  figure  ici  sous  les  espèces  les  plus  rares  :  un  saint  Sébastien 
signé  B.  L.  (Bernardine  Luini?)  ;  un  buste  de  nègre  de  la  plus  superbe  couleur,  par 
"Véronèse;  et  enfin  et  surtout  une  copie  du  Pérugin  signée  Raphaël,  Tobie  condwil 
par  l'Ange. 

—  La  mort  si  regrettable  et  tant  regrettée  de  M.  Halévy  laisse  vacante  à  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  la  place  de  secrélaire  perpétuel.  Cette  place,  d'après  les  règle- 
ments, peut  être  remplie  par  une  personne  étrangère  à  l'Institut,  ou  tout  au  moins  à 
la  section  des  beaux-arts.  C'est  en  '1804  que  furent  organisées,  sur  des  bases  nou\  elles, 
les  cinq  classes  de  l'Institut.  Depuis  cette  époque  jusqu'en  '1834,  les  fonctions  de  secré- 
taire perpétuel  à  l'Académie  des  beaux- arts  avaient  été  successivement  remplies  par 
des  membres  de  l'Académie  des  inscriptions  :  JIJI.  Lebreton,  Quatremère  de  Quincy 
et  Raoul  Rochette,  archéologues  et  critiques  éminents.  —  M.  Halévy  fut  le  premier 
secrétaire  pris  dans  la  section  des  beaux-arls.  Nous  ne  savons  pas  encore  d'une  ma- 
nière certaine  quels  candidats  se  présenteront  pour  lui  succéder;  mais  il  nous  paraît 
difficile,  vu  les  noms  mis  en  avant,  que  l'Académie  ne  cherche  pas,  en  dehors  de  ses 
membres,  le  fonctionnaire  dont  elle  a  besoin.  On  ne  saurait  se  dissimuler  que  le  talent 
littéraire  a  ici  quelque  importance,  si  toutefois  ce  n'est  pas  trop  exiger  que  de  vouloir 
à  une  telle  place  un  homme  qui  ait  l'habitude  d'écrire,  et  l'art  d'écrire  sur  les  arts. 

—  Un  de  nos  plus  habiles  orfèvres,  M.  Jarry  aîné,  vient  d'exécuter  pour  le  vice-roi 
d'Egypte  une  toilette  porlalive  qui  eût  sans  doute  figuré  avec  honneur  à  l'Exposition 
de  Londres,  mais  qui,  impatiemment  attendue  par  le  grand  personnage  à  qui  elle  est 
destinée,  a  dii  lui  être  expédiée  par  le  dernier  paquebot.  Cette  toilette,  dont  l'ornemen- 
tation est  empruntée  au  style  mauresque  le  plus  authentique,  se  compose  d'une  glace 
à  main,  d'un  flacon  et  de  divers  autres  objets  placés  sur  un  plateau  qui  est  à  lui  seul 
une  pièce  excellente.  Un  goût  ingénieux  et  riche  a  présidé  à  l'exécution  de  ce  beau 
travail,  et  chacun  des  éléments  qui  le  composent  mériterait  un  examen  détaillé.  Le 
flacon,  d'un  galbe  élégant,  dans  son  profil  oriental,  est  enrichi  d'ornements  émaillés  ou 
gravés,  et,  comme  les  autres  pièces  de  la  toilette,  il  porte  le  chiffre  et  les  armes  de 
Saïd-Pacha.  La  monture  des  peignes  et  des  brosses  est  en  or  très-délicalement  ajouré, 
et  le  manche  de  chacun  de  ces  objets  est  formé  de  deux  mains  entrelacées,  —  une 
main  d'homme  et  une  main  de  femme,. —  qui  ont  été  modelées  et  ciselées  avec  une 
perfection  rare.  Enfin,  le  plateau  destiné  à  porter  ces  magnificences  est  une  plaque 
ovale  de  l'or  le  plus  pur,  autour  de  laquelle  s'enroule  un  entrelacement  de  rubans  en 
émail  bleu  de  roi,  avec  découpures  à  jour  très-finement  ornementées.  L'exécution  de 
celte  pièce  présentait,  en  raison  de  ses  dimensions,  des  difficultés  exceptionnelles; 
mais  le  succès  a  été  complet,  et  l'on  peut  assurer  aujourd'hui  que  rien  n'est  défendu  à 
l'audace  heureuse  de  nos  émailleurs.  Lorsqu'il  aura  reçu  la  toilette  que  M.  Jarry  aîné 
a  été  chargé  de  faire  pour  lui,  le  vice-roi  d'Egypte  saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  mé- 
rites de  l'orfèvrerie  parisienne. 

Le  directeur  :    EDOUARD    HOUSSAYE. 

PARIS.    —    I.MPRI.MEKIE    DE    J.    CLAYE,     HUE    SAINT-BENOIT,    7 
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IL    Y   A    QUELQUE   CHOSE    A   FAIRE 


ous  sommes  dans  le  siècle  des  com- 
missions. Pour  étudier  toute  ques- 
tion soulevée,  pour  résoudre  toute 
difficulté  pendante ,  pour  donner 
une  nouvelle  impulsion  à  une  insti- 
tution qui  décline,  on  nomme  une 
commission.  Gela  est  fort  bien,  et 
je  ne  prétends  pas  médire  ici  des 
commissions  ;  mais  si  une  commis- 
sion veut  arriver  promptement  à  un 
résultat  pratique,  la  première  chose 
qu'elle  fait,  c'est  de  choisir  dans 
son  sein  une  sous-commission  pour 
dépouiller  sérieusement  les  affaires,  laquelle  sous-commission  nomme 
d'ordinaire  un  rapporteur  pour  classer,  mettre  au  net  et  résumer  les 
opinions  ;  et  si  par  bonheur  le  rapporteur  est  un  esprit  distingué,  il 
parvient  à  tirer  de  délibérations  souvent  très-vagues  une  idée  qui  pro- 
duit d'heureux  résultats.  Au  fond,  il  y  aurait  quelques  raisons  de  croire 
qu'un  homme  d'esprit  et  de  cœur,  tout  seul,  qui  voudrait  travailler  et 
étudier  les  questions  qui  lui  sont  soumises,  arriverait  à  des  résultais 
plus  prompts,  plus  nets  et  plus  pratiques  que  ne  peut  le  faire  une  com- 
xu.  30^ 
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mission,   surtout  lorsqu'il  s'agit  d'intérêts  opposés  à  satisfaire  et  d'un 
parti  à  prendre. 

Les  arts  sont  malades  ;  une  commission  est  nommée  pour  aviser  à  les 
rendre  mieux  portants  :  l'intention  est  assurément  excellente;  l'effet,  quel 
sera-t-il  ? 

Quand  on  veut  guérir  un  malade,  que  fait  d'abord  le  médecin,  ou  le 
conseil  des  médecins  ?  Il  cherche  la  cause  du  mal,  et,  s'il  parvient  à  la  con- 
naître, il  applique  le  remède  :  cela  est  tout  simple.  Mais  si  le  malade 
ne  veut  pas  adopter  le  régime  prescrit,  si  ce  régime  semble  mauvais  à  la 
famille  ou  aux  amis  du  malade,  si  le  moribond  prend  sa  langueur  pour 
une  douce  quiétude,  ou  sa  fièvre  pour  un  signe  d'énergie  et  de  force 
vitale,  alors  il  faut  décrire  minutieusement  la  maladie,  en  expliquer  les 
symptômes,  en  faire  apercevoir  les  tristes  conséquences,  inspii'er  au 
besoin  l'effroi  du  mal  pour  décider  à  l'emploi  du  remède. 

Si  notre  siècle  aime  les  commissions,  il  aime  aussi  les  spécialités.  Jadis 
les  artistes  étaient  à  la  fois  architectes,  sculpteurs,  peintres,  graveurs, 
et  même  poètes  et  musiciens;  on  a  pensé  probablement  que  cette  promis- 
cuité des  arts  était  une  mauvaise  chose,  et  on  a  divisé  l'Académie  des 
beaux-arts  en  sections.  Officiellement,  les  artistes  ont  dû  ainsi  opter.  Peu 
à  peu  cette  division,  qui  avait  la  prétention  cependant  de  former  un  seul 
faisceau,  est  entrée  si  bien  dans  les  mœurs  et  les  habitudes  des  artistes, 
que  l'Académie  des  beaux-arts  est  devenue  comme  une  nouvelle  tour  de 
Babel.  Les  peintres,  les  architectes  et  les  sculpteurs  ont  parlé  chacun  de 
leur  côté  une  langue  différente  ;  et  si,  par  aventure,  ils  étaient  appelés 
à  concourir  à  une  œuvre  commune,  ils  s'entendaient  si  peu,  ou  s'aidaient 
si  mal  entre  eux^  que  l'œ^uvre  terminée  présentait  la  plus  étrange  caco- 
phonie. L'ancien  faisceau  des  arts  une  fois  rompu,  ses  débris  se  sont 
émiettés  à  l'infini,  et  les  trois  grandes  divisions  des  arts  plastiques,  con- 
sacrées par  les  institutions  académiques,  ont  formé  des  subdivisions.  La 
peinture  se  divise  en  plusieurs  départements  :  l'histoire,  le  genre,  le 
paysage,  la  décoration,  sans  compter  les  spécialités,  telles  que  :  tableaux 
de  batailles,  de  nature  morte,  d'animaux,  de  fleurs,  de  portraits,  à  l'a- 
quarelle, au  pastel,  etc.  L'architecture  a  vu  démembrer  son  riche 
domaine;  nous  avons  les  architectes  du  gouvernement,  les  architectes 
de  maisons,  religieux^  de  châteaux,  de  jardins,  de  fontaines,  de  théâ- 
tres, etc..  La  sculpture,  cet  art  un  par  excellence,  possède  des  sculpteurs 
historiques,  des  sculpteurs  de  bustes  (portraits) ,  des  sculpteurs  d'ani- 
maux, de  statuettes ,  des  sculpteurs  ou  graveurs  en  médailles  ;  puis  de 
ces  débris  sont  sortis  les  graveurs  de  tous  genres,  les  décorateurs  d'ap- 
partements, de  théâtres,  les  dessinateurs  envoyés  en  mission,  les  orne- 
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mnnistes,  les  ciseleurs,  les  aiTangeiirs  d'intérieurs,  qui  dérangent  beau- 
coup d'artistes  pour  un  maigre  résultat.  Le  domaine  des  arts,  ainsi 
éparpillé,  a  vu  naître  un  monde  de  parasites  vivant  de  ses  débris  et  les 
usant  un  peu  tous  les  jours.  Les  vues  générales  d'ensemble,  le  goût  large 
pour  les  choses  d'art,  ont  fait  place  à  une  critique  microscopique  qui 
s'est  occupée  avec  un  amour  curieux  des  infiniment  petits,  des  bijoux, 
des  faïences,  des  objets  usuels,  des  petits  maîtres  en  toute  chose,  de  ce 
qu'en  langage  vulgaire  on  caractérise  par  ce  vieux  mot  français  ressuscité, 
le  bibelot.  Et  aujourd'hui  il  est  bon  nombre  d'honnêtes  gens  qui  ne  voient 
l'art  que  dans  les  bronzes  du  temps  de  Louis  XVI,  dans  des  porte-mou- 
chettes  et  des  tabatières  ciselées,  qui  payent  25,000  francs  une  salière 
en  faïence,  et  laisseraient  passer  en  vente  publique  un  marbre  de  Phidias 
ou  un  tableau  de  Raphaël  sans  daigner  surenchérir. 

La  commission  nommée  par  arrêté  de  S.  Exe.  le  ministre  d'Etat,  en  date 
du^2  mars  dernier,  remédiera-t-elle  à  cet  état  de  décadence  inquiétant? 
Nous  le  souhaitons,  mais  elle  aura  fort  à  faire.  Quoi  qu'il  advienne,  sa 
nomination  est  un  symptôme  favorable  :  il  y  a  quelque  chose  à  faire;  on 
le  reconnaît,  c'est  un  premier  pas.  Mais  le  mal  date  de  loin  et  il  est  pro- 
fond. 

Le  programme  donné  à  la  commission  comprend  : 

1°  Les  achats  et  commandes  à  faire  aux  artistes  ; 

2°  Les  souscriptions  aux  publications  qui  concernent  les  arts  ; 

3°  Les  récompenses  à  accorder  aux  artistes  ; 

h°  Les  améliorations  à  introduire  dans  les  établissements  des  beaux- 
arts,  tels  que  l'École  impériale  des  beaux-arts,  l'Académie  de  France  à 
Rome ,  les  Écoles  gratuites  de  dessin  de  Paris  et  les  Écoles  des  beaux- 
arts  départementales,  etc.,  etc.  D'ailleurs,  a  la  commission,  dit  l'arrêté 
ministériel,  formule  des  propositions  soumises  au  ministre  d'Etat  sur 
tout  ce  qui  se  rapporte  aux  commandes,  achats,  désignations  de  person- 
nes, modifications  à  introduire  dans  l'enseignement  de  l'art,  h  La  com- 
mission possède  donc  un  droit  d'initiative  précieux,  et,  pour  peu  qu'elle 
veuille  en  user,  les  motifs  ne  lui  manqueront  pas. 

11  semblerait  —  car  il  faut  toujours  commencer  par  le  commence- 
ment —  que  les  questions  qui  touchent  à  l'enseignement  devraient  préoc- 
cuper tout  d'abord  MM.  les  membres  de  la  commission.  Puisque,  dans 
sa  sollicitude  pour  tout  ce  qui  peut  'contribuer  à  la  grandeur  du  pays, 
le  gouvernement  tient  en  sa  main  l'enseignement  ou  plutôt  l'Ecole  des 
beaux-arts,  il  doit  attacher  et  il  attaclie  certainement  une  grande  impor- 
tance à  la  prospérité  et  à  la  splendeur  de  cette  École.  Or,  en  ne  nous  occu- 
pant en  ce  moment  que  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  l'enseignement 
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donné  à  l'École  impériale  des  beaux-arts  est-il  digne  du  nom  de  cet  éta- 
blissement ?  Cet  enseignement  est-il  un  enseignement?  Les  règlements 
de  l'École  des  beaux-arts  qui  datent  du  h  août  1819  *  disent  : 

«  Art.  3.  —  Dans  la  section  de  peinture  et  de  sculpture,  l'enseigne- 
ment se  compose  : 

«  1°  D'exercices  journaliers,  qui  sont  la  base  de  l'instruction  et  con- 
«  sistent  dans -l'étude  de  la  figure  humaine  d'après  l'antique  et  d'après 
«  le  modèle  vivant; 

«  2°  De  cours  spéciaux  :  d'anatomie,  de  perspective,  d'histoire  et 
«  d'antiquités; 

((  3°  De  concours  d'émulation  appropriés  aux  diverses  parties  des 
«  études; 

(i  4°  De  grands  concours  annuels  donnant,  aux  élèves  qui  en  vempor- 
«  tent  le  prix,  le  droit  d'être  entretenus  pendant  cinq  années,  aux  frais 
H  de  l'État,  à  l'École  française  à  Rome. 

«  Akt.  h.  —  Quinze  professeurs  sont  employés  au  service  des  diverses 
le  parties  de  l'enseignement,  savoir  :  pour  diriger  l'étude  journalière  et 
«  les  concours,  sept  peintres  et  cinq  sculpteurs,  etc.  » 

Voilà  la  loi. 

Voici  le  fait  :  Les  cours  d'anatomie,  de  perspective  et  d'histoire  sont 
faits,  mais  ce  dernier  est  peu  suivi  par  les  élèves.  Deux  heures  par  jour 
sont  consacrées  à  l'étude  du  modèle  vivant  ou  de  l'antique. 

Des  professeurs  cori'igent  régulièrement  les  élèves  un  à  un,  et  chaque 
professeur  est  en  exercice  pendant  un  mois.  Les  règlements  sont  donc 
scrupuleusement  exécutés.  Mais  ces  règlements  sont-ils  assez  étendus  ou 
assez  largement  tracés  pour  fournir  un  enseignement  véritable?  Non  cer- 
tainement; aussi,  pour  élargir  un  peu  ce  cadre  si  étroit,  des  professeurs, 
sculpteurs  et  peintres  ont  chez  eux,  en  dehors  de  l'École,  des  ateliers  où 
ils  enseignent  leur  art  aux  jeunes  gens  qui  prennent  place  dans  ces  sortes 
d'académies  privées.  On  compte  à  Paris  trois  ou  quatre  ateliers  de  peintres, 
autant  de  sculpteurs.  Ces  ateliers  font,  quant  aux  études  journalières, 
double  emploi  avec  l'enseignement  de  la  figure  à  l'École,  si  ce  n'est  qu'à 
l'École  les  élèves  peintres,  par  exemple,  sont  corrigés  par  sept  maîtres 
différents  dans  le  cours  de  l'année,  et,  à  l'atelier  du  patron,  par  un  seul, 
ce  qui  doit  mettre  quelque  confusion  dans  leur  esprit  et  quelque  incerti- 
tude dans  leur  manière  de  rendre  le  modèle. 

De  fait,  le  rôle  principal  de  l'École  impériale  des  beaux-arts  se  borne 

1.  Ordonnance  du  roi. 


L'ENSEIGNEMENT   DES    ARTS.  397 

à  ouvrir  des  concours  partiels  suivis  du  grand  concours,  point  de  mire 
des  jeunes  gens  qui  désirent  vivre  à  Rome  pendant  cinq  ans  aux  frais  de 
l'État  :  désir  très-légitime.  Ce  sont  les  professeurs  à  l'École,  auquel  on 
joint  un  jury  désigné  par  eux,  qui  jugent  les  concours;  et  si  impartiaux 
que  nous  supposions  ces  professeurs  et  les  membres  du  jury  choisis  par 
eux,  on  peut  conjecturer  que  les  uns  comme  les  autres  seront  portés  à 
accorder  les  récompenses  à  ceux  de  leurs  élèves  qui  reproduisent  le  plus 
exactement  leur  manière,  ce  qui  nécessairement,  après  plusieurs  généra- 
tions, conduit  les  lauréats  de  l'École  impériale  des  beaux-arts  à  n'être 
plus  que  des  expressions  de  plus  en  plus  affaiblies  des  premiers  maîtres 
qui  gouvernaient  en  1819.  C'est  logique. 

Je  voudrais  éviter,  sur  un  sujet  aussi  délicat,  tout  ce  qui  peut  ressem- 
bler à  des  personnalités  ;  mais  je  ne  crois  pas  êtie  le  seul  à  m'ètre  aperçu, 
depuis  une  quinzaine  d'années,  que  les  expositions  des  concours  de  grands 
prix  de  peinture  et  de  sculpture  sont  de  plus  en  plus  pâles,  et  que  les 
envois  de  Rome  même  ont  perdu  tout  caractère  d'originalité.  Et  cepen- 
dant aux  expositions  générales  nous  voyons  poindre  des  talents  remar- 
quables dans  des  genres  différents.  Notamment  ces  dernières  années,  on 
doit  signaler  des  efforts  considérables  tentés  dans  des  voies  nouvelles,  des 
idées,  un  grand  désir  de  connaître  et  d'observer  la  nature  en  laissant  de 
côté  ces  méthodes  de  convention  qui  nous  ont  été  léguées  par  les  derniers 
artistes  de  l'Empire. 

Au  lieu  d'étouffer  ou  tout  au  moins  de  retarder  le  germe  des  disposi- 
tions de  nos  jeunes  artistes  par  un  système  étroit  d'enseignement  et  de 
concours,  ne  serait-il  pas  temps  de  le  développer,  de  le  diriger  dans  une 
voie  large,  et  la  chose  est-elle  si  difficile?  Mais,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, si  nous  sommes  hardis  en  France,  quand  il  s'agit  d'émettre  des 
idées  nouvelles,  des  idées  de  réforme,  nous  sommes  les  gens  les  plus 
timides  lorsqu'il  s'agit  de  les  appliquer.  En  imagination,  nous  boulever- 
sons les  institutions  avec  une  facilité  juvénile;  la  routine,  les  intérêts  per- 
sonnels, les  petites  rivalités  nous  arrêtent  quand  arrive  le  moment  de 
l'exécution.  Dix  fois  nous  avons  entendu  faire  des  projets  de  réforme  dans 
l'enseignement  des  beaux-arts  en  France,  et  toujours  ces  projets  se  sont 
évaporés  devant  quelques  individualités  qui  déclaraient  que  tout  est  pour 
le  mieux.  On  faisait  un  discours,  et  tout  était  fini. 

Si  les  règlements  de  l'École  des  beaux-arts  méritent  notre  respect, 
en  tant  que  règlements,  est-ce  à  dire  qu'ils  ont  tout  prévu,  qu'ils  ont  tout 
dit  à  tout  jamais;  et  si  nous  avons  changé  ti'ois  ou  quatre  fois  la  constitu- 
tion politique  de  l'État  depuis  1819,  ne  pourrions-nous  toucher,  sans 
faire  crouler  la  société,  à  cette  arche  sainte  si  bien  gardée  par  l'Acadé- 
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mie?  Depuis  1819  cependant  il  s'est  passé  quelques  faits  qui  ont  singu- 
lièrement modifié  le  milieu  dans  lequel  vivent  les  artistes.  Depuis  lors  les 
connaissances  sur  les  arts  de  l'antiquité,  du  moyen  âge  et  de  la  renais- 
sance se  sont  étendues;  nous  avons  entre  les  mains  quantité  de  documents 
qui  étaient  alors  ignorés,  documents  qui  sont  de  nature  à  modifier  les 
idées  des  artistes  peintres  et  sculpteurs.  Et  il  est  assez  ridicule,  entre 
nous,  de  voir  les  élèves,  au  concours  des  grands  prix,  habiller  les  Grecs 
et  les  Romains,  à  l'heure  qu'il  est,  comme  les  habillaient  M.  Girodet  ou 
M.  Guérin  en  1810.  Si  en  1819  c'était  une  affaire  majeure  d'aller  à  Rome 
en  partant  par  le  coche  d'Auxerre  ou  en  prenant  le  voiturin,  on  arrive 
dans  la  ville  éternelle,  en  1862,  dans  l'espace  de  quatre  ou  cinq  jours, 
sans  se  presser.  Si  l'on  ne  songeait  guère  à  recommander  l'étude  des 
Vénitiens, par  exemple,  depuis,  les  classiques  les  plus  scrupuleux  admet- 
tent bien  que  le  Titien  est  un  grand  peintre.  S'il  était  difficile  alors  de 
visiter  la  Grèce  et  l'Egypte,  la  Syrie  et  l'Afrique,  la  chose  n'est  aujour- 
d'hui ni  une  difficulté  ni  une  grande  dépense.  Si  en  1819  nos  musées 
étaient  mal  classés  et  contenaient  beaucoup  de  monuments  apocryphes, 
ils  sont  aujourd'hui  placés  sous  la  direction  d'hommes  éclairés,  savants  , 
qui  ne  prendront  pas  une  statue  du  temps  d'Adrien  pour  une  statue  du 
temps  de  Périclès,  ni  un  tableau  de  l'école  espagnole  pour  un  vénitien. 
S'il  n'était  pas  possible  en  1819  d'avoir  dans  son  cabinet  une  collection 
de  tous  les  chefs-d'œuvi'e  de  l'art  qui  couvrent  l'Europe  et  l'Asie,  cela 
est  facile  aujourd'hui  au  moyen  de  la  photographie.  Si  en  1819  la 
France  ne  pouvait  élever  et  décorer  de  grands  monuments,  elle  le  fait 
aujourd'hui  et  ouvre  ainsi  un  large  champ  aux  artistes. 

Or,  les  moyens  d'étudier  s' étant  énormément  développés,  ainsi  que  les 
occasions  de  produire,  on  ne  s'explique  pas  pourquoi  l'École  des  beaux- 
arts  reste  rivée  à  cette  méthode  et  à  ces  règlements  surannés,  loin  de 
répondre  au  besoia  d'activité  des  esprits  de  notre  temps.  Est-ce  indiffé- 
rence? est-ce  oubli?  est-ce  respect  pour  un  corps  auquel  on  ne  veut  pas 
toucher?  Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  ont 
toujours  protesté  de  leur  intérêt  pour  les  arts,  et  le  public  n'y  est  pas 
indifférent.  Si  respectable  que  soit  un  corps,  il  ne  peut  avoir  la  préten- 
tion d'immobiliser,  à  notre  époque,  les  travaux  de  l'intelligence  et  de 
condamner  à  perpétuité  les  générations  d'artistes  à  l'exacte  observance 
des  mêmes  méthodes,  des  mêmes  moyens,  de  les  inscrire  dans  une  ellipse 
dont  l'un  des  foyers  est  l'École  de  Paris,  l'autre  celle  de  Rome. 

Il  n'est  pas  besoin  de  l'École  des  beaux-arts  pour  apprendre  à  dessi- 
ner la  figure,  puisqu'on  a  des  modèles  dans  tous  les  ateliers  et  qu'à  Paris 
il  existe  plusieurs  académies  ouvertes.  Cet  enseignement  du  dessin  de  la 
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figure  à  l'École  des  jjeaux-arts,  dessin  corrigé  par  sept  maîtres  à  tour  de 
rôle,  trouble  plus  les  jeunes  gens  qu'il  ne  leur  profite  ;  chaque  maître  cor- 
rige différemment,  chaque  maître  voit  la  nature  à  sa  manière  et  l'inter- 
prète suivant  certaines  méthodes  qui  lui  sont  particulières.  Cet  éclectisme 
ne  peut  rien  produire  de  bon  chez  de  jeunes  esprits  qui  demandent  une 
direction,  non  des  directions.  Si  encore  ces  professeurs  ne  se  contentaient 
pas  d'une  correction  sèche,  mais  s'ils  développaient  devant  les  élèves  leurs 
idées  sur  l'art  qu'ils  ont  pratiqué  toute  leur  vie  avec  succès;  si  chacun 
d'eux  faisait  un  cour>t  et  non  une  correct  ion,  on  pourrait  admettre  que 
l'émission  successive  de  ces  idées,  sur  la  manière  de  comprendre  la  na- 
ture, sur  la  composition,  le  coloris,  pût  produire  quelques  fruits;  mais  ce 
n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent,  à  l'École  du  moins.  Cette  partie 
de  l'enseignement  de  l'art  est  probablement  rései'vée  pour  l'atelier. 

L'École  n'est  donc  qu'un  lieu  ouvert  à  des  concours  jugés  par  des 
maîtres  et  un  jury  qui  se  renouvellent  par  voie  d'élection  entre  eux.  Effa- 
çons alors  le  titre  :  École  des  beaux-arts,  puisqu'on  n'y  enseigne  pas  ce 
qui  constitue  la  connaissance  des  beaux-arts,  et  substituons  cet  autre 
titre  :  Salle  de  concours.  Soit  ;  mais  a'iors  nous  demanderons  que  les 
salles  soient  ouvertes  à  tous  les  concurrents  qui  se  présenteront,  puisque 
l'enseignement  est  ailleurs,  qu'il  n'est  pas  placé  sous  la  direction  de  l'État, 
et  que  le  jury  soit  désigné  par  le  sort  entre  tous  les  peintres  et  sculpteurs 
ayant  obtenu  des  récompenses  signalées  aux  expositions  publiques. 

L'État  croit  de  sa  dignité  d'ouvrir  une  École  des  beaux-arts ,  de  la 
diriger,  de  la  tenir  sous  sa  main:  rien  de  mieux,  rien  de  plus  conforme 
aux  habitudes  de  notre  pays;  mais  alors  il  paraît  indispensable  que  l'en- 
seignement soit  à  la  hauteur  du  titre,  et  qu'on  enseigne  dans  cette  École 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à  former  des  artistes;  que  les  concours 
deviennent  l'accessoire,  la  juste  récompense  des  aptitudes  et  du  travail, 
non  l'objet  principal,  l'objet  unique. 

Comment  donc  pourrait-on  enseigner  les  arts  plastiques?  Cet  ensei- 
gnement est-il  une  innovation,  un  fait  insohte?  En  Allemagne,  en  Angle- 
terre, nous  voyons  des  villes  et  de  simples  associations  aborder  largement 
cet  enseignement.  A  Paris  même,  l'École  impériale  de  dessin,  vulgaire- 
ment appelée  la  petite  Ecole,  est,  quant  à  l'instruction  de  la  jeunesse, 
d'un  siècle  en  avance  sur  l'École  des  beaux-arts.  Là  du  moins  on 
apprend  quelque  chose  et  les  concours  ne  font  pas  l'unique  préoccupa- 
tion des  professeurs  et  des  élèves.  C'est  à  la  petite  Ecole,  dans  cet  éta- 
blissement si  étroit,  où  se  pressent  chaque  soir  tant  de  jeunes  arti- 
sans après  le  labeur  de  l'atelier,  que  s'est  ouvert  cet  enseignement  des 
arts  du  dessin  jjar  la  mémoire ,  l'une  des  plus  fertiles  innovations  de 
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notre  temps,  si  toutefois  on  peut  appeler  innovation  une  méthode  renou- 
velée des  Grecs,  c'est  le  cas  de  le  dire  ^ 

En  effet,  il  ne  suffit  pas,  dans  les  arts  plastiques,  de  former  la  main  de 
l'élève  et  de  lui 'présenter  sans  cesse  les  mêmes  modèles  antiques  si  beaux 
qu'ils  soient,  non  plus  que  les  modèles  vivants,  posant  sur  une  table 
et  sous  un  jour  uniforme,  à  l'aide  des  bâtons  et  des  courroies  d'usage. 
Il  serait  bon  de  penser  un  peu  à  leur  intelligence ,  car  l'artiste  ne  tra- 
vaille pas  seulement  de  la  main.  Or,  après  avoir  fait  copier  à  des  jeunes 
gens  des  plâtres  dans  une  salle,  des  modèles  vivants,  généralement  assez 
laids,  pendant  plusieurs  années,  vous  venez,  messieurs  les  professeurs,  leur 
demander  de  représenter  la  mort  de  Priam  !  Mais  où  voulez-vous  qu'ils 
aient  appris  à  connaître  les  Troyens  et  les  Grecs  ?  Qu'est-ce  que  sont 
pour  eux  les  Grecs  etles  Troyens?  Us  ne  connaissent  que  ceux  de  l'école 
de  David,  qui  ne  les  connaissait  pas.  Avez-vous  montré  à  ces  élèves 
comment  les  Grecs  comprenaient  les  arts,  autrement  que  par  l'exhibi- 
tion de  quelques  statues  ou  bas-reliefs?  Leur  avez-vous  fait  voir  ce 
qu'étaient  les  Grecs?  d'où  ils  venaient?  quels  étaient  leurs  usages,  leurs 
habits  et  leurs  armes,  comment  ils  tenaient  leurs  boucliers  et  se  ser- 
vaient de  leur  pique?  leur  avez-vous  fait  sentir  surtout  cette  beauté  pri- 
mitive et  splendide  de  l'art  hellénique,  quels  étaient  les  éléments  de 
cette  beauté?  comment  l'humanité  occidentale  se  retrouve  sans  cesse 
sous  cet  échantillon  choisi  de  l'espèce  humaine?  comment  ces  germes 
de  la  beauté  immuable  se  rencontrent  partout  quand  on  veut  se  donner 
la  peine  de  les  cherclier,  —  ici  à  Paris,  dans  les  champs,  dans  les  gestes 
des  hommes  du  peuple,  dans  l'observation  délicate  de  la  nature  ,  dans 
le  pli  d'une  étoffe,  dans  un  rayon  de  soleil?  Leur  apprenez-vous  à  regar- 
der et  à  choisir?  Peut-être  leur  apprenez- vous  tout  cela  dans  vos  ateliers 
■particuliers;  mais  à  l'École  !  quel  est  donc  le  cours  qui  doit  ouvrir  ces 
jeunes  intelligences  ?  Quand  leur  enseigne-t-on  à  aimer  le  vrai,  non  le 


1.  Nous  prenons  la  liberté  d'engager  MM.  les  membres  de  la  commission  à 
lire  à  ce  sujet  le  mémoire  de  M.  H.  Lecoq  de  Boisbaudran,  professeur  à  l'École  impé- 
riale de  dessin,  et  surtout  de  demander  à  ce  professeur  de  produire,  au  sein  du  comité, 
les  cartons  de  ses  élèves.  MM.  les  membres  de  la  commission  pourront  s'assurer,  de 
visu,  des  résultats  surprenants  que  peut  obtenir  le  dévauement  du  maître  s'appuyant 
sur  une  bonne  méthode.  Plusieurs  des  membres  de  la  commission,  professeurs  à 
l'École  des  beaux-arts,  ont  donné  à  M.  Lecoq  de  Boisbaudran  les  témoignages  les  plus 
concluants  de  leur  approbation  (voir  les  lettres  de  MM.  Léon  Cogniet  et  Horace  Vernet, 
imprimées  dans  l'appendice),  ce  qui  nous  fait  espérer  que  leur  voix  est  acquise  d'avance 
à  ces  réformes.  Mais  comment  M.  Lecoq  de  Boisbaudran  ne  fait-il  pas  partie  de  la  com- 
mission? V^oilà  ce  que  nous  ne  nous  chargeons  pas  d'expliquer,  tout  en  le  regrettant. 
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vrai  du  modèle  enfermé  entre  quatre  murs  et  posant  à  l'heure,  mais  le 
vrai  vivant  à  l'air  libre,  exprimant  les  mouvements  de  l'âme,  le  vrai  si 
bien  rendu  par  les  grands  artistes  du  passé  qui  cependant  étaient  privés 
d'une  École  des  beaux-arts? 

En  France  l'esprit  est  logique,  et  les  jeunes  esprits  le  sont  plus  que 
les  autres,  parce  qu'ils  sont  plus  absolus.  On  arrive,  chez  nous,  à  l'intel- 
ligence des  choses  d'art,  bien  plus  par  la  raison  que  par  le  sentiment.  Si 
l'on  veut  qu'un  peintre  rende  une  scène  qu'il  n'a  pas  vue,  il  ne  suffit  pas 
de  lui  donner  un  passage  d'un  poëte  suivi  d'un  programme  sec,  il  faut 
lui  dire  d'où  viennent  les  gens  qu'il  évoquera  sur  sa  toile,  ce  qu'ils  sont, 
quelles  sont  les  passions  qui  les  font  agir,  quelles  sont  leurs  habitudes  ; 
il  faut  les  faire  vivre  de  la  vie  réelle  aux  yeux  de  l'artiste  ;  il  faut 
étudier  l'homme  au  moral  comme  on  l'étudié  matériellement,  si  l'on  tient 
à  ce  que  l'artiste  reproduise  autre  chose  qu'un  mannequin  ou  qu'une  aca- 
démie. On  arrive  quelquefois  au  sentiment  élevé  et  poétique  par  le  choix 
dans  le  vrai,  mais  jamais  par  l'exclusion  du  vrai.  Laissons  donc  ces  for- 
mes banales,  ces  gestes  de  convention,  ces  poses  interprétées  d'après 
l'antique,  ces  traditions  dites  classiques  et  qui  ne  sont  qu'une  reproduc- 
tion chaque  jour  plus  affaiblie  de  types  mal  compris  et  mal  copiés.  Un 
chapitre  d'Hérodote  décrivant  l'attitude  des  Grecs,  la  veille  de  la  bataille 
de  Platée,  si  vous  avez  fait  précéder  ce  chapitre  d'observations  sur  ce 
qu'étaient  les  Hellènes  à  cette  époque,  pourra  produire  un  bon  tableau 
entre  les  élèves  ;  non  les  programmes  vagues  qui  signalent  à  ces  jeunes 
esprits  des  toiles  connues  plutôt  que  des  faits.  Représentez  à  l'imagina- 
tion des  élèves  les  scènes  que  vous  voulez  leur  faire  peindre  :  cela  im- 
porte plus  que  de  leur  rappeler  des  tableaux  ou  des  bas-reliefs.  Or,  ce 
n'est  pas  ce  qui  se  fait  aujourd'hui.  La  nature  de  notre  esprit  admise 
pour  ce  qu'elle  est  en  France,  il  est  prudent  d'expliquer,  il  ne  l'est  guère 
de  vouloir  imposer,  fût-ce  le  bien.  Dans  le  premier  cas  on  développe  les 
intelligences  avides  de  savoir,  curieuses,  disposées  à  se  rendre  compte  de 
tout,  nées  pour  former  des  artistes  dignes  de  ce  nom;  dans  le  second,  on 
obtient  la  soumission  lorsque  l'intérêt  y  entre  pour  quelque  chose,  mais 
aussi  des  empreintes  molles  et  de  plus  en  plus  effacées.  H  suffit  de  voir 
avec  quel  empressement,  dans  les  expositions,  le  public  se  porte  vers  les 
œuvres  qui  indiquent  une  individualité  chez  l'artiste,  une  recherche 
quelque  peu  approfondie  d'un  côté  de  la  nature,  pour  comprendre  qu'en 
France  l'enseignement  des  arts  doit  tendre,  avant  tout,  à  développer  ces 
individualités  et  à  aider  les  esprits  chercheurs,  possédés  du  besoin  d'ex- 
primer ce  qu'ils  croient  avoir  découvert.  Avant  de  passer  outre,  nous 
demandons  à  la  commission  si  le  moment  ne  serait  pas  venu  de  provo- 
xn.  5-1 
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quer  à  l'École  des  beaux-arts,  dans  les  sections  de  peinture  et  de  sculp- 
ture, l'institution  de  cours  destinés  à  ouvrir  l'esprit  des  jeunes  gens,  à 
leur  faire  connaître  la  marche  logique  des  arts ,  les  conditions  de  leur 
développement  et  de  leur  existence,  l'histoire  vraie  des  civilisations,  bien 
autrement  fertile,  à  notre  avis,  que  cette  histoire  quasi  mythologique  qui 
remi^lit  l'esprit  d'idées  vagues,  à  moins  qu'on  ne  prenne  sérieusement 
la  peine  d'expliquer  la  mythologie;  si,  à  côté  de  cet  enseignement  pure- 
ment matériel  devant  le  modèle,  il  n'y  aurait  pas  à  adopter  la  méthode, 
si  heureusement  expérimentée,  du  dessin  de  mémoire;  si,  au  lieu  d'une 
seule  classe  devant  le  modèle ,  corrigée  indifféremment  par  plusieurs 
professeurs,  il  n'y  aurait  pas  lieu  d'ouvrir  autant  d'académies  qu'il  y  au- 
rait de  professeurs,  afin  de  laisser  à  chaque  groupe  d'élèves,  à  chaque 
atelier,  son  caractère;  s'il  ne  serait  pas  prudent  d'introduire  des  modi- 
fications- dans  la  manière  de  juger  les  concours.  Nous  demanderons 
encore  si  une  École  des  beaux-arts  ne  doit  pas  tendre  à  encourager  les 
esprits  d'élite,  les  talents  originaux.  Découragez  les  médiocrités,  au  lieu 
de  chercher  à  faire  passer  les  aptitudes  et  les  intelligences  diverses  sous 
un  niveau  commun,  car  on  ne  voit  guère  le  profit  que  peut  tirer  une 
société  à  favoriser  l'égalité  dans  le  médiocre,  quand  il  s'agit  des  arts. 

E.    VIOLLET-LE-DUC. 

(La  sttile  prochainement.) 


RAPHAËL   ET   L'ANTIQUITÉ 


LES    TROIS    GRACES 


En  1503,  Raphaël  avait  vingt  ans  et 
se  trouvait  à  Sienne,  où  il  assistait  Pin- 
tiiriccliio  dans  la  composition  des  pein- 
tures destinées  à  célébrer  la  vied'/Eneas- 
Silvius  Piccolomini,  devenu  pape  sous  le 
nom  de  Pie  II.  Jusque-là,  le  Sanzio  était 
resté  sous  le  charme  exclusif  de  la  reli- 
gion de  son  enfance  et  du  mysticisme 
traditionnel  de  l'école  de  Pérouse.  Le 
Christ,  la  Madone,  les  archanges,  les 
saints,  les  saintes  et  quelques  portraits 
témoignant  à  la  fois  de  sa  reconnais- 
sance et  de  ses  plus  chères  affections, 
telles  avaient  été  jusqu'alors  les.  préoc- 
cupations exclusives  de  sa  vie.  Pour  la 
première  fois,  dans  la  bibliothèque  de  la 
catliédrale  de  Sienne,  l'histoire  sollicitait  cette  âme  ardente  et  calme; 
pour'la  première  fois  aussi,  dans  ce  même  lieu  doublement  consacré  déjà 
par  l'art  et  par  la  religion,  l'antiquité  s'offrait  à  cet  esprit  si  digne  de  la 
comprendre;  et  comme  tout  semble  avoir  été  prédisposé  par  un  dessein 
spécial  de  la  Providence  en  vue  de  ce  génie  privilégié,  ce  devait  être  par 
l'intermédiaire  des  Grâces  qu'il  allait  recevoir  la  première  initiation  à 
l'art  antique. 

Un  groupe  des  trois  Grâces  se  trouvait  au  milieu  de  la  libreria  où 
Raphaël  poursuivait  ses  travaux.  Ce  marbre  avait  surgi  comme  pour 
saluer  l'aurore  de  la  Renaissance.  Exhumé  lors  des  fouilles  faites  au 
xiii^  siècle  pour  la  reconstruction  de  la  cathédrale,  il  avait  revu  la  lumière 
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après  mille  ans  d'oubli  et  d'obscurité,  reparaissant  alors  plein  de  force  et 
de  vie,  rayonnant  d'une  exquise  beauté,  triomphant  des  injures  du  temps 
et  de  la  barbarie  des  hommes.  Il  avait  souffert,  il  est  vrai,  de  cruelles 
blessures;  mais  de  pareils  chefs-d'œuvre,  tant  qu'ils  ne  disparaissent  pas 
tout  entiers,  ne  sont  jamais  mortellement  atteints  :  un  fragment  seul  suffit 
pour  leur  assurer  l'immortalité.  Depuis  Nicolas  et  Jean  de  Pise  jusqu'à 
Beccafumi,  tous  les  grands  artistes  qui  vinrent  à  Sienne  pendant  le  xiv° 
et  le  xv"  siècle  élevèrent  leur  pensée,  fortifièrent  leur  talent  en  présence 
de  ce  marbre  mutilé.  L'Église  catholique,  à  cette  époque,  avec  cette  géné- 
reuse initiative  dont  on  a  plus  tard  faussé  le  sens  et  dénatui'é  la  portée, 
avait  adopté  les  chefs-d'œuvre  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  et 
non-seulement  elle  respectait  l'antiquité,  mais  elle  lui  ouvrait  la  plus 
large  et  la  plus  magnifique  hospitalité.  C'est  ainsi  qu'à  Sienne,  dans  la 
bibliothèque  de  la  cathédrale,  le  groupe  des  Grâces  occupait  la  place 
d'honneur  et  brillait  d'un  éclat  plus  vif  et  plus  doux  au  milieu  des  déli- 
cieuses miniatures  dont  peut-être  il  avait  inspiré  les  plus  belles;  c'est 
ainsi  que,  dans  cette  même  cathédrale,  on  voit  encore  des  fragments  de 
bas-reliefs  dont  les  sujets  sont  essentiellement  profanes,  et  que  le  béni- 
tier qui  fait  face  à  celui  de  Jacopo  délia  Quercia  est  formé  par  un  candé- 
labre antique  orné  de  figures  mythologiques ^ 

Deux  preuves  témoignent  de  l'impression  profonde  que  ressentit 
Raphaël  en  présence  du  mai-bre  antique  des  Grâces  :  le  dessin  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  à'  Venise,  et  le  tableau  appartenant  à  lord  Ward  à 
Londres.  —  Il  importe  d'étudier,  au  début  de  ce  travail,  ce  dessin  et  celte 
peinture,  en  les  comparant  au  monument  qui  les  a  inspirés^ 

Le  marbre  de  Sienne  représente  avec  éloquence  les  antiques  divini- 
tés, dont  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences  reconnaissaient  l'empire.  Il 
appartient,  soit  directement,  soit  par  réminiscence,  à  la  plus  belle  époque 
de  l'art,  et  c'est  ainsi  que  les  Grâces  devaient  s'offrir  à  la  piété  des  Grecs 
dans  les  temples  d'Élis  et  de  Périnthe,  de  Delphes  et  de  Lacédémone. 
Elles  sont  entièrement  nues,  debout,  placées  sur  le  même  plan,  et  les 

1.  Depuis  quelques  années  seulement  le  souverain  pontife  a  fait  retirer  le  groupe 
des  Grâces  de  la  libreria  du  Dôme  de  Sienne,  et  l'a  fait  transporter  dans  la  galerie  do' 
l'Institut  des  beaux-arts,  où  il  n'a  plus  la  même  valeur  au  point  de  vue  de  l'histoire 
de  l'art.  D'ailleurs,  pour  effacer  de  cette  cathédrale  toute  trace  profane  et  mythologique, 
il  faudrait  supprimer  aussi  tout  le  plafond  de  celte  libreria^  car  il  est  couvert  de 
fresques  qui  célèbrent  les  aventures  de  Vénus,  de  Proserpine,  d'Antiope,  etc.  ;  il  fau- 
drait commettre  encore  bien  d'autres  mutilations  dans  l'intérieur  môme  du  sanctuaire. 

2.  La  photographie  permet  maintenant  aux  personnes  qui  ne  connaissent  ni  l'Italie 
ni  l'Angleterre,  de  juger  de  la  valeur  de  ces  œuyes  d'art. 
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bras  enlacés';  celle  du  milieu  est  opposée  aux  deux  autres:  il  lui  manque 
la  tête,  les  bras  et  la  jambe  gauche;  celle  de  gauche  a  perdu  également 
un  pied  et  un  bras;  celle  de  droite  a  subi  les  mêmes  mutilations.  Elles 
sont  l'image  idéale  de  trois  jeunes  filles  à  peu  près  de  même  âge  et  de 
même  taille.  Les  formes  sont  arrondies  avec  une  certaine  plénitude,  tout 
en  demeurant  légères  et  parfaitement  élégantes.  De  quelque  côté  qu'on 
se  place  pour  considérer  ce  groupe,  les  contours  en  sont  toujours  harmo- 


DESSIN     DE     RAPHAËL 

(Musée  de  Venise.) 


nieux.  Tout  est  indiqué,  et  rien  n'est  accentué.  Toutes  les  beautés  de  la 
femme  apparaissent  avec  une  délicatesse  charmante.  Rien  ne  choque, 
tout  ravit  et  attire  dans  cette  œuvre,  où  l'art  couvre  la  science  d'un  voile 
magique.  Les  deux  têtes  qui  restent  font  naître  l'idée  de  la  plus  haute 
beauté  :  elles  offrent  des  traits  dont  le  calme  annonce  des  êtres  supé- 
rieurs, et  dont  l'expression  est  en  parfait  accord  avec  l'attitude  et  la 
forme  du  reste  des  figures.  Ce  marbre,  tout  palpitant  du  souffle  poétique 


1.  Cette  manière  de  placer  les  Grâces  élait  la  plus  commune,  et  c'est  sans  doute  à 
un  groupe  semblable  qu'Horace  fait  allusion  lorsqu'il  dit  : 

Segnesque  nodum  solvere  Gratiœ. 

(Horace,  lib.  III,  od.  21.) 

On  les  retrouve  ainsi  enlacées  dans  la  plupart  des  monuments  antiques,  sur  les  bas- 
reliefs,  sur  les  médailles  et  jusque  sur  le  seuil  des  tombeaux,  où  elles  semblent  vouloir 
charmer  même  la  morl. 


406  GAZETTE   DES    BEAUX-ARTS. 

de  l'antiquité,  donne  une  idée  plus  exacte  et  plus  grande  des  Grâces, 
telles  que  le  paganisme  les  avait  rêvées. 

C'est  cette  merveille  que  Raphaël  avait  constamment  sous  les  yeux  à 
Sienne,  dans  le  sanctuaire  même  où  il  travaillait,  et  qui  le  sollicitait,  en 
le  distrayant  de  ses  pensées  journalières.  On  comprend  qu'il  dût  la  con- 
templer sans  cesse,  et  que,  sa  pensée  guidant  sa  main,  il  dût  chercher  à 
en  reproduire  et  à  s'en  assimiler  les  beautés  les  plus  saillantes.  Le  dessin 
de  Venise  nous  montre  donc,  pour  la  première  fois,  le  Sanzio  aux  prises 
avec  l'antiquité,  luttant,  avec  les  seules  ressources  de  sa  plume,  contre 
les  splendeurs  de  la  plastique  grecque,  recherchant  les  ondulations  de 
ces  lignes  souverainement  harmonieuses  et  les  trouvant  avec  un  rare 
bonheur,  sentant  cependant  ce  qui  lui  manque  encore  en  présence  de  cet 
art  si  parfait,  s' avouant  enfin  vaincu,  rendant  les  armes,  et  laissant  ina- 
chevé ce  dessin  commencé  avec  tant  de  soin,  de  patience  et  d'amour. 
Mais,  quel  qu'en  fût  le  résultat  immédiat,  un  pareil  effort  ne  pouvait  être 
stérile,  et  Raphaël  comprit  tout  de  suite  les  affinités  mystérieuses  qui 
liaient  son  génie  au  génie  de  l'antiquité.  C'est  en  effet  par  la  média- 
tion de  ce  divin  jeune  homme  que  les  Grâces  antiques  et  modernes 
allaient  faire  alliance. 

Quand  on  considère  l'admirable  dessin  conservé  à  Pérouse  chez  le 
comte  BaldeschiS  on  sent  déjà  l'influence  de  l'art  grec  qui  élève  et  for- 
tifie le  génie  de  Raphaël.  Rien  n'est  plus  merveilleux  que  cette  page  de 
la  vingtième  année  du  peintre.  Rien  ne  témoigne  mieux  de  cet  âge  heu- 
reux, où  le  cœur  a  déjà  tous  ses  instincts,  sans  que  la  raison  ait  peut-être 
encore  toutes  ses  lumières.  Rien  n'est  plus  beau  surtout  que  la  figure  de 
cette  infante  qui  va  devenir  impératrice;  rien  n'est  plus  entraînant  que 
la  douceur  et  la  modestie  de  cette  jeune  fille,  à  laquelle  les  Grâces  elles- 
mêmes  semblent  avoir  communiqué  le  charme  le  plus  irrésistible  de  la 
beauté,  le  don  de  plaire...  C'est  ainsi  qu'Âpelles  devait  concevoir  et 
exprimer  sa  pensée...  Je  remarque  même  un  certain  air  de  famille  et  de 
ressemblance  entre  les  traits  de  cette  Léonore  de  Portugal  et  la  tête  si 
admirablement  dessinée  par  Raphaël  d'après  le  groupe  de  Sienne. 

On  peut  dire  du  dessin  de  Venise  qu'il  fut  spontané  et  presque  le 
résultat  d'un  irrésistible  entraînement.  En  effet,  en  retournant  la  feuille, 
on  voit  au  revei'S  une  autre  étude,  également  à  la  plume,  et  représentant 
une  femme  drapée,  qui  devait  être  une  sainte.  On  comprend  alors  que 

l .  C'est  d'après  ce  dessin,  qui  représente  le  naariage  de  l'empereur  Frédéric  IIl 
avec  Léonore  de  Portugal,  que  Pinturicchio  a  peint  la  fresque  de  la  lihreiHa  du  Dôme 
de  Sienne. 
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Raphaël  a  cédé  à  la  séduction,  et  qu'il  a  un  moment  délaissé  la  sainte  pour 
les  Grâces.  Mais  on  sent  en  même  temps  que  l'inspiration  religieuse  ne  l'a 
pas  abandonné,  et  qu'elle  l'a  noblement  inspiré  dans  cette  première  tenta- 
tive d'interprétation  de  l'antiquité.  On  voit  clairement  que  le  Sanzio  a  été 
dominé  par  son  propre  génie;  qu'il  a  obéi,  à  son  insu  sans  doute,  à  ses 
propres  instincts,  et  que,  tout  en  cliercliant  à  retrouver  la  trace  de  l'idéal 
païen,  tout  en  respectant  les  ti-aits  saillants  de  son  modèle,  c'est  son  propre 
idéal,  l'idéal  chrétien  par  excellence,  qu'il  a  réalisé.  C'est  bien,  en  effet,  le 
sentiment  personnel  de  l'Urbinate  qui  illumine  cette  tête  charmante  de 
l'une  des  Grâces.  En  plaçant  presque  sur  un  même  plan  le  front  et  le  mé- 
plat du  nez,  ce  qui  est  partout  et  toujours  un  des  caractères  essentiels  de  la 
grande  beauté,  il  a  élevé  ce  front  et  lui  a  donné  de  plus  amples  propor- 
tions, ajoutant  ainsi  quelque  chose  de  particulier  et  d'essentiellement 
moderne  au  caractère  de  cette  figure.  En  donnant  aux  yeux  moins  de 
profondeur  relativement  à  la  saillie  de  l'os  frontal,  il  a  suivi  la  nature, 
que  l'art  antique  exagérait  dans  une  intention  pittoresque,  d'ailleurs  par- 
faitement entendue  pour  les  exigences  de  la  plastique.  11  a,  du  reste,  res- 
pecté la  forme  de  l'œil;  mais  en  élevant  un  peu  plus  la  paupière  infé- 
rieure, il  a  donné  à  cet  œil  une  certaine  langueur  et  quelque  chose  de  ce 
charme  particulier  que  les  Grecs  aimaient  dans  Vénus  Uranie'.  Et  cepen- 
dant ce  regard  a  une  intensité  d'expression  qui  n'est  pas  du  domaine  de 
l'antiquité.  C'est  l'art  moderne  et  chrétien  qui  se  trahit,  ou  plutôt  qui  se 
l'évèle  ici.  Raphaël  a  bien  cherché  à  conserver  aux  paupières  ce  mouve- 
ment d'ondulation  qu'Hésiode  compare  au  jeune  cep  de  vigne  ^,  mais  sous 
la  douce  inflexion  de  ces  paupières  on  voit  l'âme  qui  brille,  ayant  con- 
science d'elle-même  et  de  ses  hautes  destinées.  Deux  lignes  légèrement 
courbées,  fines  et  tranchantes,  indiquent  avec  une  élégante  précision  les 
sourcils ^  qui,  bien  séparés  et  même  à  une  assez  grande  distance  l'un  de 
l'autre,  ajoutent  encore  au  calme  et  à  la  placidité  delà  physionomie*.  La 
bouche  est  d'un  bon  dessin,  simple  et  suffisamment  accentuée;  les  lèvres 
sont  fines,  sans  être  minces.  Le  menton,  plein  et  arrondi,  rappelle  les 
têtes  antiques  de  premier  ordre.  Les  cheveux  sont  d'un  jet  admirable  et 

4.  C'est  ce  regard  que  les  Grecs  désignaient  par  le  mot  û-jpbv. 

2.  ÈXoxcêXîcpœpoç.  (Hésiode,  Théog.,  p.  234.) 

3.  Les  anciens  attachaient  une  grande  importance  à  la  beauté  des  sourcils.  Ce  sont 
les  sourcils  de  la  Vénus  de  Praxitèle  que  Lucien  loue  en  disant  :  ôtpjûov  te  to  EÛ-j'paiAp.ov , 
sapercUia  ad  ammsim  fada. 

4.  «  Les  sourcils  qui  se  confondent,  dit  une  épigramme  grecque,  sont  une  marque 
d'orgueil  et  de  mauvaise  humeur,  »  6  ôpaoù;  ûijiaûxïiv  te,  km  ôîfpûaç  eîç  e"v  à^Eifcav.  (Voir 
Winckelmann,  Histoire  de  l'art  chez  les  anciens,  t.  I,  p.  462.] 
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d'une  grande  souplesse  d'exécution;  ils  sont  ramenés  et  noués  sur  le  des- 
sus de  la  tète,  comme  dans  presque  toutes  les  figures  virginales  an- 
ciennes, tandis  que  d'épais  bandeaux  encadrent  le  front  et  les  joues,  et 
descendent  jusqu'à  la  naissance  du  cou.  Seulement  Raphaël,  tout  en  rap- 
pelant, dans  cette  partie  de  son  dessin,  le  modèle  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  a  simplifié  avec  raison  le  travail  du  ciseau  grec  et  atténué  la  valeur 
des  ondes,  qui  forment  des  cavités  considérables  dans  le  marbre  antique 
et  y  jettent  de  si  belles  masses  d'ombres  et  de  lumières.  Enfin,  semblable 
à  une  fleur  qui  entraîne  sa  tige  délicate,  cette  tête  incline  légèrement 
vers  la  gauche,  et  par  ce  mouvement  gagne  encore  en  douce  éloquence 
et  en  naïve  expression...  Quant  au  reste  du  corps,  si  admirable  dans  le 
marbre  antique,  il  est  traité  aussi  avec  le  plus  grand  soin  dans  le 
dessin  de  Venise.  Le  cou  est  rond  et  flexible  ;  la  poitrine  est  belle  et 
d'une  extrême  légèreté;  la  gorge,  délicate  et  d'une  virginité  charmante, 
n'a  ni  trop  d'ampleur  ni  trop  d'élévation^  Mais  en  présence  de  ces  mys- 
tères de  beauté,  si  merveilleusement  glorifiés  par  l'artiste  grec,  en  pré- 
sence de  ce  sein  que  Théocrite  aurait  comparé  à  un  grain  de  raisin  qui 
n'est  pas  encore  mûr-,  on  sent  que  Raphaël  a  hésité,  presque  reculé,  et 
l'on  voit  qu'une  certaine  gaucherie  a  trahi  ses  efforts.  D'autres  parties, 
non  moins  difficiles  à  exprimer,  sont  rendues  cependant  avec  un  rare 
bonheur.  Toute  la  partie  abdominale  est  remarquable  par  la  finesse  et  la 
force  du  modelé.  L'articulation  du  genou  est  indiquée  sans  mollesse  et 
sans  rien  de  heurté,  mais  comme  une  douce  et  forte  attache  qui  relie  la 
cuisse  à  la  jambe.  Le  pied  est  aussi  parfaitement  dessiifé.  —  Raphaël  a 
reproduit  en  outre  la  figure  mutilée  qui  occupe  le  milieu  du  groupe  de 
Sienne.  Cette  figure  est  vue  de  dos  et  présente  également  de  très-belles 
qualités.  C'est  le  même  soin,  la  même  exactitude,  la  même  correction 
minutieuse.  —  Quant  à  la  figure  de  droite,  elle  manque  complètement 
dans  le  dessin  qui  nous  occupe. 

Tel  est  le  témoignage  des  émotions  qu'éprouv^,  Raphaël  devant  le 
marbre  antique  des  Grâces.  Ce  dessin,  considéré  dans  son  ensemble, 
rappelle  certainement  avec  fidélité  le  chef-d'œuvre  delà  librcria  du 
dôme  de  Sienne,  et  cependant  l'impression  est  toute  différente;  il  y  a 
quelque  chose  de  moins  et  quelque  chose  de  plus,  c'est  une  interpréta- 


1.  Les  anciens  faisaient  consister  la  beauté  de  cette  partie  du  corps  dans  une 
élévation  modérée,  et  les  femmes  grecques,  pour  empêcher  leurs  seins  de  grossir,  se 
servaient  d'une  pierre  de  l'île  de  Naxos,  qu'elles  réduisaient  en  poudre  et  qu'elles  s'ap- 
pliquaient sur  la  gorge.  (Winckelmann.) 

2.  Théocrite,  idylle  II,  v.  21. 
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tion  très-respectueuse  et  très-indépendante  à  la  fois.  Pressé  par  le  temps 
et  par  des  travaux  qui  ne  souffraient  aucun  retard,  le  Sanzio  ne  put  alors 
satisfaire  complètement  son  admiration  en  la  fixant  d'une  manière  défi- 
nitive et  toute  personnelle,  et  ce  ne  fut  sans  doute  que  deux  ou  trois  ans 
plus  tard,  vers  l'année  1505  ou  150(3,  qu'il  exécuta  le  tableau  qui  appar- 
tient maintenant  à  lord  Ward'. 

Ce  tableau  est  une  ravissante  miniature  peinte  à  l'huile  sur  un  pan- 
neau de  sept  pouces.  Les  trois  Grâces  sont  nues  et  groupées  de  la  même 
manière  que  dans  l'antique.  Celle  du  milieu,  bien  que  vue  de  dos,  tourne 
la  tête  vers  la  droite  et  montre  un  profil  idéal.  Les  deux  autres  sont 
vues  de  face,  et  inclinent  la  tête  chacune  en  sens  opposé.  Toutes  trois 
tiennent  une  pomme  d'or  vers  laquelle  elles  portent  leurs  regards-, 
tandis  que  de  leurs  bras  elles  s'enlacent  mutuellement.  Un  fond  de 
paysage,  qui  rappelle  les  lignes  douces  et  calmes  de  la  nature  om- 
brienne, complète  cette  peinture  d'une  manière  charmante. 

Tout  se  cadence  et  s'équilibre  avec  une  suprême  harmonie  dans  la 
pose,  le  mouvement  et  l'expression  de  ces  figures.  L'antiquité  a  mis  là  sa 
forte  et  poétique  empreinte,  et  je  me  rappelle  involontairement,  en  pré- 
sence de  ce  tableau,  la  charmante  peinture  de  Pompéi^  Mais  une  poésie 
plus  haute  encore,  la  poésie  chrétienije,  dont  Raphaël  fut  le  représentant 
suprême,  pare  ici  les  Grâces  d'une  expression  divine.  Si,  par  l'ampleur  et 
la  simplicité  du  dessin  et  du  modelé  dans  les  parties  nues,  Raphaël  s'est 
montré  docile  à  l'enseignement  que  lui  avait  donné  le  groupe  de  Sienne, 
rien  dans  les  têtes  ne  rappelle  l'antiquité,  et  l'on  peut  affirmer  que  ce 
tableau  n'est  ni  une  copie,  ni  même  une  restitution,  mais  une  œuvre  com- 
plètement et  absolument  originale.  Ces  têtes  sont,  en  effet,  d'un  senti- 

1.  Ce  tableau  passa  de  la  galerie  Borghèse,à  Rome,  dans  la  collection  de  sir  Thomas 
Lawrence,  en  Angleterre,  puis  dans  la  galerie  de  lord  Dudiejr,  et  enfin  dans  celle  de 
lord  Ward,  où  il  se  trouve  aujourd'hui. 

2.  En  mettant  des  pommes  d'or  aux  mains  de  ses  Grâces,  il  est  inadmissible  que 
Raphaël  ait  voulu  rappeler  les  trois  déesses  dont  la  beauté  fut  soumise  à  l'arbitrage  de 
Paris.  Autrement,  une  seule  tiendrait  la  pomme,  et  en  outre  ces  divinités,  rivales  en 
beauté,  ne  se  tiendraient  pas  enlacées  et  étroitement  unies.  Montfaucon  cite  du  reste 
un  monument  antique  où  les  trois  Grâces  sont  ainsi  enlacées,  l'une  portant  un  casque, 
l'autre  tenant  une  pomme,  et  la  troisième  une  branche  de  laurier. 

3.  Au  lieu  de  pommes  d'or,  les  Grâces  de  Pompéi  tiennent  dans  leurs  mains  des 
épis  et  des  fleurs.  Leurs  figures,  entièrement  nues  et  d'un  très-beau  coloris,  sont 
posées  comme  Raphaël  les  a  posées  lui-même;  c'est  le  même  mouvement,  la  même 
harmonie  générale.  Elles  sont  debout  sur  un  simple  gazon,  et  les  belles  lignes  de  leurs 
corps  ressorlent  vivement  sur  le  bleu  d'un  ciel  parfaitement  pur.  —  Ce  tableau,  que 
semble  avoir  pressenti  le  Sanzio,  est  maintenant  au  musée  Bourbon,  à  Naples. 
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ment  tout  à  fait  moderne,  et,  clans  aucune  des  parties  qui  les  composent, 
on  ne  saurait,  comme  nous  l'avons  fait  pour  le  dessin  de  Venise,  les  rap- 
procher de  l'œuvre  antique.  Ce  ne  sont  plus  là  les  filles  et  les  compagnes 
de  Vénus,  ce  sont  plutôt  les  sœurs  de  l'archange  Michel  et  du  vaillant 
saint  Georges,  et  c'est  l'ange  de  la  Grâce  lui-même  qui  semble  en  avoir 
retracé  l'image. 

Raphaël  a  exprimé  dans  cette  peinture  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  d'es- 
sentiellement humain  dans  la  fable.  Ces  figures  rappellent,  en  efil'et, 
les  Xapi.T£;  des  Grecs,  ces  divinités  charmantes  qui  présidaient  aux  bien- 
faits ainsi  qu'à  la  reconnaissance.  Elles  satisfont  aux  traditions  essen- 
tielles du  symbolisme  antique.  Elles  se  tiennent  et  s'enlacent,  parce  que 
les  hommes  doivent  se  réunir  et  s'attacher  les  uns  aux  autres  par  des  ser- 
vices réciproques  et  par  une  véritable  circulation  de  bienfaits.  Elles  sont 
jeunes,  parce  que  la  mémoire  du  bienfait  ne  doit  pas  vieillir;  sveltes  et 
légères,  parce  que  le  bienfait  ne  se  doit  jamais  faire  attendre,  et  que, 
selon  le  dire  des  anciens,  une  grâce  qui  vient  lentement  cesse  par  cela 
même  d'être  une  grâce;  vierges,  parce  que  la  bienfaisance  porte  en  elle 
un  haut  caractère  de  pureté,  de  prudence  et  de  modestie^  Elles  ont  le 
don  d'exprimer  une  sympathie  générale  et  universelle,  sans  apparenre 
de  banalité. 

Mais  en  même  temps  que  l'Urbinate  dérobait  au  paganisme  cette  étin- 
celle de  vérité,  c'est  au  foyer  même  de  toute  grâce  et  de  toute  vérité  qu'il 
allait  puiser  son  inspiration.  Aussi  ces  figures  ne  représentent-elles  pas 
des  Joies,  selon  l'antique  signification  du  mot  XaptTEç,  mais  des  Grâces 
chrétiennes,  exprimant  avec  une  admirable  candeur  le  sentiment  sur 
lequel  repose  tout  l'édifice  des  sociétés  modernes,  la  charité''.  Quelque 
chose  de  cette  expression  souverainement  sympathique  s'était  glissé  déjà, 
sans  doute  à  l'insu  du  Sanzio,  dans  le  dessin  qu'il  avait  fait  à  Sienne  en 
présence  du  marbre  grec.  Mais  ici,  c'est  tout  un  ordre  d'idées  qu'il  tra- 
duit avec  une  intention  marquée,  c'est  son  âme  ardente  et  chrétienne  qu'il 
révèle  tout  entière.   Dans  ce  parti  pris   d'être   lui-même,  il  a  changé 


4.  «  Que  les  dieux  te  confondent!  disait  Socrale  à  un  liomme  qui  prodiguait  sans 
discernement  son  or  et  ses  services;  les  Grâces  sont  vierges  et  lu  en  fais  des  courti- 
sanes. » 

2.  Les  grands  esprits  de  l'antiquité  eurent  par  instants  le  pressentiment  de  la  vérité 
chrétienne.  Cicéron  proclame  la  bienfaisance  une  vertu  égale  à  la  justice,  et  il  connaît 
aussi  la  charité,  qu'il  nomme  de  son  vrai  nom,  carilas  generis  humcmi,  et  qu'il  repré- 
sente comme  le  lien  qui  unit  les  hommes,  consanguineos.  Mais  ce  qu'il  ne  vit  pas, 
c'est  que  la  charité  est  l'amour  de  l'homme  pour  l'amour  de  Dieu,  et  qu'elle  est  subor- 
donnée à  un  dogme. 
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("arrangement  des  cheveux,  qui  diiïère  ici  complètement  de  ce  qu'il  était 
dans  le  groupe  antique  et  dans  le  dessin  de  Venise.  Sans  doute  cette  che- 
velure élevée  sur  le  dessus  de  la  tête  ajoutait  ix  la  figure  un  certain  carac- 
tère de  fierté  et  de  grandeui-;  mais  ce  que  Raphaël  a  cherché  à  réaliser 
dans  ses  Grâces,  c'est  quelque  chose  de  plus  haut  que  la  grandeur  et  de 
plus  noble  que  la  fierté  :  c'est  la  tendresse  naïve  et  charmante  unie  à  l'in- 
nocence et  à  la  chasteté;  c'est  le  mouvement  qui  porte  invinciblement  les 
vierges  vers  tout  ce  qui  souffre,  et  qui  courbe  ici  leur  tête  sous  le  poids 
de  l'amour  et  de  la  compassion.  Or,  c'est  pour  aider  à  la  pudique  expres- 
sion de  ce  sentiment,  doux  et  triste  à  la  fois,  qu'aux  nœuds  qui  élevaient 
et  redressaient  les  têtes  des  Grâces  antiques,  Raphaël  a  substitué  de 
longs  bandeaux  qui  inclinent  doucement  vers  la  terre  les  têtes  des  Grâces 
modernes.  Quelques  perles  légères  de  corail  sont  le  seul  ornement  qui 
pare  ces  figures  idéales,  en  ajoutant  encore  à  leur  ressemblance  avec  les 
vierges  et  les  anges  de  l'école  de  Pérouse. 

Ainsi  la  beauté  prédomine  surtout  dans  cette  composition,  et  c'est  ce 
qui  la  rattache  principalement  à  l'antiquité.  Mais  ce  qui  en  fait  une  œuvre 
personnelle  au  génie  de  Raphaël,  c'est  que  cette  beauté  est  modifiée  par 
l'expression,  sans  en  être  altérée.  Sans  cette  expression,  ces  figures  ne 
seraient  que  de  pâles  et  insignifiantes  copies  ;  et  sans  cette  beauté,  l'ex- 
pression manquerait  d'agrément  et  de  poésie.  Cette  alliance  du  sentiment 
moderne  avec  les  traditions  de  l'antiquité  constitue  précisément  l'exquise 
originalité  du  génie  de  Raphaël.  Dans  le  marbre  antique,  l'Urbinate 
puisa  une  notion  plus  exacte  et  plus  vraie  des  hautes  qualités  constitu- 
tives de  la  beauté,  et  en  même  temps  il  y  vit  la  nature,  comme  dans  un 
miroir,  qui  lui  montra  tout  ce  qui  répondait  le  plus  à  ses  propres 
instincts.  La  pureté,  la  noblesse  et  la  grâce  naïve  qui  étaient  le  fond  de 
sa  nature  gagnèrent  dès  lors  une  force,  un  charme  et  une  éloquence  qui 
jusque-là  leur  avaient  manqué...  Chose  remarquable,  cette  peinture  est 
exécutée  avec  le  soin  et  le  fini  de  la  miniature  ;  rien  n'est  plus  précieux 
et  rien  n'est  plus  spontané,  moins  pénible  :  c'est  la  Grâce  elle-même, 
mais  une  Grâce  plus  austère  et  plus  chaste  que  les  Grâces  païennes,  c'est 
ce  don  que  nul  effort  ne  peut  atteindre  et  que  nulle  recherche  ne  peut 
trouver,  c'est  la  flamme  divine  qui  éclaire,  anime  et  transforme  ici  le 
travail  et  la  science. 

On  prétend  que  ce  tableau  fut  peint  en  1506',  à  Urbin,  dans  un 
voyage  que  Raphaël  fit  dans  sa  ville  natale,  entre  ses  différents  séjours  à 

1.  M.  Passavant,  Raphaël  d'Urhin  el  non  përe  Giovanni  Sanli,  t.  IF,  page  50  de  la 
traduction  française. 
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Floi'ence.  Il  est  positif  que  certaines  analogies  rapprochent  cette  pein- 
ture du  Saint  George  que  le  Sanzio  peignit,  vers  cette  époque,  pour  le 
roi  d'Angleterre  ^  Mais  d'autres  liens,  plus  étroits  encore,  rapprochent 
aussi  ce  tableau  des  Grâces  de  la  Vision  du  chevalier^  et  du  petit  Saint 
MickeP,  qui  sont  antérieurs  à  l'année  1504.  J'adopterai  donc  de  pi'éfé- 
rence  cette  dernière  date  de  1504,  et  j'admettrai  volontiers  que  le  San- 
zio exécuta  cette  peinture  au  commencement  de  son  premier  séjour  à 
Florence...  Je  laisse,  du  reste,  aux  savants  le  soin  de  discuter,  d'appi'o- 
fondir  et  de  l'ésoudre  définitivement  cette  question.  Ce  qui  m'importait 
surtout,  c'était  de  signaler  et  d'étudier  avec  soin  le  premier  pas  tenté 
par  Raphaël  dans  la  voie  de  l'antiquité. 


Si  je  poursuis  cette  étude  dans  l'œuvre  constamment  progressive  du 
Sanzio,  je  retrouve  bientôt  la  trace  de  l'antiquité  dans  deux  dessins  qui 
appartiennent  à  la  même  période  de  son  séjour  à  Florence. 

L'un  de  ces  dessins  est  conservé  à  la  galerie  des  Offices.  Il  représente 
un  jeune  homme  entièrement  nu,  tourné  vers  la  gauche,  tenant  délicate- 
ment de  la  main  droite  un  vase  élégant  qu'il  porte  sur  sa  tête,  tandis  que 
la  main  gauche,  ramenée  le  long  du  corps,  s'appuie  légèrement  sur  la 
cuisse.  Ces  deux  mouvements  se  complètent,  se  condensent  et  s'équili- 
brent de  la  façon  la  plus  heureuse.  On  sent  que  ce  personnage  marche, 
que  tout  le  poids  du  corps  porte  en  ce  moment  sur  la  jambe  gauche,  et 
que  la  jambe  droite,  ramenée  en  arrière,  va  bientôt  à  son  tour  se  porter 
en  avant.  On  comprend  aussi,  à  l'aplomb  de  cette  figure  et  à  la  manière 
dont  elle  tient  au  sol,  que  Raphaël  a  passé  déjà  dans  l'église  des  Carmes, 
et  qu'il  a  reçu  de  Masaccio  des  leçons  que  l'école  de  Pérouse  n'avait  su 
lui  donner.  On  voit  en  outre  que  si,  dans  les  bras  et  dans  les  jambes,  le 
Sanzio  s'est  soumis  avec  rigueur  à  l'enseignement,  quelquefois  un  peu 
sec,  du  naturalisme  florentin,  il  a  subi  en  même  temps  de  plus  hautes 
influences,  et,  à  la  noble  élévation  de  la  poitrine,  à  la  manière  grande  et 
simple  à  la  fois  qu'accuse  cette  partie  du  dessin,  on  reconnaît  sans  peine 


1.  Henri  VII  venait  d'envoyer  au  duc  d'Urbin  les  insignes  de  l'ordre  de  la  Jarre- 
tière. Le  duc,  à  son  tour,  commanda  ce  tableau  à  Raphaël,  et  cliargea  le  comte  Bal- 
Ihazar  Castiglione  d'aller  l'offrir  au  roi  d'Angleterre  (1306). 

"2.  Ce  tableau  se  trouve  à  la  National  Gallery. 
'     3.  Ce  tableau  appartient  au  musée  du  Louvre. 


LES     TROIS     GRACES 

Tableau  de  la  galerie  de  lord  Ward. 
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la  tradition  de  l'antiquité.  On  éprouve  enfin,  en  présence  de  cette  tête,  si 
noblement  coiffée  de  longues  boucles  flottantes,  au  regard  si  chastement 
abaissé  vers  la  terre,  un  frisson  d'entraînement  et  d'admiration;  on  sent 
le  souffle  de  l'inspiration  chrétienne  qui  anime  cette  idéale  pureté  de 
vierge  et  d'archange.  —  Ainsi,  dans  ce  dessin,  Raphaël  se  montre  sous 
le  triple  aspect  de  la  naïveté  de  sa  jeunesse,  de  la  science  nouvelle  qu'il 
est  en  train  de  demandera  la  nature  et  à  l'étude  des  maîtres  florentins, 
et  des  aspii'alions  que  fait  naître  en  lui,  je  ne  dirai  pas  encore  la  connais- 
sance, mais  le  pressentiment  de  l'antiquité. 

L'autre  dessin  se  trouve  à  Venise,  dans  la  collection  de  l'Académie 
des  beaux-arts.  C'est  la  même  figure  de  jeune  homme,  la  même  obser- 
vation attentive  et.consciencieuse  du  nu,  mais  dans  une  autre  attitude  et 
tournée  cette  fois  vers  la  droite.  La  main  gauche  se  porte  en  avant,  et 
soutient  encore  un  vase  à  peine  indiqué;  la  main  droite  pend  naturelle- 
ment le  long  du  corps.  Cette  étude,  exécutée  à  la  plume,  est  plus  rigou- 
reuse, plus  exacte  et  plus  forte  que  la  précédente.  La  nature  y  est  serrée 
de  plus  près.  Raphaël  ne  s'est  pas  borné  cette  fois  à  rendre  la  surface  des 
chairs,  son  œil  a  voulu  pénétrer  plus  avant  :  il  a  cherché  à  traduire  les 
muscles,  les  articulations  et  les  parties  saillantes  des  os.  Tout  cela  est 
indiqué  avec  une  sûreté  de  main  et  presque  toujours  avec  une  justesse 
qui  dénotent  une  science  déjà  plus  avancée  vers  la  perfection.  Ce  dessin 
a  moins  de  charme  peut-être  que  le  précédent;  il  flotte  moins  dans  la 
région  du  rêve  et  de  l'idéal,  mais  il  a  plus  de  puissance,  et  prélude  plus 
directement  au  tableau  d'Apollon  et  Marsyas,  que  le  Sanzio  peignit  vrai- 
semblablement à  Florence  vers  l'année  1505  '. 

Pendant  les  trois  années  qui  suivent,  Raphaël  paraît  exclusivement 
absorbé  par  l'étude  des  maîtres  qui,  depuis  Giotto  jusqu'à  Léonard  et  à 

1.  J'ai  voulu  décrire  avec  détail  les  deux  dessins  qui  précèdent,  parce  que  je  les 
considère  comme  des  preuves  à  l'appui  de  ma  manière  de  voir  au  sujet  du  tableau 
à' Apollon  et  Marsyas.  (Voir  la  Gazelle  des  Beaux-AiHs  du  1"  juillet  1859.) 

Certains  juges,  dont  je  me  fais  un  devoir  de  reconnaître  la  haute  compétence,  per- 
sistent à  ne  pas  attribuer  ce  tableau  à  Rapliaël.  Prêt  à  me  rétracter,  s'il  m'était 
démontré  que  je  me  suis  trompé,  j'ai  voulu,  par  respect  surtout  pour  les  opinions 
contraires  à  la  mienne,  retourner  encore  en  Italie,  et  y  acquérir  la  preuve  de  mon 
erreur  ou  la  confirmation  de  mon  jugement.  J'ai  étudié,  surtout  à  Bologne,  les  maîtres 
dont  les  noms  ont  été  prononcés,  et  je  suis  revenu  sans  que  mon  opinion  ait  été  mo- 
difiée. A  mon  avis,  ni  Francia,  ni  Timoteo  Viti  ne  peuvent  avoir  peint  ce  tableau,  et 
si  le  nom  de  Raphaël  devait  être  écarté,  il  me  semble  que  Pérugin  seul  pourrait  être 
nommé  avec  vraisemblance.  Mais  Pérugin,  quand  il  s'est  inspiré  de  la  mythologie,  n'a 
jamais  eu  ni  cette  siîreté  de  goût,  ni  ce  sentiment  exquis  et  qu'on  pourr.iii  dire  inné 
de  l'antiquité.  (Voir  au  Louvre  le  tableau  exposé  sous  le  numéro  443.) 
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Micliel-Ange,, avaient  ouvert  à  Ja  Renaissance  de  si  larges  perspectives. 
Des  saintes  familles,  des  madones,  quelques  portraits,  et  l'admirable 
tableau  de  la  Mise  au  tombeau,  semblent  alors  marquer  d'une  manière 
presque  exclusive  la  marche  de  ce  beau  génie.  Durant  cette  période,  il 
n'emprunte  directement  à  l'antiquité  aucune  de  ses  inspirations.  L'époque 
révolutionnaire,  que  venait  de  traverser  Florence,  avait  dû  d'ailleurs 
détruire  un  grand  nombre  de  monuments  antiques  rassemblés  par  les 
Médicis,  et  l'amitié  qui  unissait  Raphaël  à  des  artistes  tels  que  Fra  Rar- 
tolommeo  ne  devait  pas  le  pousser  vers  les  marbres  grecs  ou  romains 
échappés  au  fanatisme  des  partisans  de  Savonarole. 

C'est  à  Rome,  à  partir  de  l'année  1508,  que  le  Sanzio  se  place  déci- 
dément à  la  tète  du  grand  mouvement  qui,  depuis  deux  siècles  déjà, 
entraînait  l'art  italien.  C'est  au  centre  même  de  la  catholicité,  et  dans  le 
palais  qui  en  résume  toutes  les  gloires,  qu'il  scelle  d'une  manière  indis- 
soluble l'alliance  des  temps  modernes  avec  l'antiquité'.  On  ne  saurait 
trop  le  répéter,  c'est  dans  la  demeure  même  des  papes  et  sous  l'autorité 
la  plus  haute  de  l'Église,  que  le  peintre  le  plus  chrétien  que  Dieu  ait 
donné  au  monde  a  fait  entrer  dans  la  sphère  du  catholicisme  tous  les 
ellbrts  du  genre  humain,  a  saintement  réconcilié  tous  les  arts  et  consacré 
avec  une  égale  splendeur  la  science  divine  et  les  sciences  humaines,  la 
théologie,  la  piiilosophie,  la  poésie,  la  jurisprudence  et  l'histoire. 

Déjà,  dans  ce  palais  du  Vatican,  et  sous  ce  beau  ciel  de  Rome  qui 
semble  ressusciter  tout  ce  qu'il  éclaire,  les  plus  belles  statues  antiques 
airachées  à  la  terre  brillaient  d'un  vif  et  doux  éclat.  Ce  n'étaient  plus 
seulement  quelques  fragments  isolés  que  Raphaël  pouvait  contempler 
alors,  c'était  l'antiquité  elle-même  dont  la  Providence  avait  accumulé  les 
ruines  dans  la  ville  éternelle,  c'étaient  les  plus  illustres  témoignages  du 
génie  grec  et  romain,  l'Apollon,  le  Torse,  l'Ariane,  l'Antinous,  qui  sur- 
gissaient rayonnants  de  beauté.  C'est  sous  l'influence  de  toutes  ces  mer- 
veilles et  au  milieu  de  cette  chaude  et  généreuse  atmosphère  que  le 
Sanzio  conçut  et  exécuta  VÉcole  d'Athènes,  le  Parnasse  et  les  grandes 
pages  de  la  salle  d'IIéliodoj-e.  Rome  se  glorifiait  alors  d'adopter  les  plus 
beaux  génies  qui  aient  honoré  la  pensée  humaine  :  elle  saluait  avec  sym- 
pathie les  nobles  intelligences  de  Socrate  et  de  Platon,  d'Aristote  et  de 
Pythagore,  et  la  chambre  de  la  Segnaturn  témoigne  avec  une  mesure 
admirable  de  cet  esprit  de  tolérance  et  de  haute  sagesse.  Sans  doute 
cette  tolérance  fut  quelquefois  excessive,  mais  l'ivresse  de  la  Renaissance 

'I .  J'ai  tenté  déjà  de  donner  les  preuves  de  cette  alliance,  en  décrivant  les  fresques 
du  Vatican. 
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était  la  conséquence  de  la  longue  abstinence  du  moyen  âge.  Raphaël 
sut,  du  reste,  se  préserver  de  tout  excès  blâmable.  Loin  de  chercher  à 
opposer  l'antiquité  aux  traditions  de  l'Evangile,  il  s'appliqua  au  contraire 
à  démontrer  les  rapports  et  la  continuité  de  leur  esprit,  et  son  œuvre  est 
à  la  fois  la  gloire  de  l'Lglise  et  de  l'humanité. 

D'ailleurs,  en  introduisant  Apollon  et  les  Muses  dans  le  sanctuaire 
même  de  l'art  chrétien,  le  Sanzio  n'évoquait  pas  des  ombres  vaines,  il 
créait  des  œuvres  qu'il  tirait  de  sa  propre  substance,  qu'il  animait  de 
son  esprit,  et  auxquelles  il  donnait  sa  propre  vie. 

Les  Muses  de  Raphaël  ne  sont  pas  seulement  les  jeunes  fdles  si  noble- 
ment parées  du  costume  scénique,  que  nous  rappellent  les  peintures 
d'Herculanum  et  les  statues  de  la  villa  de  Cassius  à  Tivoli  '.  Ce  sont  de 
nobles  créatures  qui  ont  vécu  de  la  vie  de  la  Renaissance.  Il  y  a  là  cer- 
tainement des  portraits  que  les  contemporains  devaient  reconnaître  sous 
le  voile  transparent  de  la  fable,  et  parmi  ces  neuf  filles  de  Jupiter  et  de 
Mnémosyne,  on  nomme  encore  aujourd'hui  la  célèbre  Vittoria  Colonna. 

Quant  à  l'Apollon  du  Parnasse,  il  revêt  une  brillante  individualité 
contemporaine.  Il  est  évident  que  c'est  plutôt  la  nature  que  les  marbres 
antiques  qui  a  inspiré  cette  figure  du  dieu  Masagcle,et  il  est  facile  de  s'en 
convaincre  en  regardant  le  beau  dessin  à  la  plume  que  possède  le  musée 
AVicar,  à  Lille  ^.  Celte  étude  nous  transporte  en  pleine  Renaissance,  et 
fait  cependant  songer  aussitôt  à  la  douce  et  majestueuse  beauté  des 
œuvres  grecques.  On  se  rappelle  ce  que  devait  être  la  divinité  protec- 
trice du  bien  et  du  beau,  le  dieu  qui,  par  la  seule  puissance  de  l'har- 
monie, rendait  le  calme  à  l'âme  agitée,  et  qui  faisait  naître,  par  son  seul 
regard,  le  printemps  et  les  fleurs. 

Apollon  reparaît  encore  dans  le  plafond  de  cette  salle  de  la  Segnatiira, 
au-dessus  de  la  fresque  du  Parnasse,  et  cette  fois  Raphaël  le  montre  dans 
sa  vengeance  contre  Marsyas...  Cinq  ou  six  ans  seulement  séparent  cette 
fresque  du  tableau  timide  et  charmant  peint  en  1505.  Quel  magnifique 
essor- a  pris  le  génie  de  Raphaël,  et  quelle  carrière  immense  il  a  déjà 
parcourue!...  Que  n'avons-nous  le  tableau  de  Zeuxis,  le  Marsyas  reli- 
gatus,  dont  parlent  Pline  et  Philostrate  ;  nous  pourrions  comparer  et 
juger. 

Enfin,  dans  cette  même  chambre,  Apollon  se  montre  une  troisième 
fois.  Il  domine  les  sages  et  les  philosophes  rassemblés  sous  les  portiques 


1.  Dans  ces  statues,  qui  sont.au  Vatican,  G.  Visconti  voyait  des  copies  des  iMuscs 
sculptées  par  Philiscus. 

2.  N°  728  du  catalogue  de  ce  musée. 
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de  Y  Ecole  d'Athènes,  et  bien  qu'il  ne  figure  là  que  comme  simple  motif  de 
décoration  architecturale,  il  offre  peut-être  une  des  plus  magnifiques 
interprétations  que  la  Renaissance  ait  laissées  de  l'antiquité.  Ce  n'est  pas 
l'Apollon  Callinicos,  car  rien  ne  respire  en  lui  l'ardeur  guerrière,  ni  l'or- 
gueil de  la  victoire.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  Citluirklc  pythien  ;  il  n'en 
a  ni  les  formes  molles  et  efféminées,  ni  la  chlamide,  ni  la  riche  slola. 
C'est  un  état  intermédiaire  entre  ces  deux  manifestations.  Le  bras  droit 
appuyé  sur  le  tronc  de  f  olivier  de  Délos,  il  a  abandonné  ses  armes  et  se 
repose  des  fatigues  du  combat,  tandis  que  de  la  main  gauche  il  tient 
déjà  la  lyre,  emblème  de  calme  et  de  sérénité.  Rien  ici  ne  fait  songer 
aux  colosses  de  Delphes  et  d'Apollonie,  et  l'ancienne  école  de  Crète  n'a 
rien  de  commun  avec  ce  dieu.  Moins  viril,  moins  vigoureux,  d'une  exé- 
cution moins  large  que  l'art  grec  antérieur  à  Phidias,  l'Apollon  de  l'École 
d'Athènes  n'a  pas  non  plus  la  légèreté,  l'adolescence,  la  séduction,  la 
vivacité,  la  délicatesse  que  lui  donnèrent  les  artistes  de  la  jeune  école 
attique.  11  se  tient  entre  tous  ces  modèles,  sans  toucher  précisément  à 
aucun  d'eux,  et  présente  un  idéal  qui  n'est  point,  il  faut  le  dire,  du 
domaine  de  l'antiquité.  Ses  formes,  merveilleusement  fondues,  réunissent 
la  grâce  de  la  jeunesse  à  la  force  de  l'âge  mûr;  un  sentiment  fier  et 
ouvert  respire  dans  tous  ses  traits,  avec  quelque  chose  de  profond  et  de 
triste  qui  ajoute  à  la  beauté  quelque  chose  de  parfait  et  d'achevé  '. 

Mais  c'était  hors  du  Vatican  et  sur  un  terrain  plus  libre,  que  Raphaël 
devait  aborder  avec  une  complète  indépendance  le  domaine  proprement 
dit  de  la  fable  et  de  l'antiquité.  —  Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour 
à  Rome  il  avait  connu  le  banquier  siennois  Âgostino  Ghigi,  et  il  s'était 
spontanément  formé  entre  eux  une  intimité  que  la  mort  seule  devait 
rompre.  La  première  preuve  historique  de  leurs  relations  se  trouve  dans 
une  quittance  du  10  novembre  1510,  par  laquelle  le  financier  reconnaît 
devoir  au  peintre  vingt-cinq  ducats  d'or  pour  le  dessin  de  deux  pla- 
teaux, que  l'orfèvre  Cesarino  di  Francesco,  de  Pérouse,  devait  ensuite 

1.  Cette  figure  d'Apollon,  hélas!  bien  effacée  dans  la  fresque,  a  heureusement 
fourni  "a  Marc-Antoine  le  sujet  d'une  de  ses  plus  belles  estampes.  (Bartsch,  t.  XIV, 
n"*  334  el  335.)  —  On  voit,  en  outre,  dans  la  collection  de  l'université  d'Oxford,  un 
dessin  d'architecture,  avec  cette  statue  d'Apollon  dans  sa  niche.  Ce  dessin,  lavé  à  la 
sépia,  est  fort  beau.  Il  a  passé,  avant  d'arriver  à  Oxford,  dans  les  cabinets  d'Arundel 
et  de  Woodburn.  —  On  trouve,  dans  la  même  collection  d'Oxford,  une  étude  à  la  san- 
guine, pour  le  bas-relief  qui  se  trouve,  dans  YÈcole  d'AlhêneSj  au-dessous  de  cette 
statue  d'Apollon.  Ce  sont  quatre  figures  d'hommes  nus  combattant  entre  eux.  Ce 
dessin,  fait  d'après  nature,  a  passé  successi\'ement  dans  les  collections  Vicar,  Ottley  et 
Lawrence.  (Passavant,  t.  II,  p.  .503,  n"*  507  et  508  de  la  traduction  française). 
XII.  83 
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exécuter  en  bronze  ^  Ces  dessins  nous  sont  parvenus,  et  se  trouvent 
aujourd'hui  :  l'un  dans  le  Cabinet  des  estampes,  à  Dresde,  l'autre  dans 
la  collection  de  l'université  d'Oxford ^..  Quelques  années  plus  tard,  de 
plus  dignes  entreprises  devaient  solliciter  l'Urbinate  en  faveur  de  son 
ami,  et  dès  que  les  travaux  de  la  chambre  à' Hélwdore  furent  terminés, 
c'est-à-dire  en  151Zi ,  Raphaël  alla  peindre,  dans  la  villa  d'Agostino 
Chigi,  la  fresque  de  Galatée. 

F. -A.     GRUYER. 


\.  D.  Carlo  Fea  a  donné  le  texte  de  cette  quittance  à  la  page  81  de  sa  Notizia  in- 
fORNO  Raffaele  Sanzio  da  Urbino.  Nous  la  reproduisons  ici  :  Die  iO  novembris  1310. 
Magisler  Cesarinus  Fraticisci  de  Perusio,  aurifex  in  Urbe,  in  regione  Ponlis,  con- 
fessus  fuit  habuisse  a  Domino  AugusLino  Chisio,  mercalore  Senensij  per  maniis 
domini  Angeli  Guiducci,  ducalos  viginli  quinque  auri  de  caméra  pro  compositione 
et  manufactura  duorum  londorum  de  bronzio  magnitudinis  quatuor  palmorum,  vel 
circaj  cum  pluribus  floribus  de  mero  relevato,  secundum  ordinem,  et  formam  eidem 
dandam  per  magistrum,  Raphaelem  Joamvis  Sanli  de  Urbino  pictorem  :  quos  finire 
promisit  infra  sex  menses  proxime  venturoSjSiiie  exceplione  ;  et  sic  dictits  Angélus 
promisit  eidem  solvere  residuum  juxta  extimationem  peritorum  insimilibuSj  sine 
ulla  exceplione  ;  et  pro  dicta  domino  Cœsare  se  principaliterj  et  in  solidum  obli- 
gando,  etc.  Actum  Ro?nce  in  banco  de  ChisiiSj  etc. 

2.  Ces  dessins,  au  moins  en  ce  qui  concerne  celui  de  Dresde,  ne  me  paraissent  pas 
être  de  la  main  même  de  Raphaël. 


ARTISTES    CONTEMPORAINS 


MEISSONIER 


Une  des  plus  remar- 
quables figures  d'artiste 
de  ce  temps-ci,  c'est  à 
coup  sûr  Ernest  Meisso- 
nier.  Son  originalité  a 
trouvé  sa  formule  sans 
tâtonnements,  et  dès  les 
premiers  pas  il  a  mis  le 
pied  sur  la  route  qu'il  par- 
court encore  aujourd'hui 
d'une  allure  si  ferme. 
Dans  ces  premières  ten- 
tatives, oîi  le  peintre  se 
cherche  à  travers  les  imitations  et  les  réminiscences,  il  a  été  lui-même 
tout  de  suite ,  non  pas  sans  doute  avec  cette  accentuation ,  ce  relief  et 
cette  physionomie  qui  le  caractérisent  maintenant,  mais  déjà  très- 
séparé  des  autres,  très-maître  de  son  domaine,  reconnaissable  pour  tou- 
jours à  l'œil  le  moins  attentif;  chose  rare,  le  talent  de  Meissonier  a  eu 
tout  au  début  son  chez-lui,  sa  maison  hollandaise,  bâtie  à  la  fm  du 
xvii°  siècle,  au  toit  en  escalier,  aux  petites  fenêtres  maillées  de  plomb, 
aux  boiseries  de  vieux  chêne,  aux  lustres  de  cuivre,  aux  tapisseries  pas- 
sées de  couleur,  aux  faïences  bleues  et  blanches,  aux  meubles  à  pieds 
tournés,  calme  asile  où  la  lumière  discrète  descend  dans  le  silence,  et  où 
ne  voltige  jamais  un  atome  de  poussière.  C'est  là  qu'habitait  sa  peinture 
en  attendant  que  sa  personne  y  vînt  loger  aussi;  car  l'artiste,  dans  sa 
délicieuse  maison  de  Poissy,  qu'il  peut  signer  comme  une  de  ses  toiles,  a 
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réalisé  plusieurs  de  ses  tableaux  avec  cette  volonté,  ce  fini  et  cette  per- 
fection apportés  par  lui  à  toutes  choses.  Il  y  a  des  chambres  qu'il  faudrait 
encadrer;  elles  valent  presque  les  peintures  du  maître,  dont  elles  sont 
les  copies. 

La  première  fois  que  le  nom  de  Meissonier  éveilla  notre  attention, 
ce  fut  chez  l'éditeur  Gurmer,  qui  nous  montrait  avec  une  complaisance 
admirative  un  fleuron  enluminé  à  la  façon  des  miniaturistes  du  moyen 
âge,  pour  quelqu'un  de  ces  beaux  livres  oii  il  se  plaît  à  faire  lutter  la 
typographie  moderne  contre  la  calligraphie  gothique.  L'E  adossé  à  l'M, 
monogramme  que  l'artiste  a  gardé,  marquait  déjà  ce  charmant  dessin, 
mais  ne  désignait  encore  que  l'inconnu.  Gurmer  nous  en  donna  la  clef,  et 
bientôt  nous  retrouvâmes  les  deux  lettres  accolées  au  bas  de  cette  mer- 
veilleuse illustration  de  la  Chaumière  indienne^  prodige  de  finesse, 
d'exactitude  et  de  couleur  locale,  où  toute  l'Inde  est  résumée  dans  des 
bois  de  quelques  centimètres,  avec  ses  étrangetés  de  types,  de  végétation 
et  d'architecture.  On  dirait  l'œuvre  de  quelque  peintre  attaché  à  la  Com- 
pagnie hollandaise  des  Indes  au  dernier  siècle,  et  ayant  poussé  une  pointe 
de  Batavia  à  Masulipatnam  ou  à  Chandernagor. 

Nous  insistons  sur  ces  vignettes,  d'une  composition  ingénieuse,  spi- 
rituelle, humouristique,  qui  indiquaient  chez  le  jeune  artiste  une  veine 
de  talent  que  ses  succès  en  peinture  l'ont  bien  vite  détourné  de  suivre,  le 
dessin  d'illustration.  Il  est  impossible  de  mieux  comprendre  le  sentiment, 
l'esprit  et  le  style  d'un  auteur  que  ne  l'a  fait  Meissonier  en  interpré- 
tant l'œuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  C'est  même  à  cette  illustration, 
si  amoureusement  soignée  dans  ses  détails  microscopiques,  que  le  peintre 
a  emprunté  le  sujet  du  premier  tableau  exposé  par  lui,  à  notre  connais- 
sance. Ce  petit  cadre  reproduit  la  vignette  où  l'on  voit  l'honnête  docteur 
revenu  de  son  voyage  et  fumant  dans  son  fauteuil  la  pipe  dont  son  ami 
le  paria  lui  a  fait  cadeau. 

Ce  Docteur^  d'une  grande  finesse  de  couleur  et  d'une  exécution  déjà 
magistrale,  futsuivi  d'un  J/o/hc  au  chevet  d'un  malade,  puis  d'un  Homme 
fumant  sa  pipe,  une  longue  pipe  de  terre  blanche,  et  bientôt  après  d'un 
Buveur  de  bière.  Désormais  le  public  avait  les  yeux  sur  Meissonier,  et 
depuis  la  faveur  qu'il  mérita  si  bien  ne  l'a  plus  quitté. 

Meissonier,  quoique  la  date  de  son  apparition  le  permît  encore,  ne 
se  rattache  par  aucun  fil  au  mouvement  romantique.  Il  n'eut  rien  de  com- 
mun avec  Delacroix,  Decamps,  A.  Scheffer,  Jules  Dupré,  Devéria,  Bou- 
langer, Roqueplan  et  les  autres.  Ses  sympathies  littéraires  furent  pour 
l'école  du  bon  sens  ;  il  aima  Ponsard  et  Augier,  comme  les  truculents 
de  1830  avaient  aimé  Hugo  et  de  Musset.  Il  fit  leurs  poi'traits,  dessinales 
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costumes  de  leurs  pièces  et  les  mit  eux-mêmes  clans  son  Décaméron  des 
poètes.  L'école  romantique,  par  sa  passion  vertigineuse,  son  allure  désor- 
donnée, son  lyrisme  à  plein  vol,  ne  devait  pas  charmer  cet  esprit  clair, 
net,  précis,  soigneux,  ne  trouvant  jamais  rien  d'achevé,  et  dont  les 
esquisses  mêmes  sont  écrites  avec  une  rare  certitude.  Nous  notons  ce 
détail,  parce  que  de  notre  temps  la  littérature  s'est  mêlée,  plus  qu'à  toute 
autre  époque,  au  mouvement  pittoresque,  tantôt  le  dirigeant,  tantôt  en 
recevant  des  influences.  11  n'est  donc  pas  oiseux  de  dire,  dans  une  étude 
de  ce  genre,  quel  poëte  préfère  tel  peintre  et  quel  peintre  préfère  tel  poêle. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que  Meissonier  n'apporte  pas  à 
ce  qu'il  fait  de  la  passion  et  de  l'enthousiasme.  Son  amour  du  bon  sens 
ne  va  pas  jusqu'à  la  froideur,  et  il  a  au  contraire  dans  l'esprit  beaucoup 
de  hardiesse,  de  chaleur  et  de  caprice.  Bien  qu'assis  devant  son  cheva- 
let il  s'astreigne  à  l'étude  la  plus  constante  de  la  nature,  à  la  vérification 
minutieuse  du  moindre  détail,  à  l'exécution  la  plus  précieusement  sévère, 
il  n'en  est  pas  moins  agité  par  des  rêves,  des  pensées,  des  projets,  des 
théories,  des  aperceptions  particulières. 

11  est  singulier  de  dire,  à  propos  d'un  artiste  que  le  succès  accom- 
pagne depuis  ses  débuts,  dont  chaque  œuvre  disputée  atteint  des  prix 
énormes,  qu'il  n'a  pas  montré  tout  son  talent.  C'est  pourtant  le  cas  de 
Meissonier,  que  l'admiration  du  public  et  des  amateurs  a  circonscrit 
dans  une  sorte  de  cercle  magique  d'où  il  semble  ne  pouvoir  sortir.  Chaque 
thème  qu'il  a  produit,  fumeur,  homme  lisant,  jeune  homme  regardant 
des  dessins,  amateur  chez  un  peintre,  a  obtenu  une  telle  vogue  qu'il  lui 
a  fallu  en  faire  de  nombreuses  variantes  pour  répoudre  à  une  insatiable 
demande.  Par  variantes,  nous  entendons  ici  non  pas  des  répétitions,  mais 
des  sujets  analogues,  des  types  de  même  nature,  diversifiés  avec  cette 
invention  dans  le  semblable  qui  est  un  des  plus  rares  mérites  de  l'ar- 
tiste. Quelle  galerie,  quel  cabinet  ne  veut  avoir  son  Buveur  de  bière  ou 
son  Liseur  de  Meissonier?  Par  malheur,  les  peintres  ne  peuvent  pas, 
comme  les  auteurs,  faire  tirer  à  dix  mille  exemplaires  le  tableau  qui 
réussit,  et  tous  les  tableaux  de  Meissonier  ont  réussi.  En  analysant  le 
talent  du  jeune  maître,  nous  indiquerons  ces  échappées  et  ces  ouver- 
tures d'horizon. 

Gomme  dans  la  famille  naturelle,  on  est  dans  l'art  toujours  fils  de 
quelqu'un.  Mais  la  génération  pittoresque  n'est  pas  nécessairement  immé- 
diate. On  peut  avoir  des  ancêtres  et  un  père  morts  depuis  longtemps.  Ter- 
burg,  Nestcher,  Metzu,  Brauwer,  Mieris,  doivent  être  suspendus  chez 
M.  Meissonier  comme  portraits  d'aïeux.  Une  filiation  légitime  et  bien 
prouvée  n'empêche  pas  l'individualité  du  descendant;  il  reste  fidèle  à  son 
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origine  tout  en  gardant  son  caractère  propre  et  sa  physionomie  particu- 
lière. Les  œuvres  de  Meissonier  sont  dignes  de  figurer  dans  les  galeries 
et  les  cabinets  d'amateurs,  parmi  les  plus  riches  joyaux  de  l'art  hollan- 
dais, et  cependant  elles  lui  appartiennent  bien. 

S'il  se  rapproche  de  ces  maîtres  si  vrais,  si  naturels,  si  fins,  si  pré- 
cieux par  la  perfection  du  travail,  la  netteté  du  faire,  le  soin  du  détail, 
il  en  diffère  par  des  qualités  toutes  françaises  et  dont  on  ne  lui  a  peut- 
être  pas  tenu  assez  compte  en  admirant  trop  l'exécution  seule  de  ces 
petits  cadres  que  les  enchères  couvrent  de  dix  ou  quinze  couches  de  billets 
de  banque,  car  l'hyperbole  antique  «  couvrir  d'or  »  serait  trop  indigente 
pour  exprimer  leur  prix. 

Meissonier  compose  ses  tableaux  avec  une  science  que  n'ont  pas  con- 
nue les  maîtres  auxquels  on  le  compare.  Ce  mot  peut  sembler  singulier 
pour  des  panneaux  où  ne  figure  souvent  qu'un  personnage  ;  il  n'en  est 
pas  moins  juste.  Prenons,  par  exemple,  un  Fumeur  :  la  manière  dont  il 
est  placé  au  milieu  du  cadre,  un  coude  appuyé  à  la  table,  une  jambe 
croisée  sur  l'autre,  une  main  abandonnée  le  long  du  corps,  s'insérant 
dans  l'hiatus  de  la  veste  ou  du  gilet,  la  tête  penchée  rêveusement  ou 
gaiement  rejetée  en  arrière,  tout  cela  forme  une  composition  qui,  pour 
n'être  pas  si  visible  que  celle  d'une  scène  dramatique,  agit  cependant  sur 
le  spectateur.  Les  accessoires  interviennent  habilement  pour  donner  un 
sens  à  la  figure.  Celui-ci  est  un  brave  homme  à  coup  sûr;  vêtu  d'un 
large  habit  de  coupe  surannée  et  d'un  gris  modeste,  coiffé  d'un  lampion 
soigneusement  brossé,  balançant  son  pied  que  chausse  un  bon  gros  sou- 
lier bouclé  d'argent  et  ciré  à  l'œuf,  il  aspire,  avec  le  flegme  d'une  hon- 
nête conscience,  une  longue  bouffée  de  tabac  qu'il  laisse  échapper  par 
petits  nuages  en  économe  qui  veut  faire  durer  son  plaisir.  Près  de  lui, 
sur  la  table,  aux  pieds  en  spirale,  pose,  à  côté  du  vidrecome,  la  mesure 
de  bière  à  couvercle  d'étain.  Une  satisfaction  intime  rayonne  de  sa  figure 
rayée  de  grands  plis  pleins  de  chiffres,  d'habitudes  d'ordre  et  de  probité 
rigide.  On  lui  confierait  sa  caisse  et  ses  livres  à  tenir;  celui-là,  habillé  de 
rouge,  tient  aussi  une  pipe  et  accomplit  en  apparence  la  même  action, 
mais  le  vêtement  froissé,  plissé  violemment,  boutonné  de  travers,  le 
tricorne  enfoncé  jusqu'au  sourcil,  les  manchettes  et  le  jabot  fripés  par  une 
main  convulsive,  l'attitude  de  corps  harassée  et  fiévreuse,  le  tic  de  la 
lèvre  mâchant  le  tuyau  d'argile,  la  main  rageusement  plongée  dans  la 
poche  vide,  tout  annonce  l'aventurier  ou  le  joueur  à  sec.  Use  dit  évidem- 
ment :  «  A  qui  diable  pourrai-je  emprunter  un  louis  ou  même  un  écu  de 
six  livres?  »  —  Le  fond  même,  si  on  le  consulte,  donne  des  renseigne- 
ments. Ce  n'est  plus  le  correct  lambris  grisâtre,  la  décente  boiserie 
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brune,  mais  une  muraille  salie,  égratignée,  charbonnée,  graisseuse,  sen- 
tant le  cabaret  borgne  et  le  taudis  équivoque,  et  voilà  comment  un 
fumeur  peut  ne  pas  ressembler  à  un  fumeur  ! 

C'est  un  grand  art  d'inspirer  de  l'intérêt  avec  une  seule  figure,  et 
Meissonier  le  possède  au  plus  haut  degré.  Qui  n'est  resté  des  heures  en- 
tières à  contempler  son  Jeune  homme  travaillant  et  son  Homme  lisant  ?  Les 
artistes  qui  ne  peuvent  faire  un  tableau  sans  remuer  toutes  les  histoires, 
toutes  les  légendes^  toutes  les  philosophies,  ne  s'avisera-ient  pas  d'un  tel 
sujet,  et  cependant  quel  charme  vous  retient  devant  ce  jeune  homme  qui 
écrit  penché  sur  sa  table  encombrée  de  livres  et  de  paperasses,  établi 
dans  un  bon  fauteuil  au  milieu  d'une  chambre  où  le  jour  arrive  par  une 
fenêtre  à  volet  articulé  !  il  semble  qu'on  soit  transporté  en  plein 
xviii"  siècle.  Une  tapisserie  passée  représentant  quelque  sujet  biblique 
s'encadre  vaguement  dans  une  boiserie  de  chêne  brun  ;  de  bons  vieux 
livres,  à  reliure  en  veau  et  à  tranches  rouges,  sont  éparpillés  çà  et  là  au 
hasard  de  la  lecture.  Le  fauteuil  a  des  pieds  de  biche,  et  le  moindre  acces- 
soire porte  le  cachet  du  temps.  Le  jeune  homme  est  habillé  comme  pou- 
vait l'être  Diderot  ou  Jean-Jacques,  et  sans  doute  il  travaille  à  quelque 
article  pour  l'Encyclopédie.  Qu'on  étudierait  bien  dans  cet  intérieur  si 
calme,  si  tranquille,  si  patriarcal,  où  l'âme  des  aïeux  semble  habiter  en- 
core! Quelle  incroyable  finesse  dans  cette  petite  tête  illuminée  en  dessous 
paries  reflets  du  papier!  Quel  fini  précieux  sans  sécheresse,  quelle  réa- 
lité profonde,  quel  sentiment  vrai  de  la  nature  ! 

Un  homme  debout  contre  une  fenêtre,  dont  le  jour  argenté  la  figure 
de  luisants,  et  tenant  en  main  un  livre  qui  absorbe  toute  son  attention,  ce 
n'est  pas  un  thème  bien  compliqué,  mais  cela  attache  comme  la  vie.  On 
voudrait  savoir  ce  que  contient  ce  volume,  et  il  semble  qu'on  le  devine 
presque.  Cette  figurine  haute'  de  quelques  centimètres,  c'est  tout  un 
temps  résumé  avec  une  rare  intensité  d'illusion.  Ce  liseur  ira,  ce  soir,  à  la 
comédie  et  dissertera  sur  la  pièce  nouvelle  au  café  Procope,  tout  en 
regardant  jouer  aux  échecs. 

Assez  d'autres  ont  fait  les  marquis,  les  marquises,  les  petits  abbés  et 
les  impures  du  xvm'^  siècle,  à  grand  renfort  de  poudre,  de  mouches,  de 
fard,  de  roses  pompons,  de  corsets  à  échelle,  de  paniers,  d'habits  à  pail- 
lettes, de  bas  de  soie,  de  souliers  à  talons  rouges,  d'éventails,  de  para- 
vents, de  camaïeux,  de  céladon  craquelé,  de  bonbonnières  et  autres  futi- 
lités. Meissonier  a  retrouvé  Jes  honnêtes  gens  de  cette  époque,  qui  n'était 
pas  composée  exclusivement  de  grands  seigneurs  et  de  filles  perdues,  et 
dont  Chardin  nous  fait  entrevoir  le  côté  chaste,  rangé  et  bourgeois.  — 
Laissant  les  salons  à  panneaux  chantournés  et  tarabiscotés,  il  nous  intro- 
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duit  dans  de  modestes  intérieurs  à  boiseries  grises,  à  mobiliers  sans 
dorure,  chez  de  braves  gens  tout  simples  et  tout  ronds,  qui  lisent,  qui 
fument,  qui  travaillent,  qui  regardent  des  estampes  ou  en  copient,  qui 
causent  amicalement  les  coudes  sur  la  nappe,  séparés  par  une  bouteille 
de  derrière  les  fagots.  Comme  ils  sont  bien  à  leur  affaire,  comme  ils  se 
soucient  peu  des  regards  fixés  sur  eux,  ces  dignes  bourgeois!  Comme  ils 
sont  à  l'aise  dans  leurs  habits  anciens  et  leurs  larges  fauteuils  de  tapis- 
serie usée!  Leurs  figures  placides  ont  la  bonhomie,  la  candeur,  la  loyauté 
du  bon  vieux  temps.  Ils  font  naître  un  sourire  attendri  :  on  dirait  des 
portraits  de  grands-pères. 

Avec  quelle  intimité  d'observation,  quelle  profondeur  de  sens  historique 
Meissonier  est  entré  dans  ce  côté  obscur  du  xviu^  siècle,  on  ne  saurait 
trop  le  faire  remarquer;  il  en  donne  la  note  plus  juste  que  les  peintres 
et  les  littérateurs  du  temps  :  Chardin,  Eisen,  Moreau,  Diderot  et  Sedaine 
en  disent  moins.  11  ne  s'enferme  pas  toujours  dans  le  xviii"  siècle,  et  quel- 
quefois il  se  permet  des  excursions  rétrospectives  à  travers  les  époques 
précédentes.  IL  fait  mettre  sa  carte  chez  Terburg  par  un  élégant  cava- 
lier à  petit  manteau  et  à  collet  en  point  de  Venise,  portant  des  dentelles 
dans  ses  bottes  à  chaudron.  Ses  amateurs  de  tableaux  n'ont  pas  toujours 
l'habit  à  la  française  et  le  chapeau  à  trois  cornes;  vêtus  comme  des  sei- 
gneurs de  INetscher  ou  de  Palamède,  ils  visitent  l'atelier  de  quelque  maître 
hollandais,  se  penchant,  avec  une  curiosité  critique,  sur  le  cadre  aux 
minutieux  détails,  tandis  que  le  peintre,  satisfait  de  son  œuvre,  affecte 
une  obséquieuse  modestie.  L'artiste  n'excelle  pas  moins  à  rendre  ces 
tournures,  ces  ajustements,  ces  mobiliers;  il  en  saisit  intimement  le  ca- 
ractère et  la  physionomie,  et  puis  quelle  vérité  de  mouvement,  quelle 
justesse  de  mimique  dans  ces  petites  scènes  à  deux  ou  trois  personnages, 
qu'elles  se  jouent  chez  Lépicié  ou  chez  Craësbecke! 

Nous  avons  dit  que  Meissonier  pouvait  faire  autre  chose  que  ce  qu'il 
fait  si  bien.  Vous  rappelez-vous  ce  sinistre  petit  tableau  qui  renfermait 
en  une  bordure  de  quelques  pouces  toute  l'épouvante  des  guerres 
civiles?  Si  vous  l'avez  vu,  il  doit  s'être  gravé  ineffaçablement  dans  votre 
mémoire.  Gela  représentait  une  barricade  après  les  journées  de  juin.  A 
l'entrée  d'une  de  ces  ruelles  étroites  de  l'ancien  Paris,  où  l'émeute  bâtit 
ses  forteresses,  s'écroulait  un  amoncellement  de  pavés  bouleversé  par  les 
boulets;  au  delà  s'enfonçait  la  rue  sombre,  muette,  déserte,  avec  ses 
façades  noires  éraillées  de  projectiles,  et  montrant  les  cicatrices  toutes 
fraîches  du  combat;  partout  une  solitude  de  mort;  pas  une  tète  aux 
fenêtres,  aucun  passant  furtif  rasant  la  muraille  pour  regagner  sa 
demeure.  Au  premier  plan,  un  soulier  perdu  échappé  au  pied  d'un  ca- 
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davre;  c'était  le  seul  personnage  du  tableau,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi.  Rien  n"était  plus  tragique  que  cette  chaussure  avachie,  éculée,  où 
la  poussière  de  la  lutte  séchait  sur  la  boue  du  ruisseau  ;  l'aspect  du  mort 
eût  été  moins  terrible  cent  fois;  ce  soulier,  rendu  avec  cette  impertur- 
bable netteté  de  détail  que  Meissonier  apporte  à  ses  œuvres,  vous  faisait 
venir  le  froid  dans  le  dos;  il  disait  l'existence  du  malheureux  qui  l'avait 
traîné  jusque-là  à  travers  les  fanges  de  toutes  les  misères  pour  l'abandon- 
ner au  milieu  d'une  flaque  de  sang.  La  finesse  de  la  miniature  appliquée 
à  l'horreur  de  la  réalité  produisait  l'effet  le  plus  étrange  dans  ce  tableau, 
plus  vrai  et  plus  détaillé  qu'une  photographie.  Comme  sur  ce  toit  d'un 
paysage  de  Delaberge,  oîi  chaque  tuile  était  un  portrait,  chaque  pavé  de 
la  barricade  avait  sa  physionomie  particulière  :  on  sentait  qu'il  avait  posé. 

Le  sujet  nuisit  sans  doute  au  succès  du  tableau,  car  il  est  rare  qu'on 
en  parle  lorsqu'on  cite  les  chefs-d'œuvre  de  Meissonier;  là  cependant  il 
fut  profondément  original  et  dota  l'art  d'une  terreur  nouvelle  :  la  terreur 
exacte.  Mais  le  goût  du  public  obligea  le  peintre  à  reprendre  ses  thèmes 
habituels. 

Quoique  la  vogue  l'enferme  dans  les  intérieurs,  Meissonier  ne  craint 
pas  le  soleil,  et  il  peut  aller  peindre  au  grand  jour;  nous  n'en  voulons 
d'autre  preuve  que  ses  Petits  joueurs  de  boule,  sous  Louis  XV,  un  délicieux 
tableau  grand  comme  un  dessus  de  tabatière,  et  qui  semble  commandé 
pour  le  cabinet  du  roi  de  Lilliput.  Un  gai  rayon,  tombant  d'un  ciel  bleu 
pommelé  à  travers  le  feuillage  des  arbres,  jette  sa  lueur  tachetée  d'ombre 
sur  une  allée  où  fourmille  tout  un  monde  de  figurines  microscopiques. 
Les  joueurs  de  boule  sont  en  manches  de  chemise,  les  spectateurs  en  habit 
de  printemps  de  couleurs  claires  et  tendres.  On  est  véritablement  en  plein 
air,  sous  cette  lumière  crue  et  blanche  qui  ne  ressemble  en  rien  à  la  pé- 
nombre mystérieuse  de  l'atelier,  dont  trop  souvent  les  peintres  assom- 
brissent même  les  sujets  extérieurs.  Rien  n'est  plus  difficile  à  rendre  que 
ce  jour  diffus,  et  Meissonier  y  a  réussi,  sans  artifice,  sans  repoussoir. 
Nous  ne  parlons  pas  de  la  prodigieuse  sûreté  de  main  qu'il  a  fallu  pour 
piquer  avec  un  poil  de  martre  les  touches  de  sentiment,  les  réveillons  de 
couleurs  qui  animent  ces  atomes  humains.  L'usure  des  chapeaux  retapés, 
les  raies  des  vestes,  les  boucles  de  culottes,  le  chinage  des  bas,  tout  se 
distingue.  Chaque  figure  a  son  âge,  son  caractère,  sa  physionomie  :  on 
devinerait  la  profession  de  chacun  de  ces  bonshommes. 

Un  point  sur  lequel  il  est  bon  d'insister,  c'est  que  le  fini  précieux  de 

Meissonier  vient  du  rendu  ferme  et  net  des  objets  réduits  à  une  petite 

dimension,  et  non  pas  d'un  travail  minutieux,  fondu,  pointillé,  léché;  il 

peint,  au  contraire,   d'une  façon  large,  par  méplats,   dans  le  sens  des 

XII.  54 


426  GAZETTE   DES    BEAUX-ARTS. 

formes,  avec  des  accents,  des  touches,  des  empâtements  même,  comme 
si  ses  figures  étaient  de  grandeur  naturelle.  Seulement,  ces  qualités  sont 
ramenées  à  l'échelle  de  proportion,  ce  qui  les  concentre  et  les  rend  plus 
visibles.  Telle  main  de  joueur  de  contre-basse  étonne  par  la  prodigieuse 
finesse  des  détails.  On  y  distingue  les  phalanges,  les  nerfs,  les  veines, 
jusqu'aux  ongles.  Avec  un  fort  grossissement  de  loupe,  elle  paraîtrait 
peinte  comme  une  main  de  Philippe  de  Champagne  ou  de  Van  Dyck.  Ce 
n'est  donc  pas  en  passant  un  mois  à  caresser  un  manche  à  balai,  ainsi 
qu'on  le  rapporte  de  nous  ne  savons  plus  quel  maître  hollandais  ou  fla- 
mand, que  l'artiste  arrive  aux  admirables  résultats  qu'il  obtient.  Ses 
figurines  sont  toujours  solidement  construites,  très-bien  attachées,  et 
dessinées  avec  une  science  qui  manque  souvent  aux  peintres  de  genre. 
Sa  couleur  offre  des  localités  franches;  elle  est  chaude,  vigoureuse,  sans 
faux  brillants,  sans  patine  prématurée,  et  d'une  gamme  vraiment  magis- 
trale. Ce  talent  si  fin  est  en  même  temps  mâle  et  robuste.  Peut-être  même 
ne  sacrifie-t-il  pas  assez  aux  Grâces.  Il  a  banni  presque  absolument  les 
femmes  de  son  œuvre.  Jamais  une  blonde  servante  ne  verse  la  bière  mous- 
seuse à  ces  buveurs  attablés,  ou  n'apporte  sur  un  plateau  ces  frêles  verres 
de  Bohême  où  le  vin  des  Canaries  étincelle  comme  une  topaze;  jamais 
ces  cavaliers  d'une  si  fière  tournure  n'adressent  de  déclaration  à  une 
belle  dame  en  jupe  de  satin  blanc;  jamais  un  modèle  féminin  ne  pose 
dans  ces  ateliers  si  riches  d'objets  d'art  et  de  curiosité;  jamais,  près  d'une 
de  ces  fenêtres  à  volets  repliés,  d'où  tombe  un  jour  si  doux,  une  jeune 
fille  ne  tourne  son  rouet  ou  ne  tire  son  aiguille.  Nous  ne  connaissons  de 
femmes  de  Meissonier  que  quelques  figurines  qui  animent  la  vue  du  parc 
de  Saint-Cloud  de  Français,  les  belles  dames  en  costume  du  xvi"  siècle 
écoutant  les  vers  des  poètes  dans  le  tableau  intitulé  Concert,  les  portraits 
de  madame  et  de  mademoiselle  M...,  et  celui  de  madame  T...  exposé  au 
dernier  Salon.  Nous  ne  nous  expliquons  pas  bien  cette  réserve  singulière 
de  l'artiste  qui  se  prive  ainsi  d'un  tel  élément  de  variété.  La  présence  des 
femmes  donnerait  plus  de  charme  encore  à  son  œuvre,  si  intéressant 
déjà.  Craint-il  de  n'en  pas  rendre  la  grâce  délicate  avec  la  même  supé- 
l'iorité  qu'il  déploie  dans  la  représentation  plus  accentuée  de  l'homme? 
Ces  êtres  mobiles  et  capricieux  ne  posent-ils  pas  assez  patiemment?  c'est 
ce  que  nous  ne  saurions  dire.  Nous  ne  pouvons  que  constater  cette  bizar- 
rerie peu  fréquente,  nous  le  croyons,  dans  l'histoire  de  l'art. 

En  commençant  cet  article,  nous  disions  que  la  faveur  publique  avait 
comme  enfermé  Meissonier  dans  un  certain  cycle  de  thèmes  favoris,  mais 
qu'en  effet  il  était  capable  d'aborder  des  sujets  plus  variés,  plus  vastes, 
plus  complexes,  et  il  vient  de  le  prouver  d'une  façon  éclatante  par  son 
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tableau  de  Solferino,  attendu  impatiemment  et  vainement  au  Salon 
de  18(51.  Meissonier  peintre  de  batailles,  Meissonier  faisant  concurrence 
à  Horace  Vernet,  à  Yvon  et  à  Pils,  Meissonier  peignant  des  uniformes 
modernes!  cela  déconcerte  toutes  les  idées  préconçues  et  désoriente 
l'admiration.  On  s'était  si  bien  habitué  à  vivre  avec  lui  dans  ces  intérieurs 
si  calmes,  si  recueillis,  si  curieusement  égayés  d'accessoires  charmants, 
vieux  buffets,  tapisseries  antiques,  vases  de  Chine,  esquisses  accrochées 
au  mur,  bons  fauteuils  Louis  XIII  ou  à  pieds  de  biche,  parmi  les  cartons 
à  dessin,  les  plâtres,  les  chevalets,  les  livres  éparpillés,  en  compagnie  de 
gens  honnêtes,  posés,  laborieux,  occupés  à  lire,  à  peindre  ou  à  faire  de 
la  musique  !  Il  va  donc  falloir  maintenant  quitter  cette  bonne  petite  exis-_ 
tence  intime  et  s'en  aller  à  la  guerre  sur  les  pas  de  l'artiste  ! 

Solfei-ino  est  un  grand  tableau,  proportionnellement  à  l'œuvre  de 
Meissonier  :  il  a  bien  un  pied  de  large  sur  huit  pouces  de  haut,  ce  sont 
les  Noces  de  Cana  de  son  Salon  carré. 

L'Empereur,  placé  un  peu  en  avant  de  son  état-major,  inspecte  le 
champ  de  bataille  du  haut  d'une  éminence  qui  s' escarpe  et  laisse  voir  en 
contre-bas  une  batterie  d'artilleurs.  En  arrêt  sur  le  bord  du  plateau,  le 
cheval  immobile  dresse  les  oreilles  au  bruit  du  canon,  et  l'Empereur  se 
penche  légèrement  sur  l'arçon  de  sa  selle,  comme  pour  accompagner  le 
regard  qu'il  promène  autour  de  l'horizon,  étudiant,  avec  le  sang-froid  du 
capitaine,  l'échiquier  où  se  joue  la  formidable  partie;  rien  n'est  plus 
vrai,  plus  simple  et  plus  digne  que  cette  pose;  aucune  emphase,  aucun 
apprêt,  et  cependant  l'œil  va  tout  de  suite  à  cette  figure  calme,  sérieuse 
et  pensive.  Contenant  leurs  montures,  qu'exalte  l'odeur  de  la  poudre  et 
les  détonations  de  l'artillerie,  les  officiers  de  l'état-major  attendent  en 
silence  le  résultat  de  l'examen  et  les  ordres  qui  peuvent  leur  être  donnés  ; 
une  curiosité  respectueuse  en  fait  tourner  quelques-uns  vers  le  chef, 
comme  pour  deviner  sa  pensée  sur  son  visage  impassible  ;  d'autres  restent 
dans  leur  position  avec  une  passivité  héroïque,  ne  préjugeant  rien  et 
prêts  à  tout  faire.  A  quelques  pas  en  arrière  du  groupe  on  entrevoit  le 
peintre  lui-même  qui  a  mis  là  son  portrait  comme  pour  attester  par  sa 
présence  l'exactitude  de  la  scène.  Quelques  cadavres  d'Autrichiens, 
reconnaissables  à  leurs  vestes  blanches  et  à  leurs  pantalons  bleus,  s'apla- 
tissent contre  le  sol  vers  la  gauche  du  panneau. 

Ces  lignes  ne  donnent  qu'une  faible  idée  de  la  chose  décrite  ;  mais  il 
y  a  un  art  merveilleux  dans  l'arrangement  de  ce  groupe  équestre,  dont 
tous  les  personnages  sont  des  portraits  et  qui  cause  la  sensation  absolue 
de  la  réalité. 

Qui  se  serait  douté  avant  Solferino  que  Meissonier  était  un  des  meil- 
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leurs  peintres  de  chevaux  qu'on  ait  jamais  vus?  Ceux  qu'il  a  prêtés  pour 
montures  aux  officiers  qui  entourent  l'Empereur  sont  dessinés  et  peints 
avec  une  science  hippique,  une  justesse  de  mouvement,  une  certitude 
d'allure,  une  variété  de  robe,  un  sentiment  de  race  dont  nous  ne  connais- 
sons pas  d'exemple.  Cuyp,  Wouvermans,  le  Bourguignon,  Yernet  se 
trouvent  dépassés  du  premier  coup.  Malgré  l'extrême  petitesse  de  ces 
coursiers  de  guerre  hauts  de  quatre  ou  cinq  centimètres,  on  distingue  le 
point  visuel  de  leur  œil,  la  boucle  de  leur  têtière,  le  chiffre  de  leur  selle, 
le  plus  menu  détail  de  leur  anatomie  et  de  leur  harnachement;  ce  sont  là 
sans  doute  des  minuties,  mais  nous  les  mentionnons  parce  qu'elles  ne 
dérangent  en  rien  la  largeur  de  l'ensemble;  on  les  aperçoit  comme  dans 
la  nature,  en  y  regardant  de  près. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  personnages.  Us  saisissent  au  pre- 
mier aspect  par  la  netteté  de  la  silhouette,  la  vérité  du  geste,  l'aisance  de 
la  pose  et  la  franche  allure  militaire  ;  en  les  examinant  avec  plus  d'atten- 
tion on  découvre  boutons,  passe-poils,  aiguillettes,  dragonnes,  tous  les 
détails  d'uniforme,  jusqu'à  une  croix  d'honneur  vue  en  perspective  par 
la  tranche  sur  la  poitrine  d'une  figure  au  troisième  plan. 

En  appliquant  rigoureusement  sa  manière  au  tableau  de  bataille, 
Meissonier  a  produit  une  œuvre  profondément  originale,  d'un  caractère 
tout  à  fait  nouveau  et  d'une  vérité  complète.  Le  ciel,  le  paysage,  les  ho- 
rizons ont,  avec  une  couleur  solide  et  chaude,  la  sincérité  irrécusable 
d'une  épreuve  daguerrienne.  La  patience  arrive  aux  effets  de  l'instanta- 
néité. Quel  chef-d'œuvre  que  ce  petit  groupe  d'artilleurs  manœ.uvrant 
leurs  pièces  au  bas  du  monticule!  quelle  activité,  quelle  justesse,  quelle 
précision  de  mouvements  !  L'artiste  a  tout  rendu,  jusqu'à  cet  0  de  fumée 
qui  flotte  quelque  temps  après  l'explosion  devant  la  bouche  à  feu. 

Il  serait  à  désirer  que  Meissonier  peignît  de  la  sorte,  non  pas  un  salon, 
mais  un  cabinet  de  batailles  ;  il  ferait  tenir  une  grande  victoire  dans  un 
panneau  où  d'autres  pourraient  à  peine  encadrer  une  tète,  car  l'éloge 
qu'on  applique  à  la  nature,  maxime  miranda  inminimis,  devrait  lui  ser- 
vir de  devise. 

Cet  éminent  artiste  a  mis  dans  la  peinture  de  genre  toutes  les  qua- 
lités sérieuses  de  la  grande  peinture.  Il  est  un  des  maîtres  de  ce  temps- 
ci  qui  peuvent  le  plus  compter  sur  l'avenir,  et  dont  les  œuvres  ont  leur 
place  assui'ée  aux  galeries,  entre  les  plus  célèbres.  Aussi  l'Institut  a-t-il 
fait  acte  de  justice  intelligente  en  l'admettant  au  nombre  de  ses  membres  : 
la  perfection  vaut  l'idéal. 

THÉOPHILE     GAUTIER. 


LES   EAUX-FORTES  ET  LES   BOIS 


DE    M.    MEISSONIER 


Sept  villes  de  la 
Grèce  se  disputaient 
la  gloire  d'avoir  vu 
naître  Homère,  plu- 
sieurs éditeurs  ré- 
clament aujourd'hui 
l'honneur  d'avoir  en- 
couragé les  débuts 
de  M.  Meissonier. 
Pour  nous,  la  ques- 
tion n'est  point  dou- 
teuse, et  malgré  les 
historiettes  pittores- 
ques qui  sont  écloses  dans  l'imagination  de  M.  P,-J.  Stahl,  c'est,  jus- 
qu'à plus  ample  informé,  M.  L.  Curmer  qui  a  eu  les  prémices  de  ce 
crayon  ingénieux  et  ferme. 

Et  cependant,  un  jour,  dans  les  premières  années  du  dernier  règne, 
à  l'instigation  de  Trimolet,  M.  Meissonier  était  allé  frapper  chez  un  édi- 
teur de  la  rue  Saint-Jacques.  Il  lui  portait  quatre  petites  sépias  destinées 
—  dans  ses  rêves  —  à  illustrer  un  conte  de  fées  dans  un  Magasin  des 
Enfants  quelconque.  L'éditeur,  homme  de  sens,  trouva  les  dessins  char- 
mants, mais  recula  devant  les  frais  qu'en  eût  exigés  la  gravure,  et,  avec 
mille  politesses,  congédia  le  jeune  artiste. 
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Les  premiers  bois  dont  nous  ayons  pu  constater  la  date  sont  donc  ceux 
que  l'on  rencontre  dans  la  Bible  de  Royaumont,  éditée,  en  1835,  par 
M.  L.  Gurmer.  Ils  coudoient,  sans  se  faire  reconnaître  du  reste  par 
aucune  qualité  propre,  les  compositions  de  Wattier,  de  G.  Rogier,  de 
Devéria  et  de  Levasseur.  A  ce  moment,  Gérard  Séguin  empêchait 
M.  Meissonier  de  dormir! 

Les  bois  dessinés  depuis  cette  époque  par  M.  Meissonier  sont  nom- 
breux. Tous  offrent  les  mêmes  qualités  de  savoir  et  de  conscience,  mais 
le  Paul  ei  Virginie  et  la  Chaumière  indienne  sont  particulièrement  inté- 
ressants, parce  qu'ils  datent  de  la  jeunesse  du  maître,  et  le  montrent 
rendant  déjà  la  nature  d'une  façon  tout  à  fait  personnelle;  c'est  comme 
si  l'on  feuilletait  son  carton  d'études.  Ils  disent  ses  longues  stations  dans 
les  serres  du  Jardin  des  Plantes  ou  devant  les  boutiques  des  marcliands 
de  bric-à-brac  qui  précédaient  jadis  l'entrée  du  Louvre.  Et  que  ses  cro- 
quis scrupuleux  le  servaient  bien  lorsqu'il  avait  à  traduire,  dans  une 
lettre  ornée,  un  lis  brisé  par  l'orage,  ou  un  faisceau  d'armes  et  d'in- 
struments de  musique  indiens  !  Que  de  notes  précieuses  ont  depuis 
trouvé  place  dans  ses  meilleures  toiles,  et  le  bon  enseignement  que  cette 
étude  toujours  attentive  de  la  nature!  Si  l'éditeur  lui  avait  imposé  «  les 
attributs  du  travail,  »  M.  Meissonier  empilait  sur  sa  table  des  livres  et 
copiait  naïvement,  avec  leurs  moindres  valeurs  de  ton,  les  nervures  du 
dos  et  le  petit  papier  laissé  en  guise  de  signet  à  la  page  interrompue. 

Une  de  ces  vignettes-miniatures  a  moins  de  quatre  centimètres  de 
hauteur,  et  l'on  distingue,  collées  au  mur,  deux  gravures  :  l'une  repré- 
sente le  Paria  pensant  au  docteur  anglais,  l'autre  le  Docteur' anglais 
pensant  au  paria.  Entre  elles  deux  sont  suspendues  à  un  clou  «  la  pipe 
de  cuir  d'Angleterre,  dont  l'embouchure  était  d'ambre  jaune,  et  celle  du 
paria,  dont  le  tuyau  était  de  bambou  çt  le  fourneau  de  terre  cuite.  »  Une 
étiquette,  fixée  au-dessous  par  deux  épingles,  constate  qu'elles  sont 
tirées  du  cabinet  de  M.  Meissonier.  Je  ne  saurais  vi'aiment  en  douter, 
tant  il  est  probable  que  l'artiste  les  avait  sous  les  yeux,  ces  pipes  illus- 
tres, pour  en  rendre  les  minuscules  détails. 

Mais,  hélas!  tous  ces  paysages  scrupuleusement  embellis  par  leur 
flore  et  leur  faune  particulières,  ce  calme  intérieur  de  la  cabane  du  paria, 
ces«  assemblées  de  rabbins  juifs,  de  ministres  protestants,  de  surinten- 
dants d'églises  luthériennes,  de  docteurs  catholiques,  »  ces  académies  où 
discutent,  où  somnolent  à  l'envi  «  les  académiciens  de  Paris,  de  laCrusca, 
des  Arcades,  etc. ,  etc. ,  les  papas  grecs,  les  mollahs  turcs,  les  verbiets  armé- 
niens, les  seidres  et  les  careys  persans,  les  scheiks  arabes,  les  anciens  par- 
sis  et  les  pandects  indiens  qui  n'avaient  éclairci  aucune  des  trois  mille 
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cinq  cents  questions  de  la  Société  royale  de  Londres,  »  tous  ces  bois  mer- 
veilleux perdirent  le  plus  pur  de  leur  grâce  sous  le  burin  glacial  et 
méthodique  des  graveurs  anglais.  Vous  croiriez,  en  les  parcourant,  en- 
fendre  lire  la  riante  et  tiède  églogue  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  au 
milieu  d'une  famille  de  quakers  ! 

C'est  que  M.  H.  Lavoignat  n'était  point  encore  venu,  et  que  M.  H.  La- 
voignat  est  l'interprète  le  plus  fidèle  qu'aient  rencontré  les  illustrations 
de  M.  Meissonier.  Le  Lazarille  de  Tormùs  est  un  des  chefs-d'œuvre  du 
burin  sur  bois.  M.  Lavoignat,  par  des  tailles  dont  le  caprice  étonne  et 
dont  l'exécution  est  une  merveille  de  témérité  et  de  finesse,  a  glacé  les 
noirs  par  ces  gris  que  le  dessinateur  enlève  à  la  pointe  du  grattoir,  sans 
se  soucier  des  veilles  que  la  recherche  de  l'harmonie  dernière  va  imposer 
à  la  loupe  du  graveur.  En  les  comparant  aux  bois  des  graveurs  anglais, 
on  comprend  tout  ce  que  la  furia  française  renferme  d'impétuosité 
calculée  et  de  légèreté  sérieuse. 

Mais  une  interprétation  rapide,  résumée,  de  la  scène,  l'aspect  des 
lieux  et  la  tournure  des  acteurs,  la  clarté  des  plans  et  la  simplification  du 
modelé,  voilà  surtout  ce  qu*  doivent  rechercher  les  illustrateurs  sur  bois. 
Les  maîtres  italiens  de  la  Renaissance  nous  ont  laissé  des  exemples  par- 
lants du  grand  elTet  que  l'on  peut  obtenir  par  les  moyens  les  plus 
simples.  Quelques  bois  au  simple  trait,  que  M.  Meissonier  a  distribués 
dans  les  Français,  montrent  qu'il  est  encore  maître  en  ce  genre.  Ce  sont 
de  véritables  dessins  à  la  plume,  simples  et  colorés. 

Histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  représentée  par  des  figures,  etc. 
Paris,  L.  Curmer,  éditeur,  rue  Sainte-Anne,  28;  1835. 

Nous  y  avons  trouvé  de  M.  Meissonier,  d'après  les  indications  des  tables  : 
page  289,  Ilolopherne  approchant  de  la  Judée;  le  cul-de-lampe  qui  représente  le 
char  d'Holopherne  attelé  de  deux  chevaux,  armé  de  fers  de  faux  au  timon  et  au  moyeu 
des  roues,  n'est  point  du  tout  banal  ;  —  page  289,  Judilh  se  présente  devant  Ilolo- 
pherne ; —  page  347,  Mortd'Éléazar.  Ces  bois  sont  gravés  par  Thompson,  et  l'éditeur 
écrivait,  en  lôte  de  ce  volume,  ces  lignes  curieuses,  dont  l'emphase  le  fait  lui-même 
sourire  aujourd'hui  :  «  Nous  croyons  avoir  élevé  un  monument  à  la  gravure  sur  bois; 
il  est  facile  déjuger  quelles  ressources  présente  cet  art.  Il  nous  a  fallu  recourir  à  l'An- 
gleterre pour  accomplir  notre  œuvre.  »  Paix  aux  éditeurs  de  bonne  volonté!  Ce  livre 
était  le  premier  qu'éditait  M.  Curmer. 

C'est  probablement  aussitôt  après  ce  Royaumont  qu'il  faut  placer  cinq  bois  gravés 
par  Louis,  et  que  nous  avons  trouvés  détachés  d'un  journal  ou  d'un  livre  à  bon  mar- 
ché. Ce  sont  cinq  chants  fort  tristes  de  l'histoire  du  vieux  célibataire,  et  cette  note  phi- 
losophique est  assez  rare  dans  l'œuvre  du  maître  pour  que  nous  la  notions  au  passage. 
—  Le  vieux  garçon,  en  caleçon,  se  pommade  devant  son  miroir;  son  faux  toupet  l'at- 
tend sur  la  commode.  —  Il  dîne  avec  deux  amis  qui  ont  la  mine  de  tîeffés  parasites. — 
Sa  gouvernante  lui  fait  une  scène.  —  Ses  collatéraux  viennent  auprès  de  son  fauteuil 
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de  misère  le  flatter,  et  convoitent  sa  succession.  —  Enfin,  la  mort  est  venue  l'arracher 
à  son  isolement;  et  les  domestiques,  devant  son  cadavre  encore  liède,  confessent  au 
plus  vite  les  tiroirs,  les  armoires,  les  malles  elles-mêmes! 

Discours  sur  l'histoire  universelle.  Paris,  Curmer  (sans  date). 

Outre  trois  burins^  gravés  d'après  des  peintures  de  M.  Meissonier,  Isaïe,  sainl 
Paul  et  Charlemagne;  cette  magnifique  édition  est  ornée  d'un  nombre  considérable  de 
culs-de-lampe,  de  têtes  de  chapitre,  de  lettres  ornées,  mis  sur  bois  par  M.  Meissonier. 

Ici  nous  devrions  décrire  les  illustrations  de  la  Chute  d'un  ange  de  Lamartine;  mais 
il  nous  a  été  impossible  de  nous  procurer  ce  volume,  et  l'amateur  qui  nous  le  signale 
nous  affirme,  et  c'est  un  excellent  juge,  que  les  bois  en  avaient  été  détestablement  mai 
gravés. 

Roland  furieux.  Édition  in-8",  illustrée  par  MM.  Français,  Karl  Girardel,  Baron,  etc. 
N"  1,  ch.  I,  Ferragus  dans  la  foret.  —  N"  2,  ch.  II,  Bradamanle  aperçoit  Pi- 
nabel. 

Paul  et  Virginie,  par  J.-H.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Paris,  L.  Curmer,  49,  rue 
Richelieu;  '1838. 

Le  Paul  et  Virginie  contient  43  bois  de  M.  Meissonier  distribués  dans  le  texte  : 
des  lettres  ornées,  des  attributs,  des  paysages,  des  plantes  et  quelques  compositions,  et 
une  grande  vignette  tirée  hors  texte.  Vue  de  la  baie  du  Tombeau.  Ce  paysage 
frappa  si  vivement  les  artikes  qui  avaient  associé  leurs  talents  pour  illustrer  ce  beau 
livre,  qu'il  figure  parmi  les  attributs  formant  l'en-tête  de  la  table.  Ces  bois  étaient 
dus  aux  burins  de  MM.  Falkard,  Branston,  Hart,  0.  Smilh,  Wright,  Slader,  Powis, 
miss  Clint,  Bagg,  Th.  Williams,  miss  Williams. 

La  Chaumière  indienne,  par  J.-H.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Paris,  L.  Curmer; 
1838.  Continuation  du  volume  précédent  à  partir  de  la  page  317. 

La  Chaumière  indienne  contient,  d'après  M.  Meissonier,  une  gravure  sur  acier,  le 
Docteur j  par  Pigeot,  et  86  bois  distribués  dans  le  texte,  gravés  par  MM.  Brevière, 
C.  Gray,  Bonner,  Lavoignat,  et  par  les  artistes  cités  plus  haut. 

Funérailles  de  l'empereur  Napoléon.  Relation  officielle  de  la  translation  de  ses 
restes  mortels  depuis  File  Sainte-Hélène  jusqu'à  Paris,  et  description  du  convoi  funèbre. 
Illustré  par  des  gravures  sur  bois  exécutées  d'après  les  modèles  originaux.  Dessin  de 
Daubigny,  gravure  de  Lacoste  père  et  fils,  publié  par  Ferdinand  Langlé.  Quatrième  édi- 
tion, prix  1  fr.  Paris,  L.  Curmer,  rue  de  Richelieu,  49,  au  premier;  MDCCCXL.  —  Les 


I.  Nous  avons  dû  strictement  limiter  notre  travail  aux  bois  et  aux  eaux-fortes  de  M.  Meisso- 
nier. On  a,  du  reste,  peu  gri^vé  d'après  ses  compositions,  et  M.  Bingham  a  récemment  publié 
une  suite  de  photographies  d'après  les  morceaux  les  plus  importants  de  son  œuvre. 

M.  Ch.  Carey  a  reproduit  pour  nous  l'Audience,  dans  le  tome  XI,  page  174. 

Le  portrait  qui  accompagne  l'article  de  M.  Théophile  Gautier  a  été  gravé,  à  Poissy  même, 
d'après  une  peinture  de  M.  Meissonier,  de  mêmes  dimensions.  M.  Regnault  a  exécuté  cette 
gravure  avec  un  soin  religieux  :  il  a  saisi  non-seulement  la  ressemblance  générale  des  traits, 
mais  encore  la  physionomie  ardente  et  franche  du  maître,  qui,  pour  ceux  qui  l'ont  approché, 
est  bien  véritablement  l'homme  de  son  œuvre. 
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deux  bois  de  M.  Meissonier  représentent  l'EiUree  du  po)'l  du  Haoro  et  les  Quais  de 
Rouen. 

Les  Français  i>ki>'ts  pah  eux-mêmes.  Kneyclopédie  morale  du  xix'  siècle.  Paris,  ■ 
L.  Curmer,  éditeur;  1841-1843. 

ïonie  !'-■'■  :  Le  Maître  d'étude  :  Bois  hors  texte.  — Tète  de  page  et  Lettre  ornée  du 
R'ueitr;  Lavieille,  sculp. 

Tome  II  :  Cul  -de-lampe  pour  le  Modèle;  Soyer,  sculp.— Têle  de  page  et  Lettre  ornée 
pour  l'Agent  de  change;  Verdeil,  sculp.  —  Lettre  ornée  pour  le  Poète  ;  Gérard,  sculp. 

—  Le  Pêcheur  à  la  ligne  :  Charmante  tête  de  page  représentant  les  quais  de  Paris  avec 
des  bateaux  à  charbon.  —  Le  Sportsman  parisien  :  Tète  de  page,  Intérieur  d'écurie, 
et  Lettre  ornée;  gravé  par  Guillaumot  et  Loiseau. 

Tome  III  :  les  Meiidiants  :  ioueur  de  violon,  joli  croquis  à  la  plume,  gravé  par 
Louis.  —  L'Amateur  de  livres  :  Bouquiniste;  gravé  par  Gagnion. 

Tome  IV  :  Les  Pauvres  :  Lettre  ornée.  —  Le  Marchand  d'habits,  bois  hors  texte 
gravé  par  Piaud. — Le  Gniajfe  :  deux  bois  hors  texte  représentant  :  le  premier,  un  vieux 
cordonnier  en  train  de  ravauder  une  botte  énervée  par  un  Irop  long  usage;  le  second 
(nous  laissons  parler  M.  Petrus  Borel,  l'écrivain  coloré  de  celte  monographie),  «  le 
Goret  à  la  pâte,  que  M.  Meissonier,  ce  jeune  peintre  du  plus  bel  avenir,  a  reproduit 
avec  une  vérité  rare.  »  C'est  un  brave  homme  qui  fait  les  courses  pour  une  boutique 
de  bottier. 

Tome  V  :  L'Armée:  Tambour-fusilier,  gravé  par  P.  Soyer;  Officier  de  hussards. 

—  Le  Garde  national  :  Capitaine  de  voltigeurs. 

Tome  VI  :  Le  Lutteur  :  Tête  de  page,  Vue  des  Arènes  de  Nîmes,  d'un  très-bel  effet. 

—  Le  Religieux  :  le  Chartreux,  bois  hors  texte  :  Portrait  de  dom  François  et  Chartreux 
au  travail;  gravé  par  Fauquinon.  —  Le  Capitaine  de  commerce  :  Entrée  du  port  du 
Havre,  gravé  par  Laine  et  A.  Best. 

Tome  VII  :  Le  Normand:  Tête  de  page,  Vue  de  Rouen  prise  du  faubourg  i-"aint-Sever, 
Lettre  ornée,  Côtes  de  Normandie  ;  Vue  du  Chevet  de  Saint-Pierre  de  Gaen. —  Le  Foré- 
sien  :  Vue  de  Monibrison. 

Tome  VIII  :  V Algérie  française  :  Arabes  campés.  Deux  Arabes  et  une  femme  se 
reposent,  assis,  couchés  ou  accroupis  près  d'une  cabane  couverte  en  chaume.  Cette 
composition  vraiment  remarquable  a  été  massacrée  par  le  graveur,  Orrin  Smith.  On 
peut  dire  en  général  que  tous  les  graveurs  anglais  qui  ont  touché  aux  bois  de  M.  Meis- 
sonier en  ont  retiré  la  fleur;  sous  leur  burin  tout  disparaît,  finesse  du  ton,  agrément 
du  dessm,  esprit  dans  les  accessoires. 

L'Ile  des  Plaisirs,  par  Fénelon;  bois  par  Meissonier.  Heizel,  éditeur.  Vers  1848. 

Histoire  d'une  Poupée  et  d'un  Soldat  de  plomb,  par  P.-J.  Stahl.  Iletzel,  édileur. 
Même  date  approximative. 

Ces  deux  petits  contes  viennent  d'être  réimprimés  dans  le  Nouveau  Magasin  des 
enfants,  Paris,  librairie  Hachette;  1861. 

Lazarille  de  Tormès,  traduit  par  L.  Viardot,  illustré  par  Meissonier. 

L'introduction  et  le  final,  de  M.  L.  Viardot,  comprennent,  avec  la  préface  et  les 

neuf  chapitres  de  l'histoire,  les  feuillets  i-xlvi  de  ce  volume,  et  précèdent  V  Histoire  de 

Gil  Blas  deSantillane,  par  Le  Sage,  illustrée  par  Jean  Gigoux.  Paris,  J.-J.  Dubochet, 

Lechevalier  et  C,  éditeurs,  rue  Richelieu,  60,  1846.  (On  sait  que  la  première  édition 
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deGil  Blas,  avec  les  illustrations  de  M.  Gigoux,  est  de  1835,  Paulin  éditeur;  la  seconde 
de  4838,  Dubochet  et  G",  éditeurs.) 

Il  y  a  neuf  petits  bois  distribués  dans  le  texte;  un  grand  bois,  tiré  à  part,  repré- 
sente Lazarille  de  Tormès  drapé  dans  sa  cape  castillane,  la  rapière  au  flanc,  bonnet 
rayé  sur  la  tête.  Tous  ont  été  gravés  par  M.  H.  Lavoignat.  Les  lettres  ornées,  tirées 
du  Gil  Blas,  sont  dues,  pensons-nous,  à  M.  Français,  lorsqu'il  étudiait  dans  l'atelier 
de  M.  J.  Gigoux. 

Les  bois  rei)résentent  :  Lazarille  enfant  dévorant  une  galette  chez  sa  pauvre  mère; — 
Lazarille  demandant  l'aumône  pour  le  vieil  aveugle,  son  maître;— Lazarille  buvant  traî- 
treusement le  vin  du  vieil  aveugle,  à  l'aide  d'un  tuyau  de  paille  plongé  dans  le  pot  que 
le  méfiant  vieillard  tient  à  deux  mains; — le  Chaudronnier  auquel  il  emprunte  une  clef 
pour  ouvrir  le  coffre  du  prêtre  qui  le  laisse  dépérir  de  faim  ;  —  l'Ecuyer  qui  fait  si  belle 
figure  et  ne  possède  pas  un  maravédis;  — ■  le  Moine  de  la  Merci  qui  donna  à  Lazarille  les 
premiers  souliers  que  celui-ci  ait  mis  de  sa  vie,  et  qui  voulut  se  payerde  si  vilaine  façon  *;  — 
Lazarille,  devenu  riche,  achetant  à  la  friperie  un  pourpoint  de  vieille  futaine,  une  casa- 
que à  manches  tressées,  un  manteau  de  drap  jadis  frisé,  et  une  épée  du  temps  du  Cid, 
ce  qu'il  appelle  «  un  costume  d'homme  de  bien  ;  »  — l'Archiprètre  de  San-Salvador,  qui 
le  maria  avec  sa  servante  ;  —  enfin  Lazarille  donnant  le  bras  à  ses  excellents  amis.  Alle- 
mands de  la  suite  de  Charles-Quint,  et  se  dirigeant  vers  un  de  ces  cabarets,  «  où  il 
leur  arrivait  souvent  d'entrer  avec  leurs  pieds,  mais  de  sortir  avec  ceux  des  autres.  » 

Le  Magasin  pittoresque.  Tome  XIY,  juin  1 846.  Dessin  sur  bois,  gravure  fac-similé, 
par  M.  Lavoignat.  C'est  le  Corps  de  garde^  tableau  qui  figurait  au  Salon  de  l'année  pré- 
cédente :  cinq  condottieri  jouent  aux  dés  sur  un  tambour. — Tome  XVI,  novembre  1848; 
Fac-similé  d'un  dessin  de  Meissonier,  par  M.  H.  Lavoignat  :  deux  bourgeois,  cos- 
tume du  règne  de  Louis  XV,  jouent  aux  cartes  en  vidant  bouteille;  le  chapeau  du  plus 
âgé  des  deux  est  accroché  au  mur. 

La  Comédie  humaine.  Œuvres  complètes  de  Balzac.  Paris,  Alexandre  Houssiaux, 
éditeur;  1855.  20  vol.  in-S". 

La  Maison  du  chai  qui  pelote;  Brevière,  sculp.  :  «  La  figure  de  M.  Guillaume 
annonçait  la  patience,  la  sagesse  commerciale  et.l'espèce  de  cupidité  rusée  que  récla- 
ment les  affaires.  »  (Tome  I.)  —  Le  Bal  de  Sceaux;  Godard,  sculp.  :  «  Invariable 
dans  sa  religion  aristocratique,  M.  de  Fontaine  en  avait  aveuglément  suivi  les  maxi- 
mes. »  (Tome  I.)  Ces  deux  bois  ont  également  paru,  à  titre  de  spécimen  de  l'ouvrage, 
dans  le  Charivari.  —  La  Femme  aba)tdonnée  :  Une  jeune  femme  en  noir  assise  dans  un 
fauteuil.  Ce  dessin  exprime  l'abandon,  la  tristesse,  avec  une  vérité  navrante.  (Tome  IL) 
—  La  Bourse  :  «  Les  artistes  eux-mêmes  reconnaissent  Scldnner  pour  un  maître.  »  — 
La  Femme  de  trente  ans  :  «  Monsieur  Crotat,  notaire.  »  Ces  deux  derniers  bois  ne 
figurent  que  dans  la  première  édition  en  huit  volumes,  publiée  par  M.  J.  Hetzel  en  1 853. 

Les  Contes  Rémois,  par  M.  le  comte  Louis  de  Chevigné,  dessins  de  M.  Meissonier. 
Paris,  Michel  Lévy  frères,  éditeurs. 

Le  lecteur  nous  permettra  de  le  renvoyer  au  compte  rendu  que  nous  avons  fait  déjà 
de  la  cinquiètne  édilioji  de  cet  agréable  livre,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts, 
tome  XI,  p.  186  C 

1.  Ce  buste,  plein  de  caractère,  est  copié  sur  une  peinture  de  mêmes  dimensions,  par  Karel 
Uujardin,  que  M.  Dromont  acquise  à  la  vente  Dunouy. 

2.  Nous  profiterons  de  ce  travail  pour  atténuer  ce  que  notre  première  critique  pouvait  avoir 


MEISSONIER. 
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La  première  édition  a  paru  en  1858.  Les  exemplaires  sur  papier  de  Chine  confirment, 
par  la  beauté  exceptionnelle  du  tirage,  la  critique  que  nous  ferons  de  ce  parti  pris  en 
illustration.  Des  bois  aussi  minutieusement  terminés  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  des 
éditions  de  grand  luxe.  Il  faut  un  papier  fin  et  résistant  pour  pénétrer  dans  ces  tailles 
plus  grêles  qu'un  fil  d'araignée,  une  encre  de  choix  pour  les  remplir  sans  faire  pâte,  un 
tirage  à  bras  pour  éviter  les  meurtrissures  de  la  presse  à  la  mécanique.  Les  éditions 
courantes  ne  peuvent  être  exécutées  dans  ces  conditions  ruineuses;  quelle  que  soit 
l'habileté  de  l'imprimeur,  il  ne  peut  livrer  au  public  que  des  à  peu  près,  dont  la  médio- 
crité relative  peut  parfois  tromper  sur  le  talent  réel  dépensé  par  le  graveur. 

L'édition  ordinaire  était  in-IS.  Tous  les  bois  ne  sont  pas  gravés  par  M.  il.  Lavoi- 
gnat.  Il  y  en  a  trois  de  M.  H.  Lavieille,  un  de  M.  Perrichon,  et  un  encore  de  M.  Régnier. 

Il  a  paru  2  tirages  grand  in-8°,  tous  deux  sur  papier  de  Hollande,  mais  dans  l'un 
les  épreuves  tirées  sur  chine  avaient  été  rapportées  dans  le  recto. 


II 

M.  Meissonier  n'éprouve  point  de  tendresse  pour  la  lithographie.  S'il 
a  pris  parfois  le  crayon,  c'est  dans  sa  jeunesse,  pour  dessiner  quelques 
titres  de  romances  S  ou  pour  ébaucher  un  rapide  croquis  sur  la  marge 
d'une  pierre,  dans  l'atelier  d'un  camarade.  Nous  n'avons  vu  qu'un  seul 
de  ces  spirituels  petits  caprices  :   un  garde-française,  au-dessus  d'une 


de  trop  sévère,  nous  allions  dire  d'involontairement  cruel.  M.  H.  Lavolgnat  a  presque  perdu  la 
vue  en  appliquant  sans  interruption  toutes  les  forces  de  son  intelligence  et  de  son  touchant 
courage  à  reproduire  les  bois  de  Raffet. 

i.  Nous  nous  recommandons,  à  ce  propos,  à  la  bienveillance  des  amateurs  qui  possèdent 
des  recueils  de  romances.  Une  recherche  faite  avec  soin  peut,  en  une  heure,  nous  fournir  des 
notes  précieuses  que  nous  accueillerons  avec  reconnaissance. 
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scène  de  Bachi-Bouzouks  par  M.  Bida.  Il  n'a  été  tiré  que  quelques 
épreuves  pour  les  amis  intimes,  puis,  fatale  obligation  de  la  propreté 
marchande,  la  pierre  a  été  impitoyablement  nettoyée  par  l'imprimeur. 

Assurément,  le  crayon  lithographique  se  prête  peu  à  l'indication  pré- 
cise du  détail,  mais  il  donne  au  contour  quelque  chose  de  gras  qui  méri- 
terait de  tenter  M.  Meissonier.  Les  curieuses  et  grandes  figures  de  Poli- 
chinelle qu'il  a  esquissées  à  la  sanguine  sur  les  murs  de  son  escalier, 
dans  son  habitation  à  Poissy,  ne  sont-elles  pas  des  lithographies. ..  à  une 
seule  épreuve  ? 


III 


Les  eaux-fortes  de  M.  Meissonier  sont  peu  nombreuses,  mais  les 
épreuves  qui  en  ont  été  tirées  sont  surtout  singulièrement  rares.  Sauf  le 
Fumeur,  et  celle  que  nous  publions  aujourd'hui  et  qui  est  complètement 
inédite,  il  n'est  guère  de  cabinet  qui  puisse  en  offrir  à  la  curiosité  des 
amateurs. 

Elles  sont  gravées  d'une  pointe  extrêmement  fine,  on  dirait  presque 
avec  la  pointe  d'une  aiguille.  Mais  l'effet  est  large  parce  que  le  précieux 
du  détail  se  noie  dans  la  masse  et  rend  avec  la  plus  étonnante  habileté 
l'apparence  de  chaque  chose,  l'épiderme  de  chaque  objet. 

La  liste  que  nous  donnons  a  été  prise  chez  M.  Steinheil,  beau-frère 
de  M.  Meissonier,  et  dans  les  cartons  mêmes  du  maître,  qui  a  eu  l'obli- 
geance de  chercher  et  de  réunir  pour  nous  ces  frêles  petits  trésors  per- 
dus dans  quelque  coin  de  son  atelier. 

La  Sainte  Table.  Haut.  90  mill.,  larg.  60  mill. 

Au  milieu  d'un  motif  d'architecture  du  xv"  siècle,  deux  anges  soutiennent  les  extré- 
mités d'une  longue  bande  qui  se  déroule  ;  au-dessus,  le  saint  ciboire  posé  sur  la  nappe 
d'un  autel,  vaguement  indiqué,  et  adoré  par  trois  anges  qui  voltigent  à  gauche. 

Le  Violon.  Un  violon  posé  sur  une  table,  vu  de  profil  en  perspective.  Cette  eau- 
forte,  d'une  précision  merveilleuse,  a  été  faite  pour  servir  de  carte  de  visite  au 
célèbre  luthier  M.  Vuillaume. 

1"'  état:  avec  des  essais  de  pointe,  entre  autres  un  petit  bonhomme  à  mi-corps. 

Le  petit  Fumeur.  Un  homme  debout,  fumant,  la  main  dans  sa  poche.  Le  chapeau 
porte  ombre  sur  la  figure.  Ce  petit  croquis  a  été  gravé  sur  le  coin  d'une  planche. 

Le  vieux  Fumeur.  Cette  eau-forte,  gravée  sur  acier  et  seulement  massée,  est  de 
dimensions  beaucoup  plus  grandes  que  la  précédente.  Le  fumeur  n'est  vu  qu'en  buste, 
et  la  figure  est  celle  d'un  homme  beaucoup  plus  âgé. 


MEISSONIER.  ,  /i37 

Lks  Apprêts  du  duel.  Un  jeune  homme  deboul,  la  tête  nue,  vêtu  d'un  justaucorps 
de  buffle,  étudie  minutieusement  la  trempe  d'une  épée  qu'il  tient  dans  sa  main.  Sur  la 
table,  devant  lui,  une  autre  épée,  un  manteau  et  un  chapeau  à  plumes. 

'I"'  état  :  avant  le  fond. 

2"  état  :  le  fond  légèrement  indique. 

3°  état  :  on  distingue  quelques  détails  d'appartement. 

Les  Pêcheurs  a  la  ligne.  Haut.  420  mill.,  larg.  110. 

Un  bateau  est  amarré  à  un  pieu  ;  un  jeune  homme  debout,  en  manches  de  chemise, 
chapeau  de  paille  sur  la  tête,  surveille  le  bouchon  flottant  de  sa  ligne;  à  l'arrière,  un 
autre  personnage,  assis,  pêche  également.  Au  second  plan,  la  berge,  des  saules,  des 
arbres;  plus  loin,  une  maison. 

Cette  eau-forte  est  signée,  à  l'arrière  du  bateau,  EM  (en  monogramme),  1841.  Le 
paysage  est  plein  de  soleil. 

Le  Fumeur.  Haut.  90  mill.,  larg.  64  mill. 

L'épreuve,  circonscrite  d'un  léger  trait  carré,  est  signée  dans  l'angle  inférieur 
gauche  :  E.  Meissonier,  1843. 

Un  homme  d'âge  mur,  en  costume  Louis  XV,  le  chapeau  sur  la  tête,  est  assis,  les 
jambes  croisées,  sur  un  fauteuil.  Son  bras  droit  repose  sur  le  dossier  du  fauteuil, 
l'autre  est  accoudé  sur  une  table,  sur  laquelle  sont  posés  une  chope  et  un  pot  à  bière. 
Il  fume  gravement  une  longue  pipe  hollandaise  de  terre  blanche. 

1"  état  :  on  distingue  sur  la  môme  planche,  qui  est  beaucoup  plus  grande,  une 
ébauche  du  même  fumeur,  et  à  côté  le  Sergent  rapporteur,  que  nous  publions  aujour- 
d'hui. 

2'  état  :  d'autres  croquis  sur  la  même  planche,  parmi  lesquels  on  dislingue  une 
petite  fille  assise  (gravée  par  M.  Emile  Wattier),  un  homme  à  cheval  vu  par  derrière, 
un  petit  homme  qui  marche  son  bâton  sur  l'épaule,  un  profil  perdu  de  vieillard,  un 
groupe  d'amants  qui  s'embrassent. 

3=  étal  :  celui  que  nous  décrivons.  Cette  eau-forte  accompagne  quelques  exemplaires 
d'un  journal  publié,  en  1843,  par  un  marchand  de  curiosités,  M.  Eugène  Piol,  sous  le 
titre  :  Cabinet  de  l'Amateur  et  de  l'Antiquaire.  M.  Meissonier  lui  en  avait  cédé  un 
tirage.  La  planche  existe  encore.  On  reconnaît  les  épreuves  modernes  à  cela,  que  le 
velours  de  la  culotte  est  sec  et  dépouillé,  et  que  le  nom  n'est  presque  plus  visible. 

Il  signor  An'nihale.  Costume  de  M.  Régnier,  de  la  Comédie  française,  pour  le  rôle 
d'Annibal  dans  la  comédie  de  M.  Emile  Augier,  l'Aventurière.  On  lit  dans  la  marge  : 

II  signor  AnDibale, 
Il  vero  et  piu  canaglia. 

La  pièce  de  M.  Augier  fut  donnée  en  1848  et  reprise  en  1860.  Nous  ignorons  à 
laquelle  de  ces  deux  époques  fut  faite  cette  spirituelle  eau-forte,  qui  représente  le  héros 
deboul,  la  main  sur  la  poignée  de  sa  rapière. 

Les  Reîtres.  Haut.  60  mill.,  larg.  70  mill. 

Une  bande  de  sept  soudards  s'avance  gaiement  sur  quatre  de  front,  en  pourpoints 
et  hauts-de-chausses  à  crevés,  le  poing  sur  la  rapière,  la  tête  nue  ou  couverte  d'un  bon- 
net de  drap.  «  Ce  sont,  disait  Lazarille  de  Tormès,  des  gens  tout  à  fait  à  ma  guise. 
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menant  la  vie  la  plus  joyeuse,  sans  caprices,  sans  fierté,  et  n'ayant  ni  scrupules  ni  dé- 
goût d'entrer  dans  le  premier  bouchon,  chapeau  bas  si  le  vin  le  mérite  ;  des  gens  d'hon- 
neur francs  et  ronds,  et  si  bien  pourvus  d'argent,  que  je  ne  demande  à  Dieu  qu'une 
semblable  rencontre  toutes  les  fois  que  la  soif  méprendra'.  » 

'l"  état  :  gravé  d'une  pointe  très-fine.  On  distingue  à  terre,  à  gauche,  le  bonnet  du 
reître  barbu  qui  a  le  poing  sur  la  hanche. 

2=  état  :  M.  Meissonier  ayant  voulu  retoucher  sa  planche,  l'acide  fît  crever  le  vernis, 
élargit  les  tailles  et  modifia  complètement  le  caractère.  Cette  eau-forte  a  une  apparence 
brutale  qui  s'harmonise  merveilleusement  avec  le  caractère  des  chenapans  qui  chantent 
à  plein  gosier.  Le  hasard  a  été,  en  cette  circonstance,  singulièrement  intelligent. 

Le  Sergent  rapporteur.  Haut.  60  mill.,  larg.  53  mill. 

Un  sergent  du  guet  dicte  le  rapport  à  son  camarade  assis  devant  une  table.  —  A 
gauche,  on  distingue  un  manteau  jeté  sur  une  chaise. 

Malgré  les  dimensions  lilliputiennes  de  cette  pièce,  on  peut  y  étudier  clairement  la 
physionomie  vieillie,  la  bouche  édentée  du  sergent,  et  jusqu'aux  boutons  de  l'uniforme 
à  revers.  Avec  quel  naturel  il  appuie  sa  main  sur  la  table!  avec  quelle  attention  le 
soldat,  courbé  sur  son  papier,  moule  de  sa  plus  belle  écriture  le  rapport  pour  le  co- 
lonel! C'est,  dans  la  stricte  acception  du  mot,  un  grand  tableau  regardé  par  le  gros 
bout  de  la  lorgnette. 

Signé,  dans  le  terrain,  du  monogramme  E  M.  Cette  pièce  n'a,  à  proprement  parler, 
qu'un  état,  celui  qui  accompagne  cette  étude. 

J\L  Polichinelle.  Haut,  du  polichinelle,  130  mill. 

Collerette  au  col,  la  bosse  étincelante  de  boutons,  U.  Polichinelle  est  debout,  se  por- 
tant sur  la  jambe  gauche,  agitant  au  bout  de  l'autre  un  sabot  frémissant.  Il  a  les  mains 
croisées  derrière  le  dos,  mais  ces  mains  tiennent  un  gourdin,  et  son  œil  narquois 
semble  indiquer  qu'il  vient  de  rosser  d'importance  le  commissaire...  ou  madame  Poli- 
chinelle. Quel  professeur  de  morale! 

Ce  n'est  point  là  une  eau-forte,  mais  un  procédé  particulier  de  gravure  sur  gélatine 
d'après  lequel  on  tire  des  épreuves  photograpliiques. 

Qtielque  charmantes  qu'elles  soient,  les  eaux-fortes  de  M.  Meissonier 
ne  sont  rien  auprès  de  celles  qu'il  pourrait  exécuter.  Le  jour  où  cette 
main,  d'une  incomparable  sûreté,  voudra  prendre  la  pointe  du  graveur 
et  entreprendre  une  série  suivie  de  planches,  nous  aurons,  à  n'en  point 
douter,  les  premières  pièces  que  nous  puissions  opposer  aux  écoles  an- 
ciennes et  étrangères.  Le  procédé  n'est  rien,  M.  Meissonier  l'aura  bientôt 
vaincu.  Pour  une  eau-forte  qui  crèvera  à  la  morsure,  dix  autres  réussi- 
ront, et  l'artiste  éprouvera  cette  suprême  satisfaction  de  se  mettre  en 
communion  avec  le  public  sans  l'intermédiaire  d'une  main  étrangère.  Un 
immense  succès  a  accueilli  les  Contes  Rémois;  que  serait-ce  si,  à 
l'exemple  du  Bembrandi  de  M.  Charles  Blanc,  les  pages  en  étaient,  au 

1.  Traduction  de  M.  L.  Viardot. 
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lieu  de  bois,  ornées  d'épreuves  sur  chine,  tirées  à  part  et  rapportées  dans 
le  texte! 

Puisque  les  éditeurs  modernes  ne  s'effrayent  plus  du  prix  de  revient 
des  livres,  puisque  les  contes  pour  les  petits  enfants  trouvent  des  ache- 
teurs à  cent  francs  l'exemplaire,  que  les  éditeurs  profitent  donc  des 
rares  aptitudes  de  M.  Meissonier  pour  l'eau-forte,  et  qu'ils  lui  demandent 
un  Molière  ou  un  La  Bruyère,  le  Neveu  de  Rameau  ou  un  choix  des  nou- 
velles de  Balzac.  Le  public  moderne,  dont  on  dit  tant  de  mal  et  dont  on 
pense  tant  de  bien,  applaudira  à  une  tentative  de  ce  genre.  L'aciérage 
des  planches  de  cuivre  centuple  aujourd'hui  les  chances  de  réussite  par 
l'égalité  des  bonnes  épreuves.  M.  Meissonier  ne  peut  qu'y  gagner  une 
popularité  flatteuse,  et  si  quelque  scrupule  s'élevait  dans  l'esprit  du 
maître,  aujourd'hui  membre  de  l'Institut,  de  dépenser  son  talent  en 
illustrations,  nous  lui  rappellerions  l'exemple  de  Rembrandt  illuslranl 
(cette  fois,  ce  mot  d'importation  moderne  tombe  juste)  le  livre  du  juif 
portugais  Menasseh  ben  Israël  et  la  tragédie  de  Jasoii. 

PHILIPPE    I3URTY. 
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DE    L'ANNIVERSAIRE    DU   JOUR    DE    NAISSANCE   DE    L'EMPEREUR 
DE  LA  CHINE   (1722) 


Y  a-t-il  eu  en  Chine,  dans  des  temps  bien  éloignés  du  nôtre,  le  déve- 
loppement avorté  d'un  art  sérieux  ?  Telle  est  la  question  qui  vient  à  l'es- 
prit en  voyant  des  vases  de  bronze  d'une  haute  antiquité,  et  parfois  des 
peintures  où  la  figure  humaine  a  été  étudiée  avec  soin,  reproduite  avec 
simplicité  et  d'une  manière  originale. 

Nous  possédons  des  traités,  mais  modernes,  où  l'on  donne  des  recettes 
pour  dessiner  la  figure  et  le  paysage;  mais  ils  sont  destinés  à  l'usage 
purement  mécanique  des  peintres  de  profession  modernes.  Les  ouvrages 
de  ces  derniers  artisans  ont  fait  jeter  indistinctement  le  mépris  en  Europe 
sur  les  peintures  et  les  dessins  venus  de  la  Chine.  Le  grand  nombre,  il 
faut  l'avouer,  est  indigne  d'examen  ;  mais  il  s'en  trouve,  dans  les  cabinets 
et  les  bibliothèques,  dont  la  perfection  relative  est  plus  que  suffisante  pour 
faire  croire  qu'avant  les  ouvriers  praticiens  qui  régnent  aujourd'hui  en 
Chine,  les  arts  avaient  eu  un  commencement  de  culture  libérale. 

Pour  donner  du  poids  à  cette  conjecture,  nous  ferons  connaître  un 
livre  de  gravures  chinoises  dont  la  composition  et  les  dessins  ne  feraient 
certainement  pas  déshonneur  à  l'esprit  et  à  la  main  d'artistes  européens. 
Cet  ouvrage,  accompagné  d'un  texte  volumineux,  a  pour  titre  :  Règle- 
ments du  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  l'empereur.  Il  fut  jîrésenté 
à  Kang-hi,  dans  sa  soixantième  année,  en  1722.  D'autres  éditions  de  ce 
livre  ont  été  données  depuis;  ces  i-enseignements  nous  ont  été  fournis  par 
M.  Stanislas  Julien  qui  ajoute  :  «  La  première  esquisse  de  ces  représen- 
tations appartient  à  Sum-nie,  qui  vivait  sous  la  dynastie  des  Song,  de 
960  à  1278.  Dans  la  suite,  cette  collection  de  dessins  fut  augmentée  et 
perfectionnée  par  Wan  Youen  Ki  qui  en  fit  un  seul  livre  disposé  de 
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manière  à  pouvoir  être  déployé  comme  un  paravent.  »  L'édition  de  la 
bibliotlièque  de  la  rue  Richelieu  a  deux  volâmes  de  gravures  très-belles; 
celle  que  je  me  propose  de  décrire  n'en  a  qu'un,  mais  les  planches  sont 
aussi  fort  bien  composées  et  dessinées  ;  enfin  il  en  existe  une  troisième 
édition,  évidemment  moderne,  ayant  huit  volumes  de  planches  très-cu- 
rieuses à  cause  des  renseignements  qu'elles  fournissent,  mais  d'une  grande 
infériorité  sous  le  rapport  de  l'art,  si  on  les  compare  aux  précédentes. 
L'ensemble  de  cette  dernière  composition  porte  environ  180  mètres 
d'étendue. 

Pour  apprécier  le  mérite  de  ces  compositions  chinoises,  il  est  indispen- 
sable de  se  familiariser  avec  quelques  principes,  préjugés  si  l'on  veut, 
auxquels  les  artistes  du  Céleste-Empire  se  soumettent.  On  leur  fait  com- 
munément reproche,  et  non  sans  raison,  de  bouleverser  les  lois  de  la  per- 
spective. Dans  les  compositions  représentant  Ventrée  de  l'empereur  à 
Pékin  à  son  jour  de  naissance,  les  lois  de  l'optique  sont  assez  régulière- 
ment observées;  seulement,  au  lieu  de  placer  l'horizon  et  le  point  de  vue 
à  peu  près  au  milieu  du  tableau,  selon  l'usage  des  artistes  européens,  les 
Chinois  rélèvent  bien  au-dessus  du  bord  supérieur  du  tableau,  ce  qui 
laisse  voir  les  objets  à  vol  d'oiseau,  par  conséquent  plus  distincts  les  uns 
des  autres.  Dans  la  représentation  d'une  fête  où  il  y  a  tant  d'objets  et  de 
personnages,  celte  précaution  était  peut-être  inévitable.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que,  bien  que  les  figuies  soient  groupées  avec  un  art  infini, 
il  n'y  a  de  confusion  nulle  part.  Les  couronnes  de  spectateui's  autour  des 
théâtres  sont,  en  particulier,  de  petits  chefs-d'œuvre  de  composition  et 
de  perspective.  Plusieurs  carrefours  soïit  présentés  sur  point  accidentel,  et 
il  y  a  un  certain  nombre  de  planches  que  nous  ayons  vérifiées  avec  la 
règle  et  le  compas,  où  la  diminution  perspective  des  personnages  et  des 
objets  est  assez  fidèlement  observée.  D'ailleurs  une  précaution  prise  par 
le  compositeur  de  cette  suite  de  dessins  prouve  qu'il  n'opérait  pas  au 
hasard.  Tous  les  objets  de  forme  régulière,  les  édifices  entre  autres,  quand 
ils  sont  parallèles  au  bord  des  tableaux,  lancent  leurs  lignes,  sous  le  même 
angle,  vers  l'horizon.  Ce  système  de  perspective,  imparfait  sous  le  rap- 
port de  la  science,  a  favorisé  évidemment  le  compositeur  chinois,  qui 
avait  pour  objet  de  représenter,  sur  une  étendue  de  vingt-quatre  mètres, 
toute  l'étendue  en  longueur  de  la  grande  rue  de  Pékin,  ses  édifices  et  les 
trente  ou  quarante  raille  personnages  qui  la  parcourent.  La  vérité  est 
qu'une  fois  l'élévation  excessive  de  l'horizon  acceptée  par  l'œil  du  spec- 
tateur, on  parcourt  avec  curiosité,  puis  avec  intérêt,  tous  les  détails  de  la 
fête  de  l'empereur  chinois  et  les  aspects  de  la  ville  de  Pékin  et  des  cam- 
pagnes dont  elle  est  environnée. 
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Sur  la  première  page  est  un  horizon  de  montagnes  au  trait,  devant 
lequel  s'agitent  des  eaux  du  sein  desquelles  s'élève  un  mur  de  fortifica- 
tion, surmonté  d'un  paysage  fort  agréable,  où  se  succèdent  bientôt  d'élé- 
gantes habitations  séparées  par  de  l'eau,  un  fleuve  à  ce  qu'il  semble,  sur 
le  devant  duquel  continue  le  mur  fortifié.  Au  delà  du  mur  est  un  pont 
sur  lequel  apparaissent  déjà  les  gens  qui,  du  dehors,  se  rendent  à  la 
ville  pour  assister  à  la  fête.  Les  uns  sont  en  charrette  à  deux  roues,  les 
autres  à  cheval,  le  plus  grand  nombre  à  pied  ;  et  les  marchands  de  toute 
espèce,  en  boutique  ou  ambulants,  sollicitent  l'appétit  ou  la  curiosité  des 
voyageurs.  Ceci  se  passe  et  continue  dans  la  grande  rue  de  Pékin,  séparée 
par  des  marécages  d'une  rive  supérieure,  le  long  de  laquelle  règne  une 
espèce  de  grand  portique  simple  mais  élégant.  L'agitation  et  le  nombre 
des  curieux  va  toujours  croissant;  les  baraques  de  saltimbanques,  déco- 
rées des  armes  de  l'Empire,  commencent  à  apparaître;  on  aperçoit  même 
un  théâtre  dans  le  lointain,  et  sur  le  devant  du  tableau  se  développe  une 
habitation  de  luxe,  enceinte  d'un  mur  circulaire,  espèce  de  palais  dont  le 
corps  de  logis  principal  est  flanqué  de  sept  ou  huit  pavillons.  Au  delà  de 
la  rivière,  vers  l'horizon,  on  aperçoit  encore  un  théâtre  dont  les  acteurs 
attirent  l'attention  d'un  nombreux  auditoire.  Ce  qui  paraît  n'être  d'abord 
qu'un  fleuve,  s'élargit  et  prend  les  dimensions  d'un  lac  portant  bateau. 
Une  immense  pagode  s'élève  sur  la  rive  en  face,  et  tous  les  genres  d'édi- 
fices sont  entourés  d'arbres  plantés  sans  symétrie.  Au  milieu  de  ce  ter- 
rain marécageux  régnent  des  ponts  élégants  qui  conduisent  au  centre  de 
la  ville.  Ici  le  lac  est  dans  toute  sa  largeur  et  l'on  y  remarque  plusieurs 
embarcations.  Le  paysage  est  encoi'e  d'ailleurs  très -pittoresque  et  la 
végétation  y  accompagne  les  bâtiments  de  la  manière  la  plus  heureuse. 
Tels  sont  les  sujets  qui  occupent  les  neuf  premières  pages  du  livre. 

A  la  suite  d'un  pont  qui  facilite  la  sortie  du  lac,  paraît  être  la  fin  d'un 
faubourg  et  l'entrée  de  la  ville.  Là  s'élève  le  premier  des  arcs  de  triomphe 
dont  la  série  doit  se  continuer  tout  le  long  de  la  grande  rue  de  Pékin. 
Ces  arcs  sont  érigés  en  l'honneur  des  hommes  qui  se  sont  rendus  célèbres. 
Ces  monuments,  en  bois,  se  composent  de  quatre  ou  six  supports  ou  che- 
valets surmontés  d'une  espèce  d'architrave  que  couvre  un  petit  toit;  le 
tout  est  couvert  d'ornements  et  d'inscriptions.  Ces  arcs,  placés  à  très- 
peu  de  distance  les  uns  des  autres,  semblent  particulièrement  destinés  à 
donner  de  l'éclat  aux  fêtes  publiques,  et,  si  nous  ne  l'evenons  plus  sur 
ces  ornements,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'ils  sont  à  peine  séparés  de  cin- 
quante pas  dans  tout  le  cours  de  la  ville  de  Pékin. 

Mais  revenons  au  premier,  qui  marque  l'entrée  de  la  ville.  Lorsqu'on 
l'a  dépassé,  on  voit  des  auberges,  des  écuries  et  des  bassins  pour  faire 
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reposer  et  rafraîcliir  les  chevaux;  des  remises  pour  les  voitures,  des  mar- 
chands ambulants  de  comestibles,  puis  des  gens  balayant  la  rue.  Déjà  on 
distingue,  parmi  les  curieux  à  pied  ou  à  cheval,  quelques  cavaliers  tar- 
tares  chargés  sans  doute  de  maintenir  l'ordre. 

A  mesure  que  l'on  avance,  la  population  semble  plus  calme,  plus  civi- 
lisée, quoiqu'on  remarque,  de  temps  à  autre,  des  gardiens  veillant  au 
bon  ordre  le  fouet  à  la  main.  Les  édifices  deviennent  aussi  beaucoup  plus 
élégants  et  leur  aspect  prend  un  charme  tout  particulier  de  l'abondance 
des  arbres  qui  les  entourent.  Cependant  la  foule  augmente,  et  des  groupes 
d'hommes  ou  de  femmes  avec  leurs  enfants,  car  la  bienséance  paraît  faire 
marcher  les  deux  sexes  à  part,  s'arrêtent,  les  unes  devant  les  musiciens, 
les  autres  pour  suivre  les  représentations  théâtrales,  dont  les  Chinois 
paraissent  être  très-amateurs.  Ces  petites  salles  de  théâtre,  légèrement 
construites  en  bois  et  d'un  transport  facile,  comme  les  arcs  de  triomphe, 
se  composent,  quand  elles  sont  complètes,  de  trois  parties  :  le  théâtre 
proprement  dit,  un  orchestre  pour  les  musiciens,  et,  derrière,  une  pièce 
pour  la  préparation  et  l'habillement  des  acteurs.  L'ouverture  du  théâtre 
donne  sur  la  rue,  et  les  auditeurs,  debout,  se  rangent  autour  en  demi- 
cercle.  Ces  petites  scènes,  dont  nous  donnons  un  fac-similé,  sont  traitées, 
comme  on  en  pourra  juger,  avec  beaucoup  de  finesse,  et  la  variété  des 
aspects  sous  lesquels  le  dessinateur  chinois  les  a  représentées  en  si  grand 
nombre  dénote  un  véritable  talent. 

A  la  page  18  est  une  porte  à  trois  ouvertures  appuyée,  à  droite  et  à 
gauche,  sur  deux  murs  qui  semblent  indiquer  une  grande  division  de  la 
ville.  Ces  portes  sont  gardées  par  des  soldats  à  pied  et  de  la  cavalerie, 
et  à  partir  de  ce  point  la  cérémonie  commence;  tout  annonce  l'arrivée 
de  l'empereur.  Des  cavaliers  tartares ,  lancés  à  toute  bride,  font  ranger 
les  curieux  le  long  des  maisons  et  des  boutiques,  et  l'on  arrive  à  la  partie 
de  la  rue  où  sont  exposés  les  douze  éléphants  d'honneur  et  les  chars  ou 
palanquins  qu'ils  doivent  traîner.  Un  peu  plus  loin  sont  les  chevaux 
d'honneur,  richement  caparaçonnés  ;  la  foule  attentive  observe  tous  ces 
objets  rarement  offerts  à  sa  curiosité.  Un  groupe  nombreux  de  femmes 
et  d'enfants  viennent  de  jouir  de  ce  spectacle. 

Depuis  la  place  où  sont  les  éléphants  jusqu'à  un  ensemble  de  quatre 
grands  arcs  de  triomphe,  répondant  aux  quatre  rues  d'un  carrefour, 
règne,  de  chaque  côté  de  la  grande  rue,  une  longue  décoration  devant 
laquelle  sont  une  centaine  de  musiciens  de  la  garde  impériale,  attendant 
le  moment  de  faire  usage  de  leurs  instruments  au  passage  de  l'Empereur. 

Les  arcs,  les  théâtres,  les  boutiques  ornées  de  vases  et  de  fleurs  se 
multiplient.  Les  curieux  se  promènent  à  l'aise,  regardant  les  merveilles 
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dont  ils  sont  entourés,  et  entre  autres  une  magnifique  litière  de  relais 
destinée  sans  doute  à  l'empereur  dans  le  cas  où  on  en  aurait  besoin. 

11  serait  trop  long  et  fastidieux  d'insister  sur  ce  qui  est  représenté 
jusqu'à  la  page  53,  dont  les  détails  ne  prennent  d'intérêt  que  par  l'art 
tout  à  fait  remarquable  avec  lequel  l'artiste  cliinois  en  a  varié  les  aspects. 
Mais  ici  la  scène  change  et  s'anime.  Autour  d'un  théâtre,  les  spectateurs 
sont  tout  à  coup  distraits  par  le  bruit  que  font  en  galopant  cinq  ou  six  cava- 
liers tartares.  Tous  les  yeux  se  portent  vers  le  point  d'où  ils  sont  partis, 
et  le  peuple  se  met  à  genoux.  Bientôt  tout  le  monde  se  prosterne,  jus- 
qu'aux spectateurs  et  aux  acteurs  d'un  théâtre.  Apparaît  alors  la  litière 
où  l'empereur  est  enfermé.  Seize  hommes  sont  chargés  du  fardeau  impé- 
rial, et  sept  ou  huit  petites  voitures  à  deux  roues,  traînées  chacune  par 
six  hommes,  complètent  les  véhicules  de  la  cour;  suivent  quelques  cava- 
liers, sans  doute  de  haute  importance,  puis  un  demi-cercle  de  hallebar- 
diers,  puis  le  groupe  des  chevaux  des  mandarins  suivant  l'empereur  à 
pied. 

Ici,  l'art  du  compositeur  ranime  la  scène  en  la  renouvelant.  Toute  la 
population,  qui  s'était  jetée  à  plat  ventre,  se  relève  peu  à  peu,  à  mesure 
que  le  cortège  s'éloigne.  Cette  pantomime  est  très-spirituellement  expri- 
mée. Les  premiers  lèvent  seulement  les  yeux,  les  autres  la  tête,  puis 
finissent  par  se  relever  en  s' appuyant  sur  leurs  genoux,  et  enfin  à  reprendre 
leurs  habitudes,  à  se  rapprocher  même  des  théâtres  et  à  écouter  de  nou- 
veau les  acteurs,  qui  s'étaient  aussi  prosternés  devant  le  cortège  impérial. 

Les  habitants  de  Pékin,  respiiant  en  liberté  et  libres  de  la  contrainte 
que  leur  avait  imposée  la  cérémonie,  parcourent  alors  la  partie  de  leur 
ville  dont  les  habitants  avaient  déployé  le  plus  de  luxe  et  où  les  diver- 
tissements sont  le  plus  variés.  Là  les  habitations  somptueuses  sont  en 
grand  nombre,  les  arcs  se  multiplient,  et  l'on  arrive  sur  une  espèce 
d'esplanade  à  peu  près  de  niveau  avec  le  chemin  de  ronde  d'un  immense 
mur  de  fortification  d'où  l'on  descend,  jusqu'à  sa  base,  par  un  grand 
escalier,  où  un  autre  mur,  bâti  à  angle  droit,  est  percé  d'une  grande 
porte  environnée  de  soldats  et  de  corps  de  garde.  Ici  se  termine,  à  la 
78''  page  double,  ce  qui  complète  156  compositions,  la  partie  de  l'ou- 
vrage que  je  possède. 

Je  ferai  seulement  observer  que  pour  simplifier  cette  description  j'ai 
passé  très-légèrement  sur  le  haut  et  le  bas  des  compositions  de  ce  livre 
curieux  et  plein  d'intérêt.  Le  parti  pris  de  représenter  les  objets  à  vol 
d'oiseau  donne  naturellement  beaucoup  de  développement  à  ce  qui  est 
près  de  l'horizon  et  à  ce  qui  est  au  bas  du  tableau.  Cette  vaste  composi- 
tion, qui  n'a  pas  moins  de  24  mètres  de  long  sur  un  peu  plus  de  3  cen- 
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timètres  de  liant,  j^eut  donc,  pour  être  mieux  comprise,  être  divisée  dans 
sa  longueur  en  trois  zones  :  celle  du  milieu,  la  grande  rue  de  Pékin,  que 
nous  avons  essayé  de  décrire;  le  paysage  et  les  quartiers  de  la  ville 
s' éloignant  du  centre  vers  l'horizon;  puis  les  maisons  particulières,  pla- 
cées en  bas  du  tableau,  dans  l'intérieur  desquelles  on  voit  des  scènes  fami- 
lières et  de  ménage.  Quant  aux  vues  lointaines  de  paysages  et  d'édifices 
plus  ou  moins  remarquables,  elles  sont  en  général  très-pittoresques  et 
traitées  avec  beaucoup  de  délicatesse.  La  région  du  bas,  opposée  très- 
habilement,  par  sa  simplicité  extrême,  à  l'éclat  de  la  grande  rue  de 
Pékin  en  un  jour  de  fête,  présente  un  véritable  intérêt.  Dans  l'intérieur 
de  ces  maisons  particulières,  qui  toutes  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée,  on 
y  surprend  souvent  le  Chinois  et  la  Chinoise  dans  leurs  habitudes  journa- 
lières. Ce  sont  des  hommes  qui  mangent,  boivent  ou  se  reposent,  qui 
soignent  leurs  chevaux,  réparent  leurs  outils,  ou  des  femmes  occupées 
de  leur  ménage,  soignant  et  caressant  leurs  enfants,  depuis  leur  première 
enfance  jusqu'au  moment  où  ils  réclament  des  soins  plus  sérieux.  En 
somme,  outre  l'intérêt  que  présente  cette  grande  composition  comme 
objet  d'art,  les  milliers  de  personnages  des  deux  sexes,  de  tous  rangs  et 
de  toutes  conditions  qui  y  sont  repi'ésentés  peuvent  servir  à  faire  con- 
naître les  mœurs  et  les  habitudes  des  Chinois. 

Quant  à  la  question  que  nous  avons  posée  en  commençant,  nous  ne 
sommes  pas  encore  en  mesure  pour  la  résoudre,  et,  sur  les  essais  anciens 
d'un  art  libéral  en  Chine,  nous  n'avons  d'autres  témoignages  que  ceux 
rapportés  par  M.  Stanislas  Julien,  qui  nous  apprennent  «  que  la  première 
esquisse  des  compositions  que  nous  venons  de  décrire  date  de  960  à 
1278  de  notre  ère.  » 

Mais  chez  toutes  les  nations,  l'art  de  la  sculpture  pi'écède  celui  de  la 
peinture.  Or,  il  existe  un  fort  bel  ouvrage,  les  Vases  coniques  chinois,  en 
quarante  volumes  avec  texte,  renfermant  la  représentation,  très-délicate- 
ment gravée,  de  vases  de  toutes  les  formes  imaginables,  depuis  les  plus 
pures,  trouvées  par  les  Grecs,  jusqu'aux  plus  bizarres,  inventées  en  Chine. 
Si,  comme  le  disent  les  sinologues,  la  fabrication  de  ces  objets  d'art 
remonte  à  une  antiquité  très-reculée,  il  serait  bon  d'en  connaître  pré- 
cisément la  date  comme  point  de  départ  pour  étudier  la  question  qui  nous 
intéresse. 

E.-J.     DELÉCLUZE. 


DE    L'ARCHITECTURE    CIVILE 


AU    MOYEN    AGE 


Pour  les  habi- 
tants des  villes  dont 
nous  avons  parlé 
dans  notre  précédent 
article,  il  fallait  des 
lieux  de  réunions  pu- 
bliques, des  halles, 
des  fontaines ,  des 
routes ,  des  ponts , 
des  hôpitaux,  et  l'on 
se  ferait  une  étrange 
idée  des  cités  de 
cette  époque  si  l'on 
se  figurait  qu'elles 
étaient  dénuées  des 
principaux  établisse- 
ments d  utilité  publique  qui  nous  sont  aujouidhul  nécessaires.  La  mé- 
canique industrielle,  enfin,  était  moins  étrangère  aux  hommes  du  moyen 
âge  qu'à  ceux  de  l'antiquité.  Les  forges,  les  scieries  et  les  moulins  mus 
par  l'eau,  plus  tard  les  moulins  mis  en  action  par  le  vent,  constituaient 
une  industrie  élémentaire,  il  est  vrai,  et  bien  éloignée  des  merveilles  de 
la  mécanique  moderne,  mais  fort  loin  aussi  des  manivelles  rudimentaires 
que  les  Grecs  et  les  Romains  faisaient  mouvoir  à  bras  d'hommes. 

Les  moulins  à  eau  sont  mentionnés  dans  des  chartes  de  concession, 
dès  l'époque  carlovingienne -.  Ils  se  voient  plus  tard  dans  les  sculptures 

I.  Voir  la  Gabelle  du  '\"  avril. 

•i.  Nous  Irouvons  dans  la  Vie  de  SaiiUe  Lioba,  éciiteau  ix«  siècle,  une  preuve  de 
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des  églises  et  dans  les  miniatures  des  nianusciits,  à  la  faveur  d'un  sym- 
bolisme qui  cherchait,  dans  toute  chose  créée  ou  façonnée,  une  figure  de 
la  parole  évangélique.  Ces  moulins  bâtis  sur  le  sol,  le  long  des  cours 
d'eau,  étaient  aussi  établis  sur  des  bateaux.  La  Seine,  à  Paris,  devait  en 
porter  un  certain  nombre  au  débouché  des  ponts,  où  le  courant  est  plus 
rapide,  s'il  faut  en  croire  un  charmant  manuscrit  de  la  Bibliothèque,  qui 
nous  montre  les  rues  et  les  quais  d'une  ville  que  l'on  suppose  être  Paris. 
Sur  le  fleuve,  ce  sont  moulins  battant  l'eau  de  leurs  palettes;  bateaux 
chargés  de  bois,  de  charbon,  de  vin  ou  de  pommes,  remorqués  par  un 
batelet  ou  amarrés  à  la  rive  ;  dans  celui-ci  on  décharge  la  farine  que  pro- 
tège un  berceau  en  toile  ;  dans  cet  autre  un  marchand  vient  déguster  le 
vin.  Ce  sont  encore  des  pêcheurs  attrapant  avec  leur  ligne  des  poissons 
aussi  gros  qu'eux  ;  des  philosophes  regardant  l'eau  couler,  des  nageurs 
se  laissant  aller  au  courant,  eux  et  leur  batelet  ;  puis  de  joyeuses  com- 
pagnies d'hommes  et  de  femmes,  le  verre  aux  lèvres  et  la  chanson  à  la 
bouche. 

Sur  terre,  le  maréchal  ferre  les-  chevaux  aux  portes  de  la  ville  où  le 
lépreux  agite  sa  claquette.  Les  culs-de-jatte  se  traînent  à  terre,  tandis  que 
l'aveugle  suit  son  chien  et  qu'une  marchande  fait  l'aumône  à  une  pauvre 
femme  qui  porte  son  enfant  sur  les  épaules.  La  foule  s'amasse  autour  d'un 
ours  qui  danse  sur  ses  pattes  de  devant  à  la  grande  honte  des  ours  mal 
éduqués  d'aujourd'hui,  et  un  bourgeois  tire  une  piécette  de  son  escarcelle 
pour  le  montreur  du  merveilleux  animal  ;  un  chevalier  chevauche  portant 
au  poing  le  faucon  qu'il  vient  d'acheter  au  marchand  qui  tient  encore 
des  oiseaux  en  cage.  Une  lourde  voiture  suspendue  sur  ses  essieux,  recou- 
verte d'étoffes  posées  sur  des  cerceaux,  .laisse  voir  par  ses  mantelets 
relevés  les  femmes  et  les  moines  qu'elle  transporte  :  le  marchand  de 
vieux  habits,  le  sac  au  dos,  des  souliers  à  la  main,  crie  sa  marchandise  : 
ainsi  font  le  talmousier  qui  porte  ses  gâteaux  alignés  sur  une  longue 
planche,  et  le  porteur  d'eau  qui  tient  ses  seaux  en  équilibre  aux  deux 
bouts  d'un  bâton  posant  sur  son  épaule.  A  travers  les  charrettes,  les  traî- 
neaux, les  brouettes  à  une  ou  deux  roues,  les  forts  de  la  halle,  le  cous- 
sinet sur  la  nuque,  portent  le  bois,  le  vin,  les  marchandises  et  la  farine 
au  magasin,  tandis  que  le  boucher  mène  à  l'abattoir  les  bœufs  et  les  mou- 
tons et  que  le  porcher  suit  les  caprices  de  la  bête  qu'il  tient  attachée 
par  une  patte.  Dans  les  boutiques  ouvertes  l'orfèvre  bat  une  coupe  sur 
l'enclume,  l'apothicaire  pile  ses  drogues,  la  marchande  attend  la  pra- 
tique en  dévidant  son  fd,  et  le  barbier  rase  ses  clients. 

l'existence  des  moulins  à  eau  avec  bassin  de  retenue,  sinon  à  l'époque  où  vivait  la 
sainte  (772),  du  moins  à  eeîle  oii  l'on  composa  sa  légende. 
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Dans  ce  inanuscnt,  composé 'sous  le  règne  de  Philippe  YI,  toutes  ces 
miniatures  qui  nous  montrent  la  foule  aOairée  d'une  cité  du  moyen  âge  se 
développent  au-dessous  des  sujets  plus  graves  de  la  vie  de  «  monseigneur 
Saint-Denys,  »  et  forment  comme  un  amusant  tableau  de  la  bonne  ville 
placée  sous  la  protection  du  saint  patriarche  des  Gaules.  D'autres  ma- 
nuscrits nous  ramènent  aux  industries  mécaniques.  Ainsi  à  la  «  Bodleian 
Library  »  d'Oxford  nous  trouvons,  avec  un  moulin  à  eau  du  xiV'  siècle,  un 
moulin  à  vent  en  bois  absolument  semblable  à  ceux  de  nos  jours.  Quant 
à  ceux  destinés  à  écraser  le  tan,  à  fouler  les  draps,  à  marteler  le  fer,  les 
chartes  de  concession  nous  en  prouvent  l'existence.  Enfin  un  architecte 
du  xiii°  siècle  nous  a  laissé,  sur  son  «  Album  ',  »  le  croquis  d'une  scierie 
où  la  pièce  de  bois  s'avance  seule  sous  la  scie  qu'une  roue  hydraulique 
anime  d'un  double  mouvement  ascendant  et  descendant. 

Nous  n'avons  pointa  nous  occuper  ici  des  engins  employés  àla  con- 
struction des  édifices  religieux  ou  militaires  que  le  moyen  âge  éleva  si 
nombi'eux  et  si  gigantesques  et  qui  facilitaient  le  transport  des  matériaux  à 
des  hauteurs  inusitées  dans  les  monuments  antiques;  mais  il  en  est  un 
que  nous  trouvons  encore  dans  «  l'Album  de  \illard  de  Honnecourt  »  et 
qui  nous  ramène  à  l'architecture  civile.  C'est  une  scie  destinée  à  receper 
les  pieux  sous  l'eau,  afin  d'établir  un  radier  en  bois  sur  leur  tête.  Qui  ne 
reconnaît  là  un  des  moyens  «  les  plus  perfectionnés,  »  usités  avant  l'em- 
ploi si  universel  aujourd'hui  des  fondations  en  béton,  pour  asseoir  les 
piles  des  ponts  et  s'opposer  aux  affouillements  exercés  sur  les  terrains 
peu  résistants  par  l'eau  devenue  plus  rapide  ? 

Si  l'histoire  de  Paris  est  remplie  des  accidents  arrivés  à  ses  ponts  que 
le  courant  emportait,  il  ne  faut  pas  oublier  que  sur  d'autres  fleuves  plus 
impétueux  cependant  et  plus  célèbres  par  les  désastres  qu'ils  ont  causés, 
les  ingénieurs  du  moyen  âge  en  ont  jeté  de  fort  difficiles  à  construire 
et  qui  existent  encore.  Tel  est  celui  d'Avignon  fondé  en  1177;  tel  est 
encore  le  célèbre  pont  du  Saint-Esprit  étal^li  en  1265  -;  tels  sont  ceux  de 
Limoges,  de  Cahors  et  de  Montauban.  Quoique  l'ouverture  de  leurs 
arches  soit  généralement  moindre  que  celle  des  ponts  actuels,  il  en  est 
qui  mesurent  jusqu'à  22  mètres.  Dans  l'Ardèche  même  un  pont,  formé 
d'une  seule  arche  ogivale  de  /i5  mètres  jetée  par-dessus  un  torrent, 
dessert  encore  une  route. 

Ce  qui  distingue  les  ponts  du   moyen  âge,   outre  la  forme  des  arcs, 

1.  Album  de  Villard  de  Honnecourl,  publié  et  aniiofé  par  Lassiis  et  Alfred 
Darcel. 

2.  Sous  les  Mérovingiens,  il  existait  sur  le  Rhône  un  pont  sur  bateaux  dont  Gré- 
goire raconle  la  rupture  dans  le  livre  De  la  Gloire  des  martyrs,  cliap.  lix. 
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c'est  l'épaisseur  de  leurs  piles  et  le  double  plan  incliné  du  tablier,  géné- 
ralement trop  éti'oit  pour  livrer  passage  à  deux  voitures  de  front ,  mais 
muni  de  gares  d'évitement  sur  les  avant-becs  et  sur  les  arrière-becs 
des  piles.  M.  F.  de  Verneilh  a  trouvé  une  ingénieuse  explication  de  ces 
deux  caractères  :  l'épaisseur  des  piles  et  l'inclinaison  des  tabliers.  La 
construction  des  ponts  au  moyen  âge,  dit-il,  n'était  point  due  à  l'action 
du  pouvoir  central,  mais  à  l'efTort  d'une  ville  ou  d'une  contrée.  Il  y  avait 
alors  nécessité,  eu  égard  au  peu  de  ressources  dont  on  pouvait  disposer, 
de  fractionner  l'opération  en  plusieurs  années,  car  on  ne  trouvait  point 
d'institution  de  crédit  prête  à  faire  les  avances  de  fonds  nécessaires  à  la 
continuité  des  travaux.  Aujourd'hui,  les  communes  peuvent  rembourser 
par  annuités  l'argent  qu'on  leur  prête  lorsqu'elles  entreprennent  des  tra- 
vaux dépassant  les  ressources  ordinaires  de  leur  budget;  mais  alors,  au 
contraire,  c'étaient  les  travaux  qui  devaient  s'exécuter  par  annuités  et  sui- 
vant l'abondajice  des  recettes.  Il  fallait  en  conséquence  que  chaque  por- 
tion bâtie  d'un  pont  pût  tenir  seule.  Or,  des  piles  épaisses  assez  pesantes 
pour  résister  à  la  poussée  des  arches  déciutrées  pouvaient  seules  résou- 
dre le  problème.  Cette  poussée  d'ailleurs  était  bien  moindre  avec  des 
arcs  ogives  qu'avec  des  arcs  en  plein  cintre  ou  en  anse  de  panier.  Ainsi, 
bien  qu'une  moitié  du  pont  d'Avignon  soit  détruite,  l'autre  moitié  se  tient 
debout,  aussi  solide  que  si  l'œuvre  était  intacte,  tandis  qu'il  suffit  de 
détruire  une  arche  de  nos  ponts  modernes  pour  que  les  autres  s'écrou- 
lent. Un  autre  motif  nécessitait  encore  l'épaisseur  des  piles  :  c'est  que  les 
ponts  étaient  des  forteresses  en  même  temps  que  des  routes.  On  bâtissait 
des  tours  sur  leurs  culées  et  même  en  leur  milieu,  comme  le  prouve  le 
pont  de  Cahors.  Enfin  des  raisons  d'économie  et  de  sûreté  forçaient  les 
constructeurs  du  moyen  âge  à  donner  à  leurs  ponts  la  double  pente 
qu'ils  affectent.  On  économisait  les  matériaux  en  faisant  moins  hautes 
les  piles  de  culée,  et  on  évitait,  en  outre,  des  dépenses  considérables  de 
remblai  pour  les  chaussées  d'accès.  Puis,  les  fleuves  dans  leurs  crues, 
ne  trouvant  aucun  obstacle  à  s'épandre  dans  les  vallées,  respectaient  les 
ponts  que  sans  cela  ils  eussent  emportés.  Cette  raison  semble  tellement 
plausible  qu'à  Montauban,  où  le  Tarn  est  encaissé  entre  deux  rives 
élevées,  le  pont  est  horizontal,  et  l'écoulement  des  eaux  pendant  les 
crues  est  facilité  par  des  ouvertures  ogivales  percées,  au-dessus  des 
piles,  dans  le  tympan  des  arches. 

Quant  aux  routes,  le  moyen  âge  s'était  d'abord  servi  de  celles  dont 
les  Romains  avaient  sillonné  le  sol  de  la  Gaule  ;  il  les  recouvrit  sou- 
vent avec  d'autres  matériaux  agglomérés,  afin  d'en  réparer  l'usure,  et 
il  en  créa  de  nouvelles,   entretenues  par  un  droit  spécial,  le  droit  de 
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rouage  ',  dont  nous  trouvons  le  nom  dans  la  liste  nombreuse  des  taxes 
de  toute  sorte  qui  grevaient  jadis  les  marchandises.  Ces  chemins  étaient 
ferrés  comme  nos  routes  actuelles,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  ce  vers  d'un 
poète  du  xu°  siècle  : 

Or  s'an  vont  nos  François  tôt  lou  ferré  chemin-. 

Les  rues  de  Londres  furent  pavées  à  la  fin  du  xiii"  siècle,  sous 
Edouard  I",  qui  enjoignit  à  chaque  habitant  d'exécuter  les  travaux  néces- 
saires au  droit  de  sa  maison;  celles  de  Paris,  au  xiv'^  siècle,  devaient  être 
garnies  d'un  pavage  irrégulier,  comme  le  prouve  le  manuscrit  dont  nous 
avons  décrit  plus  haut  les  miniatures. 

Les  fontaines,  ce  luxe  des  cités  modernes,  étaient  tellement  néces- 
saires pour  celles  dont  nous  esquissons  la  physionomie,  qu'on  s'en  procu- 
rait le  bienfait  au  prix  des  plus  grands  travaux.  Leur  forme  la  plus  ordi- 
naire, dans  les  miniatures,  est  celle  d'une  vasque  circulaire  supportée 
par  une  colonne.  L'eau  y  tombe  de  mascarons  fixés  à  un  petit  massif 
amorti  au  pinacle  qui  fait  saillie  à  leur  centre  et  descend,  par  d'autres 
masques  qui  garnissent  la  vasque,  dans  un  bassin  polygonal  placé  sur  le 
sol.  L'eau  s'y  écoule  toujours  en  filets  et  ne  s'épanche  jamais  en  nappe. 
C'est  ainsi  que  sont  encore  les  belles  fontaines  de  Viterbe  et  de  Pérouse, 
que  l'Italie  a  été  assez  heureuse  pour  conserver  et  que  M.  A.  Verdier  a  eu 
grand  soin  d'étudier  avec  toute  l'attention  qu'elles  méritent.  Après  s'être 
échappée  en  gerbes  ou  en  filets,  dans  les  parties  supérieures,  l'eau  s'y 
épandpar  des  conduits  placés  à  la  portée  des  habitants,  après  s'être  abon- 
damment aérée  et  débarrassée  d'une  partie  des  sels  calcaires  qu'elle 
pouvait  contenir.  Ces  fontaines  étaient  de  vrais  monuments  d'utilité  pu- 
blique, et  non  d'inutiles  bâtisses  comme  celles  que  l'on  élève  aujourd'hui. 
.  La  fontaine  de  Viterbe,  élevée  au  xiii"  siècle,  est  d'une  élégante  sim- 
plicité; celle  de  Pérouse  est  surtout  remarquable  par  les  bas-reliefs  que 
Jean  de  Pise  et  Nicolas,  son  fils,  ont  ciselés  dans  le  marbre  du  bassin  infé- 
rieur, et  par  les  statues  qu'Arnolfo  di  Lapo,  croit-on,  a  taillées  aux  angles 
de  la  vasque  qui  le  surmonte.  Statues  et  bas-reliefs  forment  une  de  ces 
vastes  encyclopédies  comme  le  moyen  âge  aimait  à  en  sculpter  aux  por- 
tails des  églises,  et  montrent  l'évolution  des  mois,  la  Fable,  l'Histoire,  et 
la  Science  figurée  par  les  sept  arts  de  rhétorique. 

d.  Guérard,  Carlulaire  de  l'abbaye  de  Sainl-Père  de  Chartres,  introduction.  — 
Collection  de  documents  inédits. 

2.  «  Floovant.  »  Les  anciens  Poètes  de  la  France,  publiés  sous  la  direction  de 
M.  F.  Guessard. 
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Nous  ne  savons  si  la  France  posséda  jamais  une  fontaine  aussi  impor- 
tante que  VOpera  miirnvigliosa  de  Pérouse,  car  notre  inflexible  voirie  a 
détruit  la  plupart  de  ces  monuments.  La  belle  vasque  de  l'abbaye  de 
Saint-Denis,  aujourd'hui  conservée  au  palais  des  Beaux-Arts,  avec  la  des- 
cription des  fontaines  de  Limoges,  est  tout  ce  qui  nous  i-este.  Aux  fon- 
taines de  Limoges,  un  groupe  équestre,  Constantin  ou  saint  Martin,  ou 
une  statue  de  saint,  surmontait  les  colonnes  qui  s'élevaient  du  sein  de 
vasques  monolithes  si  considérables,  qu'il  fut  nécessaire  d'ouvrir  des 
brèches  dans  les  murs  de  la  ville  pour  les  y  faire  entrer. 

Lorsque  les  eaux  n'étaient  point  suffisamment  jaillissantes  pour  ali- 
menter un  château  d'eau,  le  bassin  où  elles  se  répandaient  était  souvent 
surmonté  d'une  arcade,  comme  on  le  remarque  souvent  en  Bretagne,  où  la 
piété  semble  avoir  consacré  les  fontaines  en  les  enserrant  dans  une  crypte, 
ou  en  bâtissant  une  église  dans  leur  voisinage  le  plus  immédiat. 

11  fallait  des  canaux  et  des  conduites  pour  amener  les  eaux  qui  ali- 
mentaient les  fontaines  des  villes,  et  les  archives  de  Périgueux  possèdent 
de  curieux  détails  sur  leur  construction  dans  la  vieille  cité  périgourdine. 

A  Rouen  ,  le  «  Manuscrit  des  fontaines,  »  que  possèdent  les  archives 
municipales,  fait  comprendre  l'importance  que  l'on  attachait  à  la  dis- 
tribution des  eaux  dans  une  ville  qui  possède  encore  deux  fontaines 
du  xv^  siècle. 

Enfin,  c'est  le  moyen  âge  qui  a  restauré  en  Italie  les  aqueducs  anti- 
ques de  la  campagne  de  Rome  et  qui  les  a  imités  en  France  avec  le  génie 
particulier  à  son  architecture.  Un  aqueduc  du  xiu"  siècle  montre  encore 
quelques-unes  de  ses  arches  dans  les  faubourgs  de  Coutances.  Des  contre- 
forts latéraux  y  donnent  plus  d'assiette  aux  piles  qui  supportent  des 
arceaux  en  ogive,  tandis  que  des  gargouilles  se  projetant  de  place  en  place 
sont  destinées  à  déverser  au  dehors  le  trop-plein  accidentel  des  eaux. 

Dans  ces  villes  alignées,  bâties,  rendues  accessibles,  pavées  et  arro- 
sées, que  nous  venons  de  montrer,  il  nous  resterait  à  examiner  les  édi- 
fices consacrés  aux  réunions  publiques,  au  négoce,  à  la  justice  et  à  l'in- 
struction, puis  les  hôpitaux  pour  les  malades  et  les  prisons  pour  les 
criminels.  Esquissons  seulement  ceux  qui  se  rapportent  plus  intimement 
à  la  vie  civile  des  anciennes  cités. 

Tant  que  les  communes  du  nord  de  la  France  luttèrent  pour  leur  affran- 
chissement contre  le  pouvoir  épiscopal  ou  seigneurial,  il  leur  fut,  sinon  im- 
possible, du  moins  fort  difficile,  on  le  conçoit,  de  bâtir  ces  hôtels  de  ville 
que  le  xv*  siècle  vit  s'élever  avec  tant  de  luxe  au  milieu  des  riches  cités 
des  Flandres.  Dans  l'Italie  municipale  et  dans  notre  Midi  il  n'en  était  point 
ainsi,  car  tandis  que  les  bourgeois  de  Laon  se  réunissaient  tumultueuse- 
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ment  sous  la  halle  du  marclié  au  son  d'une  cloche,  ceux  d'une  petite  ville 
du  Rouergue,  de  Saint-Antonin,  élevaient  un  hôtel  de  ville  à  l'ombre  d'un 
beffroi  dont  la  cloche  pacifique  les  appelait  aux  assemblées.  Cette  antique 
maison  commune  se  compose  :  au  rez-de-chaussée,  d'arcades  à  jour  qui 
servaient  probablement  de  marché  couvert;  au  premier  étage,  d'une 
grande  salle  éclairée  par  une  claire-voie  de  douze  fenêtres  séparées  par 
des  colonnes  et  des  pilastres  où  des  statues  sont  adossées.  C'était  la  salle 
des  réunions.  Au-dessus,  on  conservait  les  archives  dans  une  autre  salle 
éclairée  de  trois  fenêtres  seulement.  Tout  dans  ce  «  monument  »  —  c'est 
ainsi  que  les  habitants  l'appellent  —  est  simple,  rude  et  fort  comme  la 
société  qui  l'a  bâti. 

Nous  i-etrouvons  le  même  plan  au  palais  des  podestats  d'Orvieto.  Le 
palais  public  de  l'ancienne  république  de  Sienne  est  plus  compliqué  ;  il 
comprend,  dans  son  enceinte  et  dans  ses  deux  et  trois  étages,  des  cours 
intérieures,  une  chapelle,  la  salle  du  conseil,  les  archives,  probablement 
le  logement  du  podestat,  des  magasins  et  des  ateliers,  le  tout  surmonté 
de  terrasses  crénelées  dominées,  sur  le  côté,  par  la  tour  élancée  du  bef- 
froi, la  Torre  délia  Mangia. 

Cette  tour  du  beffroi,  signe  matériel  et  sonore  de  l'orgueil  et  de  la 
puissance  municipale,  caractérise  le  plus  souvent  les  hôtels  de  ville, 
comme  ceux  de  Compiègne,  de  Gand,  de  Bruxelles...,  constructions  que 
l'art  ogival  expirant  a  décorées  avec  un  luxe  parfois  extravagant  et 
que  la  gravure  a  reproduites  à  satiété  sous  leui'S  aspects  les  plus  pitto- 
resques. Parfois  la  tour  du  beffroi  était  isolée,  comme  à  Évreux  où  elle 
forme  un  élégant  édifice  construit  au  xV^  siècle. 

Nous  avons  dit  que  les  arcades  du  rez-de-chaussée  de  la  maison  com- 
mune de  Saint-Antonin  devaient  servir  de  halle;  le  magnifique  hôtel  de 
ville  d'Ypres  était  aussi  une  halle  aux  draps  et  une  fabrique.  Au  rez-de- 
chaussée  se  trouvaient,  avec  les  magasins,  les  ateliers  divers  pour  peigner, 
carder,  teindre,  filer  et  tisser  la  laine  ;  pour  fouler,  tondre  et  lainer  les  draps 
ainsi  que  les  serges  ^  Al'entre-sol  étaient  les  magasins  de  vente,  au  premier 
étage  s'ouvrait  la  grande  salle  des  assemblées  ,  au-dessus  s'élevait  le  haut 
beffroi;  le  tout  bâti  et  développé  de  l'année  1200  à  l'année  13/i2. 

Dans  les  petites  villes  la  halle  n'était  qu'un  simple  abri  dont  le  toit 
était  supporté  par  des  colonnes  en  pierre  ou  des  poteaux  en  bois,  ou  bien 
une  enceinte,  presque  fermée  de  murs,  que  des  arcatures  en  pierre  ou  en 
bois  séparaient  en  plusieurs  nefs  pour  supporter  la  charpente.  La  halle  de 

1 .  Dans  le  palais  municipal  de  Sienne  il  existe  encore  un  foulon  banal  qui  fonctionne 
flepuis  le  xn""  siècle. 
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Gordes,  partout  ouverte,  contient  un  puits  et  est  garnie  au  centre  d'une 
estrade  destinée  aux  jieseurs  et  mesureurs  jurés.  Nous  le  supposons,  du 
moins,  car  dans  la  halle  de  Conques,  village  perdu  dans  les  montagnes 
du  Rouergue,  nous  avons  découvert  des  étalons  en  pierre  de  mesures  qui 
datent  certainement  du  moyen  âge.  Blois  possédait  naguère  une  lialle  fer- 
mée du  xiii'^  siècle.  Celle  de  Clermont  est  du  xv"';  sa  cloche  est  enfermée 
dans  une  élégante  tourelle  ajourée  à  son  sommet. 

Toutes  ces  constructions  sont  généralement  fort  simples,  sans  aucun 
luxe,  et  n'annoncent  le  siècle  auquel  elles  appartiennent  que  par  une 
moulure,  un  détail  presque  insignifiant.  Aussi,  lorsque  nous  les  citons, 
c'est  pour  mieux  faire  voir  que  si  leurs  constructeurs  ont  su  se  montrer 
artistes  grands  et  magnifiques  dans  leurs  cathédrales,  ils  se  résignaient  à 
n'être  que  d'économes  architectes  dans  les  bâtisses  auxquelles  l'utilité 
pratique  faisait  une  loi  de  la  simplicité.  Tout  le  luxe  était  réservé  pour  la 
maison  de  Dieu;  quant  aux  nécessités  usuelles,  ils  y  satisfaisaient  le  plus 
économiquement,  mais  aussi  le  plus  solidement  possible...  C'est  pourquoi 
leurs  édifices,  malgré  le  temps,  l'oubli  et  les  injures  des  hommes,  sont 
parvenus  jusqu'à  nous,  employés  encore  aux  mêmes  usages  que  leur 
avaient  assignés  leurs  constructeurs. 

Tels  sont  encore  les  bâtiments  ruraux  que  les  abbayes  élevaient  sur 
leurs  domaines  et  qui  témoignent  de  leurs  richesses. 

Leplus  complet  exemple  d'une  ferme  bénédictine,  de  l'établissement 
rural  de  ces  moines  qui  défrichèrent  la  France,  est  la  ferme  de  Meslay, 
près  Tours,  construite  par  les  abbés  de  Marmoutiers  de  1211  à  1227.  Un 
mur  d'enceinte  continu,  garni  de  contre-forts,  muni  d'un  parapet  crénelé 
et  d'une  galerie  de  ronde,  défendait  les  bâtiments  contre  les  coups  de 
main.  A  ce  mur  s'appuyaient  à  l'intérieur  les  écuries,  les  étables  et  les 
logements,  aujourd'hui  remplacés  par  des  constructions  modernes.  Au- 
dessus  de  la  porte  d'entrée,  formée  de  nombreux  et  robustes  rangs  de 
voussoirs,  s'élève  encore  une  élégante  construction,  aux  fenêtres  ogi- 
vales, aux  pignons  fleuronnés,  qui  servait  de  demeure  aux  religieux  venus 
pour  surveiller  .l'exploitation,  ou  parfois  exilés  loin  de  leurs  frères.  En 
arrière,  le  colombier,  ce  signe  féodal  des  terres  nobles,  dressait  sa  tour; 
plus  loin  est  la  grange,  longue  halle,  plus  large  que  haute,  divisée  en 
cinq  nefs  par  quatre  rangs  de  piliers  qui  supportent  la  toiture.  La  large 
porte  cintrée  ouverte  à  l'une  de  ses  extrémités  reçoit  les  charrettes,  toutes 
pleines  de  gerbes,  qui  vont  se  décharger  de  chaque  côté  de  l'aire  où,  pen- 
dant la  mauvaise  saison,  l'armée  des  batteurs  doit  faire  résonner  les 
fléaux  en  cadence. 

La  grange  de  l'abbaye  de  Maubuisson,   celle  de  Vauderland,  près 
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Louvres,  bâties  d'après  le  même  système,  mais  divisées  seulement  en  trois 
nefs  par  des  arcades  qui  reposent  sur  deux  rangs  de  colonnes,  étonnent 
encore  par  leur  solidité  ainsi  que  par  leurs  vastes  dimensions.  Enfin  la 
grange  de  Longchamp,  au  bois  de  Boulogne,  n'est  tombée  que  sous  la 
pioche  d'une  administration  qui  méprise  souverainement  le  passé  et  qui 
l'eût  facilement  utilisée  avec  un  peu  de  bon  vouloir.  D'autres  granges 
plus  petites,  conservées  en  grand  nombre  dans  nos  campagnes,  et  surtout 
en  Normandie,  montrent  toujours  une  nef  centrale  avec  deux  nefs  laté- 
rales, dont  l'une,  percée  de  portes  à  chacune  de  ses  extrémités,  est  con- 
sacrée au  service  des  chariots ,  disposition  aussi  bien  entendue  pour  la 
sûreté  des  récoltes  que  pour  l'économie  de  la  main-d'œuvre. 

Si  nous  n'avions  crainte  de  trop  nous  étendre  sur  l'architecture  rurale, 
nous  pourrions  encore  étudier  les  greniers  d'abondance  de  Vauclair 
(Aisne)  et  ceux  de  Metz,  ainsi  que  la  maison  des  fours  banaux  de  Cluny; 
nous  pourrions  même  citer  une  porcherie  ogivale,  récemment  découverte 
dans  la  Guyenne,  dont  l'auge  traverse  le  mur  et  est  desservie  extérieure- 
ment, suivant  les  préceptes  de  l'agronomie  la  plus  perfectionnée  '. 

La  Bourse  de  Valence,  en  Espagne,  celle  de  Bologne,  la  Raglone  de 
Padoue,  le  Gambio  de  Pérouse,  le  Parloir  aux  bourgeois  à  Rouen,  ainsi 
que  les  Douanes  élevées  sur  le  cours  du  Rhin,  à  Mayence,  à  Cologne,  à 
Constance,  pourraient  nous  indiquer  encore  de  quelle  façon  l'on  savait 
jadis  pourvoir  aux  besoins  matériels  de  la  société.  Il  nous  reste  à  mon- 
trer comment  on  satisfaisait  à  ses  besoins  moraux  et  intellectuels.  Nous 
ne  voulons  nous  occuper  ici  ni  des  églises,  ni  des  monastères,  mais 
d'édifices  qui  servaient  à  mettre  en  pratique  les  principes  de  la  charité, 
ce  lien  volontaire  entre  tous  les  enfants  d'une  religion  qui  a  marqué  le 
moyen  âge  d'une  empreinte  si  profonde.  Les  hôpitaux,  inconnus  à  la  so- 
ciété antique,  par  cela  seul  qu'ils  existaient  sous  la  société  chrétienne  du 
moyen  âge,  prouveraient,  si  la  chose  avait  besoin  d'être  démontrée,  que 
ces  temps  réputés  barbares  étaient  néanmoins  en  progrès  sur  les  civili- 
sations antérieures  tant  vantées.  De  celles-ci  on  ne  voit  que  la  superficie  : 
la  littérature  et  les  arts;  tandis  que  de  l'autre  on  ne  veut  voir  que  l'iné- 
galité et  les  misères. 

Si  le  christianisme  cependant  vaut  mieux  (pie  lejupitérisme,  si  le  ser- 
vage est  un  progrès  sur  l'esclavage,  il  faut  reconnaître  que  la  société  du 
moyen  âge  l'emportait  sur  celle  de  la  Grèce  ou  de  Rome.  11  ne  faut  point 
se  laisser  aveugler  par  les  querelles  demi-politiques,  demi-religieuses 

1.  Ch.  des  Moulins,  La  plus  vieille  des  étahles  à  Pons,  clans  le  RiiUeliii  niona- 
jiirnldlùe,  M.  de  Caiimont,  vol.  XXVI,  année  1860. 
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du  temps  présent,  et  l'on  doit  rendre  justice  aux  barbares  qui  ont  créé  un 
art  et  une  architecture,  aux  barbares  qui  ont  sauvé  et  cultivé  la  littéra- 
ture antique,  aux  barbares,  enfin,  qui  nous  ont  ouvert  les  portes  d'une 
civilisation  dont  nous  nous  enorgueillissons  tant. 

Ainsi  de  nos  jours  quelques  membres  de  la  société  moderne,  les  habi- 
tants d'Angers,  savent  fort  bien  se  servir  de  l'hôpital  fondé,  de  1153  à 
II8Z1,  par  Henry  II  d'Angleterre  et  A.  Mathas,  sénéchal  d'Anjou.  Une 
immense  salle,  séparée  en  trois  nefs  par  deux  rangs  de  colonnes  légères 
qui  supportent  les  arceaux  d'une  voûte  élevée,  éclairée  latéralement  par 
une  rangée  de  hautes  fenêtres,  y  reçoit  quatre  rangs  de  lits.  Le  grand  vo- 
lume d'air  compris  dans  ce  vaste  vaisseau  rend  tout  système  artificiel  de 
ventilation  presque  superflu,  tandis  que  l'épaisseur  des  murs  s'oppose  aux 
trop  brusques  variations  de  température.  Dans  une  autre  salle  d'hôpital, 
bâtie  d'après  le  même  principe  et  qui  dépend  de  l'ancienne  abbaye 
d'Ourscamp,  près  Noyon,  il  existe  deux  rangs  de  fenêtres.  Le  rang  infé- 
rieur, garni  de  châssis  mobiles  ou  simplement  de  volets,  était  destiné  à 
l'aérage,  tandis  que  les  fenêtres  supérieures  à  châssis  dormants  suffi- 
saient à  donner  du  jour  en  abondance. 

Pour  que  l'aspect  extérieur  de  cette  salle  annonce  clairement  qu'elle 
est  voûtée  et  que,  si  elle  présente  deux  rangs  de  fenêtres  superposées,  elle 
n'est  point  pour  cela  divisée  en  deux  étages,  ses  constructeurs  eurent  soin 
de  donner  extérieurement  plus  d'épaisseur  au  mur,  à  l'aplomb  de  la 
retombée  de  chaque  faisceau  de  nervures,  et  de  l'éunir  ces  contre-forts  pai' 
des  arcs  correspondants  à  chaque  travée  et  placés  à  la  hauteur  de  ses 
voûtes.  La  façade  se  divise  donc  en  une  série  de  grandes  arcades  fermées 
par  un  mur  de  remplissage  où  les  fenêtres  sont  percées  sur  deux  rangs. 
Enfin  un  grand  oculus  est  ouvert  au-dessus  des  fenêtres  supérieures  de 
chaque  travée,  qui  remplit  le  vide  de  la  voûte  et  l'annonce  à  l'extérieur. 
Ainsi,  par  un  juste  accord,  la  division  verticale  domine  à  l'extérieur 
comme  à  l'intérieur  de  cet  édifice,  robuste  du  reste  et  largement  assis; 
s'il  eût  été  coupé  par  un  plancher  intermédiaire,  la  division  horizontale 
aurait  dominé,  comme  elle  domine  dans  les  greniers  d'abondance  de 
l'hôpital  d'Angers.  Ce  grenier  d'abondance,  bâti  sur  caves,  et  une  cha- 
pelle qui  communique  par  les  galeries  d'un  cloître  avec  la  salle  des 
malades,  sont,  avec  cette  dernière,  tout  ce  qui  reste  à  Angers  delà  fon- 
dation primitive.  Des  besoins  nouveaux,  la  fantaisie  et  le  mauvais  goût 
ont  détruit  toutes  les  constructions  accessoires  que  nous  retrouvons  dans 
un  autre  hôpital,  bâti  longtemps  après,  celui  de  Beaune. 

Cette  charmante  maison  hospitalière  s'est  conservée  presque  intacte, 
avec  ses  mille  élégants  détails  de  construction,  depuis  sa  fondation, 
XII.  58 
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en  lZiZi3,  jusqu'à  nos  jours.  Les  «  Dames  »  qui  la  dirigent  portent  encore 
l'ancien  costume,  de  telle  sorte  qu'on  pourrait  se  croire  par  instants 
transporté  en  plein  xv"  siècle,  quand  on  en  parcourt  les  bâtiments.  Depuis 
la  porte  d'entrée,  abritée  sous  un  dais  orné  de  plombs  historiés  et  garnie 
de  ferrures,  merveilles  du  marteau,  jusqu'au  préau  entouré  d'élégantes 
galeries  à  jour,  jusqu'au  puits  avec  sa  ferrure,  jusqu'aux  toits  percés  de 
hautes  lucarnes  qu'un  riche  épi  en  plomb  domine,  jusqu'aux  pavés  émail- 
lés  de  la  pharmacie  aux  arceaux  gothiques,  jusqu'à  la  cheminée  à  large 
manteau,  tout  est  tel  que  le  chancelier  Rolin  a  pu  le  voir.  Le  loqueteau 
des  portes  est  le  même  que  celui  qu'il  a  touché  lorsqu'il  venait  entendre 
la  messe  dans  cette  grande  salle  des  malades  qui  se  termine  par  le 
sanctuaire  d'une  chapelle,  sanctuaire  dont  une  simple  claire-voie  masque 
l'entrée.  Rien  ne  peut  mieux  que  cette  salle  montrer  quelle  pieuse  pensée 
avait  guidé  le  chancelier  de  Bourgogne  dans  la  fondation  de  l'Hôtel-Dieu 
de  Beaune.  En  présence  de  cette  union  intime  de  la  religion  et  de  la , 
charité,  il  est  impossible  de  croire  que  le  chancelier  Rolin,  lorsqu'il 
assistait  à  la  messe  à  côté  des  malades  accueillis  par  ses  soins,  ne  dût 
point  songer  parfois  à  cette  vision  de  saint  Martin,  à  qui  le  Christ  appa- 
rut revêtu  de  la  moitié  de  manteau  qu'il  avait  donnée  à  un  pauvre  aux 
portes  d'Amiens. 

Il  fut  une  maladie  horrible  qui  désola  et  effraya  le  moyen  âge,  et  qui 
fit  créer  de  nombreux  établissements  de  refuge  pour  les  malheureux  qui 
en  étaient  atteints.  Dans  presque  tous  les  pays  la  tradition  a  conservé  le 
souvenir  des  maladreries  qui  y  étaient  élevées,  mais  dans  aucun  on  n'a 
retrouvé  des  constructions  aussi  importantes  que  celles  de  la  léproserie 
du  Tortoir,  près  Laon.  Là,  par  une  singularité  étrange,  mais  qu'explique 
la  crainte  que  l'on  pouvait  avoir  de  propager  la  maladie  dans  l'intérieur 
de  la  maison,  les  fenêtres  de  la  salle  des  malades  regaixlent  toutes  l'exté- 
rieur, tandis  que  les  murs  sont  à  peine  percés  d'une  porte  qui  commu- 
nique avec  le  reste  de  l'établissement. 

Des  nombreux  collèges  qui  recevaient  au  moyen  âge  les  écoliers  venus 
de  toutes  les  nations  pour  puiser  l'instruction  dans  la  célèbre  université 
de  Paris,  il  ne  reste  rien  que  quelques  plans. 

L'atelier  de  David,  ancienne  chapelle  d'un  collège,  vient  d'être 
démoli  hier  aux  environs  de  la  Sorbonne;  aussi  est-ce  dans  les  villes 
universitaires  de  l'Angleterre,  à  Oxford  ou  à  Cambridge,  qu'il  faudrait 
aller  étudier  les  grands  établissements  d'instruction  du  moyen  âge.  Ce 
serait  aussi  en  Espagne,  et  c'est  de  là  que  M.  A.  Verdier  a  rapporté  le 
plan  du  collège  de  la  fameuse  université  d'Alcala  fondée  à  Hénarès  par  le 
cardinal-ministre  Ximénès.  Ce  plan  nous  montre  des  cloîtres  entourés  de 
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salles  pour  les  cours,  avec  d'autres  salles  plus  grandes  pour  les  thèses, 
des  préaux  séparant  les  difl'érents  degrés  d'enseignement,  des  chapelles 
et  des  logements.  Enfin  Caen  possède  encore  le  petit  collège  où  les  moines 
du  Mont-Saint-Michel  venaient  pour  étudier,  et  l'on  montre  à  Orléans  la 
salle  des  thèses  bâtie,  au  xv"'  siècle,  pour  l'université  qui  rivalisa  long- 
temps avec  celle  de  Paris,  trop  turbulente  au  gré  d'un  grand  nombre 
de  parents. 

Dans  cet  aperçu  des  constructions  diverses  du  moyen  âge,  il  nous 
est  souvent  arrivé  de  parler  du  hall  des  manoirs  anglais,  mais  nous 
n'avons  point  eu  occasion  de  parler  des  grandes  salles  d'apparat  des  rési- 
dences françaises.  C'est  qu'il  n'en  reste  réellement  plus,  comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué.  La  salle  des  pas  perdus  du  Palais  de  Justice  de 
Paris,  construite  par  Jacques  de  Brosse,  sur  les  fondations  de  l'antique 
halle  du  palais  de  Saint-Louis,  nous  montre  seulement  le  plan  et  nulle- 
ment la  décoration  de  la  pièce  d'honneur  où  nos  rois  faisaient  leurs  récep- 
tions d'apparat  :  témoin  celle  que  Charles  V  fit  à  son  beau-père,  l'empe- 
reur d'Allemagne.  Un  festin  magnifique,  dont  un  manuscrit  contemporain 
nous  a  conservé  la  description  avec  l'image  de  l'entremets  qui  y  fut  joué, 
fit  asseoir  les  augustes  convives  à  la  table  de  marbre  où  les  clercs  de  la 
basoche  montèrent  un  jour  pour  créer  le  théâtre  moderne. 

Le  château  d'Angers  possède  encore  une  grande  salle  du  xii"  siècle, 
dont  le  pignon,  rebâti  au  xiv%  peut  nous  donner  une  idée,  par  son  luxe  de 
construction,  de  celui  qui  devait  présider  à  la  décoration  et  à  l'ameuble- 
ment de  la  pièce  tout  entièi'e.  Le  sol,  surélevé  de  dix  marches,  porte  trois 
cheminées  immenses,  qui  occupent  presque  toute  la  largeur  du  pignon  et 
qui,  passant  au  milieu  des  vastes  fenêtres  ogivales,  vont  déboucher  au- 
dessus  du  toit,  parmi  les  pinacles  des  contre-forts  et  les  toits  des  tourelles 
qui,  placées  en  encorbellement,  renferment  les  escaliers  qui  servent  à 
accéder  aux  toitures.  A  l'intérieur,  les  montants  et  les  manteaux  des  che- 
minées sont  chargés  de  sculptures  et  d'armoiries;  les  fenêtres,  au  réseau 
compliqué,  sont  ornées  de  hauts  frontons  ajourés,  garnis  de  crochets  et  de 
fleurons  terminaux,  accompagnés  de  statues  abritées  sous  des  pinacles. 
Enfin  une  tribune,  placée  au-dessous  de  ces  fenêtres,  repose  sur  le  man- 
teau des  trois  cheminées  et  recevait  les  musiciens  chargés  d'égayer  les 
repas,  tandis  que  les  trois  cheminées  sœurs  chauifaient  abondamment  la 
salle. 

Une  construction  religieuse,  la  salle  synodale  de  Sens,  voûtée  sur  ner- 
vures, éclairée  de  hautes  fenêtres  ogivales,  pourrait  encore  nous  donner 
une  idée  d'une  halle  princière  au  xiir  siècle.  Certes,  son  vaisseau  est 
grandiose,  ses  hautes  fenêtres  sont  en  exacte  proportion  avec  ses  dimen- 
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sions ,  ses  murs  lisses  au-dessous  des  fenêtres  sont  tout  prêts  à  recevoir 
la  décoration  (menuiseries,  peintures  ou  tapisseries)  qu'il  plaira  d'y 
appliquer,  et  les  meubles  qu'on  voudra  y  transporter  ;  mais  la  nudité  de 
ces  murs,  le  vide  de  cette  enceinte  ne  peuvent  nous  indiquer  quelles  dis- 
positions y  auraient  été  prises  pour  une  de  ces  réunions  de  la  noblesse 
que  nos  rois  présidaient  soit  au  conseil,  soit  au  banquet. 

C'est  ailleurs,  en  Angleterre  et  dans  une  construction  moderne,  que 
se  trouve,  à  notre  avis,  l'ensemble  architectonique  qui  donne  le  mieux 
une  idée  de  la  majesté  royale.  Bien  que  nous  n'aimions  guère,  nous 
autres  Français,  ce  gothique  anglais  du  xv  siècle,  sec  et  anguleux,  mul- 
tipliant les  détails  à  l'infini  avec  une  monotonie  désespérante,  il  nous 
faut  reconnaître  que  l'éclatant  appareil  d'un  hall  royal  a  été  réalisé  dans 
le  palais  de  Westminster*,  tel  à  peu  près  qu'on  l'eût  compris  sous 
Henry  YII.  De  plus,  si  nous  comparons  la  chambre  des  lords,  destinée 
à  mettre  le  souverain  au  milieu  de  l'appareil  de  sa  puissance,  avec  la 
salle  des  États,  naguère  bâtie  au  Louvre  dans  le  même  but,  nous  recon- 
naîtrons que  la  première  satisfait  ])eaucoup  mieux  que  la  seconde  au 
programme  qui  était  imposé  à  toutes  deux.  Et  si  nous  étudions  la  cause 
intime  de  cette  différence,  nous  verrons  qu'elle  réside  dans  ce  fait,  que 
l'architecte  du  palais  de  Westminster,  se  préoccupant  d'abord  de  l'em- 
ploi de  la  salle  qu'il  construisait,  lui  a  subordonné  l'extérieur,  tandis 
que  l'architecte  français  a  élevé  ses  façades  sans  se  soucier  de  ce 
qu'elles  devaient  abriter.  L'un  a  suivi  les  traditions  d'indépendance  des 
architectes  du  moyen  âge  soumis  à  une  seule  règle ,  la  raison,  au  lieu 
que  l'autre  s'est  conformé  aux  errements  de  l'enseignement  académique  ; 
nous  ne  disons  point  de  l'enseignement  de  l'antiquité,  parce  que  l'anti- 
quité n'est  point  responsable  de  toutes  les  imitations  que  l'on  fait  d'elle 
et  parce  que  l'indépendance  et  la  raison  étaient  aussi,  croyons-nous,  la 
règle  des  artistes  grecs  et  parfois  des  constructeurs  romains. 

Le  programme  imposé  aux  architectes  de  chaque  côté  du  détroit  était 
celui-ci  :  une  estrade  pour  le  trône,  d'où  le  souverain  pût  parler  de  haut 
(estrade  de  dimensions  assez  vastes  pour  recevoir  sa  maison);  des  ban- 
quettes pour  l'assistance  officielle  et  des  places  parfaitement  distinctes 
pour  le  public.  Nous  négligeons  ici  les  conditions  particulières  qui  résul- 
taient pour  l'Angleterre  de  ce  que  la  salle  était  en  même  temps  affectée 


1.  Les  ornements  crénelés,  assez  ordinaires  en  France  dans  toutes  les  branches  de 
l'art  au  xiv'  siècle,  sont  d'une  fréquence  excessive  dans  les  constructions  anciennes  et 
modernes  de  l'Angleterre.  Cette  mode  est  venue  de  ce  que  le  droit  de  crénelage  était 
un  privilège  honorifique  accordé  par  les  rois  d'Angleterre  à  qui  voulait  le  payer. 
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aux  réunions  de  la  chambre  liante,  et  nous  faisons  encore  une  fois  nos 
réserves  quant  au  style  adopté. 

Fidèle  à  la  tradition  anglaisé,  la  chambre  des  lords,  comme  tous  les 
Jialls,  est  recouverte  d'une  charpente  qui,  poussant  moins  au  vide  qu'une 
voûte,  n'a  nécessité  ni  colonnettes  intérieures  engagées  dans  les  murs, 
ni  contre-forts  extérieurs.  De  larges  fenêtres,  grillagées  de  nombreux 
meneaux  en  pierre,  éclairent  les  murs  latéraux  à  leur  partie  supérieure. 
Des  peintures  historiques  occupent  la  place  de  celles-ci  sur  les  pignons. 
Au-dessous  règne  un  grand  mur  lisse;  à  l'une  des  extrémités  s'élève 
l'estrade  du  trône,  entre  deux  larges  baies.  En  face,  une  seule  ouverture 
permet  aux  membres  de  la  chambre  des  communes  de  venir  à  la  barre 
de  la  chambre  haute.  Des  gradins  disposés  sur  les  deux  faces  latérales 
de  la  chambre  reçoivent  les  pairs;  quant  au  public,  il  occupe  une  ga- 
lerie suspendue  aux  murs,  au-dessous  des  fenêtres,  sur  les  côtés  et  en 
face  du  trône.  Ce  trône,  en  bronze  doré,  garni  d'un  haut  dossier  ajouré 
comme  ceux  que  représentent  les  sceaux  des  xiV  et  xv''  siècles,  por- 
tant l'écusson  d'Angleterre,  est  placé  entre  d'immenses  candélabres  en 
bronze,  sous  un  dais  magnifique  en  menuiserie  et  dont  les  innombrables 
sculptures  sont  peintes  de  couleurs  éclatantes  ou  dorées  et  chargées  d'ar- 
moiries. Tout  cet  ensemble  permanent,  solide,  d'une  richesse  merveil- 
leuse, rend  pour  ainsi  dire  la  majesté  royale  toujours  présente.  Des  pan- 
neaux en  menuiserie  plus  simples  que  ceux  du  dais  garnissent  les  murs 
au-dessous  de  la  galerie;  l'emploi  du  métal  dans  les  supports  et  dans  la 
balustrade,  mais  du  métal  apparent  et  orné,  rend  cette  galerie  légère 
en  même  temps  que  solide,  sans  qu'elle  ait  une  trop  grande  importance. 

Au  Louvre,  pour  la  salle  des  États,  on  s'est  avant  tout  préoccupé  de 
l'extérieur  dont  personne  ne  se  soucie,  car  il  n'est  visible  que  des  cours 
de  service.  L'on  a  percé  les  murs  de  la  vaste  salle  d'autant  de  rangs 
d'ouvertures  qu'il  y  en  a  aux  constructions  adjacentes,  ces  fenêtres  n'é- 
tant ni  plus  hautes  ni  plus  larges  que  leurs  voisines  placées  au  même 
niveau  ;  puis,  le  tout  a  été  recouvert  d'une  immense  voûte  en  berceau, 
d'une  courbe  indécise,  portant  égalemenl  sur  tous_ les  points  des  murs 
latéraux  et  tendant  à  les  pousser  au  vide.  Aussi  on  leur  a  donné  une 
épaisseur  excessive  pour  résister  à  cet  effort,  de  telle  sorte  que  les  embra- 
sures des  fenêtres  sont  plus  profondes  qu'elles  ne  sont  hautes  et  larges  ; 
par  suite  la  lumière  pénètre  dans  la  salle  comme  à  travers  des  soupiraux, 
et  laisse  l'ombre  régner  dans  les  parties  hautes,  en  dépit  des  oculus  que 
l'on  a  percés  à  travers  le  toit  et  la  voûte. 

On  n'a  point  voulu  indiquer  à  l'extérieur  que  la  salle  était  voûtée,  on 
a  négligé  de  montrer  qu'elle  occupait  la  hauteur  de  deux  étages,  et 
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comme  conséquence  immédiate  ses  ouvertures  n'ont  plus  été  en  rapport 
avec  ses  dimensions  et  un  crépuscule  éternel  règne  dans  son  enceinte. 
Au  lieu  de  diviser  la  voûte  en  travées  ayant  leurs  points  d'appui  entre 
les  fenêtres,  qui,  plus  rares  et  alignées  sur  un  seul  rang,  eussent 
pu  acquérir  les  vastes  proportions  dignes  d'un  si  grand  vaisseau;  au 
lieu  de  reporter  sur  les  vitres  les  peintures  allégoriques  qui  en  eussent 
égayé  la  lumière,  on  a  jeté  une  voûte  sans  divisions,  vaste  champ  que 
la  peinture  n'a  point  su  remplir,  que  l'on  ne  sait  de  quel  côté  regarder, 
et  que  les  faisceaux  lumineux  qui  le  traversent  rendent  encore  plus 
sombre.  Comme  Lebrun  et  Mansart  reprennent  toute  leur  valeur  lorsque 
l'on  compare  à  cette  grande  surface  lisse  et  nue  leurs  voûtes  si  riche- 
ment divisées,  assises  sur  des  corniches  si  bien  décorées  de  trophées  et 
de  figures  en  ronde  bosse  ;  lorsque  l'on  rapproche  leurs  splendides  ima- 
ginations de  ces  semblants  de  cariatides  et  d'ornements  peints  qui,  à  la 
salle  des  États,  remplacent  les  corniches  absentes  et  veulent  faire  croire 
que  l'on  adonné  à  la  voûte  la  forme  que  précisément  elle  n'a  point 
reçue,  celle  d'une  voûte  à  pendentifs! 

Ainsi  qu'à  la  chambre  des  lords,  une  galerie  règne  le  long  des  murs 
latéraux  ;  mais  au  lieu  d'être  portée  sur  des  consoles  qui  eussent  formé  un 
riche  motif  d'ornement,  indépendant  de  toutes  les  dispositions  que  l'on 
eût  prises  dans  la  salle,  cette  galerie  s'appuie  sur  des  colonnes  qui  repo- 
sent directement  sur  le  parquet.  Lorsque  la  salle  est  vide,  cette  colonnade 
n'est  que  lourde:  mais  lorsqu'elle  est  occupée  par  l'estrade  du  trône,  par 
les  bancs  des  grands  corps  de  l'État,  par  les  ti'ibunes  de  la  cour  et  du  corps 
diplomatique,  ces  malencontreuses  colonnes,  coupées  à  des  hauteurs 
différentes  par  des  planchers  et  par  des  draperies,  perdent  toute  propor- 
tion, et  manquent  leur  effet  précisément  le  jour  pour  lequel  elles  ont  été 
établies  et  pour  lequel  elles  devraient  surtout  être  belles.  Quant  à  une 
tribune  pour  les  dames  de  la  famille  du  souverain,  quant  à  un  or- 
chestre pour  des  musiciens,  il  n'y  en  a  point;  et  pourquoi  y  en  aurait-il, 
puisque  le  souverain  lui-même  n'a  ni  estrade  permanente,  ni  trône  à 
demeure?  Les  tapissiers  de  la  couronne  bouchent  une  porte,  et  par  devant 
ils  construisent  et  drapent  le  tout  pour  la  circonstance;  ils  apportent  un 
lourd  fauteuil,  puis,  une  fois  la  cérémonie  faite,  tout  est  démonté,  empa- 
queté, emporté,  et  la  salle  reste  vide  et  nue  sans  que  l'on  sache  à  quoi 
elle  a  pu  servir.  Rien  n'indique  que  dans  ce  lieu  le  souverain  d'un  peuple 
puissant  entouré  de  sa  cour  vient  de  parler  du  haut  de  son  trône  aux 
grands  corps  de  l'État  assemblés,  en  présence  des  représentants  de  l'Eu- 
rope. On  ne  voit  qu'une  grande  salle,  froide  et  obscure,  où  le  jour  avare 
n'entre  que  par  des  soupir_aux.  Mais  allez  dans  les  cours  intérieures!   La 
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symétrie  des  bâtiments  n'est  pas  dérangée,  et  l'architecte  satisfait  peut  se 
réjouir  d'avoir,  en  crevant  un  plancher,  réuni  quelque  mille  hommes 
dans  un  bâtiment  disposé  pour  recevoir  plusieurs  étages  divisés  en  petits 
logements. 

Partout,  il  est  vrai,  le  respect  exagéré  d'une  forme  extérieure  pré- 
conçue n'a  point  fait  commettre  les  fautes  que  l'on  croirait  accumulées  à 
plaisir  dans  le  bâtiment  de  la  salle  des  Etats,  mais  il  était  bon  de  mon- 
trer, par  un  exemple  éclatant,  à  quel  degré  est  descendu  de  nos  jours  le 
sentiment  des  lois  de  l'architecture,  si  bien  comprises  par  les  Grecs  et 
les  gothiques.  Les  premiers,  avec  un  sentiment  exquis  de  la  forme  et  des 
proportions,  se  sont  servis  de  la  colonne  et  de  la  plate-bande  ,  les  deux 
éléments  qu'ils  avaient  seuls  à  leur  disposition,  et  ont  bâti  des  chefs- 
d'œuvre  dignes  d'une  éternelle  étude.  Les  seconds,  avec  une  admirable 
entente  des  lois  de  l'équilibre,  ont  employé  la  voûte  que  les  Romains 
avaient  trouvée  avec  discernement,  mais  dont  ceux-ci  n'usèrent  point 
toujours. 

C'est  dans  leurs  édifices  religieux  que  les  architectes  gothiques  nous 
permettent  d'étudier  toutes  les  conséquences  de  l'emploi  de  la  voûte  ; 
mais  dans  les  constructions  civiles  et  domestiques,  où  elle  n'intervient 
point,  on  ne  trouve,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  aucune  des 
formes  auxquelles  les  premiers  nous  avaient  habitués.  Les  maisons,  en 
effet,  n'étant  point  voûtées,  ne  montrent  sur  leurs  façades  ni  contre-forts, 
ni  pinacles,  ni  arcs-boutants  ;  étant  séparées  en  plusieurs  étages  par  des 
planchers,  les  fenêtres  sont  dans  leur  ensemble  plutôt  larges  que  hautes, 
et  lorsque  la  nature  des  matériaux  permet  de  les  faire  carrées  d'une 
façon  économique,  leur  nombre  compense  leurs  dimensions.  Pendant  les 
siècles  où  les  escaliei's  rampent  droits  le  long  des  murs,  à  l'intérieur  ou 
à  l'extérieur,  aucun  appendice  ressemblant  à  la  tour  d'un  château  fort 
ne  vient  s'accoler  aux  maisons;  mais  lorsque,  plus  tard,  l'escalier  monte 
en  spirale,  une  tourelle  l'enferme  et  l'annonce  à  l'extérieur.  Quant  aux 
fenêtres  de  cette  tourelle,  au  lieu  de  s'aligner  au  niveau  des  ouvertures 
des  façades  adjacentes,  au  risque  d'être  coupées  par  les  marches,  elles 
suivent  le  rampant  de  l'escalier  et  s'ouvrent  de  toute  la  hauteur  qu'il  est 
permis  de  leur  donner.  Les  cheminées  forment  un  ornement  au-dessus 
des  toits,  au  lieu  d'être  sottement  dissimulées,  comme  si  c'était  une  honte 
que  de  se  chauffer,  et  parfois  leur  conduit  se  projette  en  dehors,  sur  les 
façades,  pour  laisser  plus  de  place  à  l'intérieur.  Sans  avoir  la  symétrie 
en  haine,  et  sachant  même  s'y  complaire  dans  les  constructions  venues 
d'un  seul  jet,  les  maîtres  de  pierres  d'alors  n'en  étaient  point  esclaves, 
et  osaient  percer  des  ouvertures  là  où  elles  étaient  le  plus  commodes  et 
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le  plus  nécessaires.  S'ils  avaient  adopté  le  système  des  plates-bandes 
pour  les  baies  d'une  petite  portée,  ils  ne  se  croyaient  pas  obligés  de  ne 
point  clore  par  un  arc  celles  qui  étaient  trop  grandes,  et  jamais  il  ne  leur 
serait  venu  dans  la  pensée  d'essayer  d'un  bandeau  bâti  de  plusieurs 
pierres,  lorsqu'il  élait  plus  économique,  plus  solide  et  plus  rationnel 
d'appareiller  un  arc. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ce  résumé  des  observations  aux- 
quelles peut  conduire  l'étude  de  l'architecture  civile  et  domestique  du 
moyen  âge.  Mais  ce  que  nous  avons  indiqué  peut  suffire  pour  montrer 
que  les  gothiques,  plus  encore  peut-être  que  les  Grecs,  ont  accusé  fran- 
chement leurs  procédés  de  construction  et  les  nécessités  intérieures  aux- 
quelles leurs  édifices  avaient  à  satisfaire. 

Ëtaat  vrais,  les  uns  etles  autres  ont  été  grands  avec  des  mérites  divers. 
Aussi  c'est  à  cette  école  de  la  sincérité  et  de  la  vérité  que  l'on  doit 
retourner  de  nos  jours,  si  l'on  veut  que  l'art  de  bâtir,  jadis  le  premier 
de  tous,  remonte  au  rang  d'où  il  est  descendu. 

ALFRED    DAUCEL. 
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PHIDIAS,    SA    VIE    ET    SES    OUVRAGES,    l'Ail    Jl.    DE    ROKCIIAUIJ' 


C'est  un  honneur  pour 
notre  siècle  que  d'avoir  eu  à 
un  si  haut  degré  l'intelligence 
de  Phidias  et  de  Raphaël.  Le 
plus  grand  sculpteur  de  la 
Grèce  et  le  plus  grand  peintre 
de  l'Italie  ont  été  vantés,  cé- 
lébrés de  mille  manières  de 
leur  vivant  et  après  leur  mort; 
mais  il  est  permis  d'affirmer 
que  ces  deux  artistes  souve- 
rains n'ont  été  bien  compris 
que  de  notre  temps.  11  faut  en  effet,  pour  apprécier  tous  les  mérites  d'une 
œuvre  d'art,  être  placé  à  un  point  de  vue  où  les  contemporains  ne  peuvent 
se  mettre;  il  faut  pouvoir,  à  distance,  rapprocher  historiquement  les 
divers  styles  et  reconnaître  ainsi  l'excellent  par  une  délicate  et  savante 
comparaison  entre  ce  qui  a  précédé  et  ce  qui  a  suivi.  De  plus,  il  est 
arrivé,  pour  Phidias  comme  pour  Raphaël,  qu'ils  ont  occupé  l'un  et 
l'autre  les  derniers  sommets,  de  sorte  qu'après  eux  a  commencé  une 
décadence  inévitable,  fatale.  Or,  quel  est  le  trait  caractéristique  de 
toutes  les  époques  en  décadence?  c'est  justement  de  perdre  le  sentiment 
du  beau,  de  croire  qu'elles  perfectionnent  ce  qu'elles  dénaturent,  et  de 
substituer  à  une  grandeur  simple  et  déjà  exquise,  la  recherche  et  les  raf- 
finements du  joli.  En  Grèce,  la  décadence  de  la  sculpture  fut  sans  doute 
moins  rapide,  après  Phidias,  que  ne  le  fut  en  Italie  celle  de  la  peinture 
après  Raphaël,  et  cela  parce  que  la  tradition  a  toujours  plus  d'empire 
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sur  les  sculpteurs  que  sur  les  peintres;  mais  ces  deux  grands  hommes 
ont  eu  des  successeurs  d'une  infériorité  incontestable  et  qui  sont  devenus 
de  plus  en  plus  indignes  de  les  continuer. 

Il  était  réservé  à  notre  époque  de  posséder,  de  comprendre  le  génie 
de  Phidias,  de  retrouver  en  partie  et  de  ressaisir  son  œuvre  à  demi  rui- 
née, d'en  pénétrer  la  beauté  profonde,  la  majesté  pleine  de  douceur,  la 
dignité  remplie  de  chaleur  et  de  grâce.  Aussi  la  première  biographie  de 
Phidias  a-t-elle  été  composée  de  nos  jours.  Platon,  Aristote,  Aristo- 
phane, Plutarque,  Diodore,  Cicéron,  Pline,  Ârrien,  Lucien,  Pausanias, 
Martial,  l'empereur  Julien,  Tzetzès  et  autres  ont  parlé  plus  ou  moins 
longuement  de  Phidias,  mais  toujours  incidemment.  Aucun  écrivain  de 
l'antiquité  n'a  consacré  au  sculpteur  athénien  un  livre  séparé  ou  même 
un  chapitre  spécial;  aucun  n'a  essayé  de  reconstituer  l'histoire  de  sa  vie 
et  de  ses  ouvrages.  C'est  de  nos  jours  seulement,  après  plus  de  deux 
mille  ans,  qu'on  s'est  occupé  de  recheixher,  à  travers  tant  de  siècles,  les 
éléments  de  cette  histoire.  Histoire  est  ici  le  mot  propre,  car  la  vie  d'un 
homme  tel  que  Phidias  est  plus  qu'une  biographie,  c'est  l'histoire  de 
l'art  grec  à  son  apogée. 

Avant  M.  de  Ronchaud,  deux  critiques  éminents,  illustres  même, 
Ottfried  Millier  à  Gœttingue,  Emeric  David  à  Paris,  avaient  publié  une 
biographie  de  Phidias.  Mais  celle  de  Mûller,  écrile  en  latin  (  De  Phidiœ 
vitâ  et  opcribiis,  1827),  était  fort  peu  connue,  en  France,  de  ce  qu'on  ap- 
pelle le  public.  Celle  d'Émeric  David,  insérée  dans  la  Biographie  univer- 
selle de  Michaud,  était  le  seul  document  qui  pût  être  consulté  par  ceux 
qui  n'avaient  pas  le  loisir  de  dépouiller  les  anciens  textes  et  de  réunir 
des  renseignements  épars  dans  un  si  grand  nombre  d'auteurs.  Mais  le 
travail  d'Émeric  David,  fait  pour  un  dictionnaire  biographique,  était  ren- 
fermé dans  les  étroites  proportions  d'un  simple  article,  tandis  que  l'ou- 
vrage que  M.  Louis  de  Pionchaud  a  publié  vers  la  fin  de  l'année  dernière 
est  tout  un  livre,  un  noble  livre,  où  la  richesse  du  fond  le  dispute  à  la 
beauté  de  la  forme,  un  livre  important  par  son  étendue,  parle  cercle  des 
études  qu'il  embrasse,  par  l'abondance  des  documents  qui  s'y  trouvent 
coordonnés,  par  la  vive  et  chaude  lumière  qui  en  rejaillit  sur  l'œuvre  du 
plus  grand  artiste  que  la  terre  ait  connu. 

Phidias  a  été  pour  l'écrivain  le  centre  rayonnant  de  l'art  grec.  Autour 
de  ce  héros  sont  venus  se  grouper  tous  les  artistes  qui  ont  été  ses  pré- 
curseurs, ses  rivaux,  ses  parents  ou  ses  élèves.  On  voit  figurer,  dans  le 
livre  de  M.  de  Ronchaud,  Pythagore  de  Rhegium  et  Calamis,  qui  ouvrirent 
le  beau  siècle  de  la  sculpture  en  Grèce;  Hégias  et  Âgéladas,  qui  furent  les 
maîtres  du  grand  maître;  Polygnote,  qui  lui  enseigna  peut-être  la  pein- 
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tare  ;  Panœnus,  qui  était  son  frère,  et  qui  peignit  dans  le  Pœcile  la  bataille 
de  Marathon;  Polyclète  et  Grésilas,  qui  furent  ses  concurrents  au  fameux 
concours  d'Éphèse;  Alcamène,  qui  fut  un  instant  son  émule;  Agoracrite, 
Colotès  et  Pœonius  de  Mende,  qui  furent  ses  disciples.  Il  va  sans  dire 
que  la  grande  figure  de  Périclès  traverse  tout  ce  livre,  tandis  que  dans 
un  plan  éloigné  on  aperçoit  Aspasie  se  rendant  à  l'Aréopage  pour  ré- 
pondre aux  accusations  des  ennemis  de  Phidias,  Aspasie  puissante  de  sa 
beauté  et  belle  de  sa  douleur. 

La  première  partie  du  livre  de  M.  de  Ronchaud  est  consacrée  aux 
détails  biographiques. 

On  ne  sait  pas  au  juste  en  quelle  année  naquit  Phidias;  mais  on  place 
approximativement  sa  naissance  dans  la  73°  olympiade,  c'est-à-dire 
de  i88  à  /|85  avant  Jésus-Christ,  et  l'on  sait,  par  l'inscription  que  l' artiste 
grava  lui-même  sur  sa  statue  de  Jupiter,  qu'il  était  fils  de  Charmide, 
Athénien.  Pline  nous  apprend  que  Phidias  commença  par  être  peintre, 
(ib  ùnlio  pictorem  fuisse,  et  ce  fait  n'est  pas  indifférent,  il  s'en  faut,  car 
un  sculpteur  initié  d'abord  aux  secrets  de  la  peinture  devait  y  contracter 
une  souplesse,  une  expression  et  un  sentiment  de  la  vie  que  l'ancienne 
école  éginétique  n'avait  point  connus.  Déjà,  sous  l'administration  de 
Cimon,  Phidias  avait  modelé  la  Minerve  de  Pellène,  en  Âchaïe,  statue 
d'or  et  d'ivoire,  et  la  Minerve  de  Platée,  figure  colossale  dont  la  tête,  les 
pieds  et  les  mains  étaient  en  marbre  pentélique  et  le  reste  en  bois  doré. 
On  a  voulu  mettre  également  au  nombre  des  premières  sculptures  de 
l'artiste  la  Minerve  Promachos,  autre  colosse  fondu  en  bronze,  dont  nous 
pouvons  avoir  une  idée  d'après  les  médailles  antiques  sur  lesquelles 
l'Acropole  est  représentée.  Vêtue  de  la  longue  tunique  et  du  péplum,  elle 
élève  son  bras  droit  qui  s'appuie  sur  la  lance,  et  présente  du  bras  gauche 
son  bouclier.  Haute  de  plus  de  vingt  mètres,  elle  dépassait  la  hauteur  du 
Parthénon,  si  bien  que  les  navigateurs,  après  avoir  doublé  le  cap  Su- 
niium,  apercevaient  le  bout  de  la  lance  et  l'aigrette  du  casque.  Mais 
Ottfried  Mûller  regarde,  au  contraire,  le  colosse  de  l'Acropole  comme  un 
des  derniers  ouvrages  du  maître.  La  raison,  c'est  que  Phidias  laissa  cette 
œuvre  inachevée  et  que  ce  fut  le  graveur  Mys  qui  cisela  sur  le  bouclier  le 
combat  des  Lapithes  et  des  Centaures.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  partage 
la  vie  de  Phidias  en  deux  époques,  comme  l'a  fait  M.  de  llonchaud,  c'est 
à  la  première  que  se  rapportent  la  Minerve  Lemnlenne  que  les  habitants 
de  Lemnos  avaient  consacrée  dans  l'Acropole  d'Athènes,  et  qui  passait,  au 
dire  de  Pausanias,  pour  le  chef-d'œuvre  du  sculpteur,  sans  doute  celle 
que  Pline  surnomme  par  excellence  la  belle;  puis  les  treize  statues  du 
temple  de  Delphes  qui  représentaient  Minerve,  Apollon,  Miltiade  et  les 
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héros  éponymes  des  tribus  de  l'Attique  avec  des  héros  fabuleux,  tels 
qu'Érechthée,  Pandion,  Codrus,  Thésée,  ensuite  un  Apollon  en  bronze, 
surnommé  Parnopien  (destructeur  de  sauterelles),  qui  était  placé  dans 
l'Acropole,  le  front  tourné  vers  le  soleil  levant,  enfin  la  Vénus  Uranie 
qu'on  voyait  à  Athènes  dans  le  temple  de  cette  déesse,  et  une  statue 
de  la  mère  des  dieux  que  Phidias  avait  sculptée  pour  le  Métroûm 
d'Athènes. 

Comme  on  le  voit,  la  pi'emière  époque  de  cette  illustre  vie  ne  nous  est 
connue  que  par  des  œuvres  dont  le  souvenir  seul  nous  a  été  conservé. 
Aucun  fait  de  la  jeunesse  de  Phidias  n'est  arrivé  j  usqu'à  nous.  Sa  biogra- 
phie proprement  dite  ne  commence  qu'au  moment  où  son  ami  Périclès 
propose  aux  peuples  de  la  Grèce  de  rebâtir  à  frais  communs  les  sanctuaires 
détruits  par  les  barbares,  et  donne  l'exemple  en  faisant  décréter  par 
les  Athéniens  la  reconstruction  du  Parthénon.  «  L'amitié  de  Péiiclès,  dit 
Plutarque,  avait  mis  Phidias  à  la  tête  de  tous  les  travaux  ;  tout  reposait 
sur  lui;  il  dirigeait  tous  les  artistes,  et  cependant  il  en  avait  de  bien  grands 
sous  ses  ordres.  »  Phidias  avait  alors  environ  quarante  ans,  si  l'on  doit 
placer  la  construction  du  Parthénon  dans  la  83°  olympiade,  de  li!i8  à 
hlib  ans  avant  notre  ère. 

L'histoire  de  la  Minerve  d'or  et  d'ivoire  est  racontée  avec  complaisance 
par  M.  de  Ronchaud;  le  temple  qui  était  la  demeure  de  la  déesse  est  dé- 
critparlui  dans  tous  ses  détails,  d'un  style  pur,  élégant,  chaleureux  etpar- 
fois  ému.  Mais  voulant  ici  retracer  en  quelques  traits  la  vie  de  Phidias, 
nous  n'avons  pas  à  analyser  la  partie  esthétique  du  volume,  qui  échappe 
d'ailleurs  à  toute  analyse.  Les  amis  de  l'art  grec  trouveront  un  grand 
charme  à  lire  en  entier,  dans  le  livre  de  M.  de  Ronchaud,  ses  apprécia- 
tions savantes  et  profondément  senties.  Pour  en  revenir  donc  à  la  biogra- 
phie pure,  nous  voyons  naître  les  malheurs  de  Phidias  de  sa  gloire  même. 
Dans  cette  Athènes  ombrageuse,  jalouse,  prompte  à  l'ostracisme,  et  qui, 
hélas  !  sous  tant  de  rapports,  ressemble  à  la  nôtre,  il  se  trouva  des  hommes 
qui  accusèrent  Phidias  d'avoir  détourné  une  partie  de  l'or  qu'on  lui  avait 
confié  pour  l'exécution  de  la  statue.  Mais  l'artiste  demanda  que  l'or  em- 
ployé par  lui  aux  vêtements  de  la  Minerve  fût  pesé  publiquement,  et 
l'accusation  tomba  ainsi  d'elle-même.  Les  ennemis  de  Périclès,  car  c'était 
lui  qu'on  poursuivait  dans  la  personne  de  son  ami,  c'était  lui  qu'on  vou- 
lait frapper  dans  ses  affections,  inventèrent  alors  un  autre  crime.  Ils  accu- 
sèrent Phidias  de  sacrilège  pour  avoir  sculpté  son  propre  portrait  et  celui 
de  Périclès  sur  le  bouclier  de  la  déesse.  Bientôt  le  philosophe  Anaxagore, 
le  précepteur  de  Périclès,  fut  accusé,  comme  plus  tard  Socrate,  de  nier 
l'existence  des  dieux.  Puis,  «  les  coups  se  rapprochant  du  cœur,  »  un 
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poëte  comique  du  nom  d'IIermippus  accusa  Âspasie  d'impiété  et  d'un 
autre  crime,  également  imputé  à  Pliidias,  celui  d'avoir  reçu  dans  sa  mai- 
son des  femmes  de  libre  condition  pour  les  prostituer  à  Périclès.  Anaxa- 
gore  quitta  son  pays;  car  comment  se  défendre  contre  une  accusation 
de  sacrilège,  comment  prouver  qu'on  reconnaît  l'existence  des  dieux? 
Socrate,  qui  pouvait  s'enfuir,  se  défendit  en  acceptant  la  mort,  en  buvant 
la  ciguë;  Anaxagore  n'attendit  pas  la  sentence  :  il  s'exila.  Âspasie  fut 
sauvée  par  sa  beauté,  peut-être  par  les  prières  de  son  amant,  qui  pour 
elle  descendit  jusqu'aux  larmes.  Phidias  faisant  tête  à  l'orage  eût  com- 
promis Périclès  ;  il  sortit  d'Athènes  et  se  réfugia  en  Élidc  :  c'est  du  moins 
la  version  la  plus  probable,  celle  que  donne  Philochore,  dans  un  passage 
extrait  des  scolies  sur  Aristophane.  Plularque,  il  est  vrai,  dit  que  Phidias 
mourut  dans  les  prisons  d'Athènes;  mais  il  paraît  plus  sûr  de  s'en  rap- 
porter au  témoignage  de  Philochore,  qui  écrivait  cent  cinquante  ans  après 
les  événements  qu'il  raconte,  trois  siècles  avant  Plutavque.  Suivant  les 
scolies,  Phidias,  accueilli  par  les  Ëléens,  demeura  sept  ans  en  Ëlide  et  y 
mourut  sous  l'archontat  de  Théodore,  432  ans  avant  Jésus-Christ,  au 
moment  où  allait  éclater  la  guerre  du  Péloponèse.  C'est  dans  l'intervalle 
de  ces  sept  années  qu'il  aurait  accompli  le  plus  fameux  de  ses  ouvi'ages, 
la  statue  colossale  et  chryséléphantine  du  Jupiler  Olympien,  cette  statue 
qui  semblait,  dit  Quiulilien,  avoir  ajouté  quelque  chose  à  la  religion 
publique,  tant  la  majesté  de  l'œuvre  paraissait  égale  à  celle  de  la  divi- 
nité même.  Ici  se  présentent  bien  des  obscurités  biographiques,  et  il 
faut  convenir  que  ni  Quatremère  de  Quincy  ni  Éméric  David  ne  sont  par- 
venus à  les  dissiper  complètement.  Selon  Philochore,  Phidias  aurait  été 
mis  à  mort  par  les  Ëléens,  sans  doute  sous  le  poids  d'une  nouvelle  accu- 
sation de  sacrilège.  Un  adolescent  d'une  beauté  divine,  Pantarcès,  avait 
remporté  la  palme  aux  jeux  olympiques  dans  la  lutte  des  enfants,  à 
la  86"  olympiade.  Phidias,  follement  épris  du  jeune  vainqueur,  ne 
s'était  pas  contenté  de  modeler  sa  statue  dans  le  bois  sacré  d'Olympie, 
il  l'avait  aussi  représenté  se  ceignant  la  tète  d'une  bandelette,  sur  un  des 
bas-reliefs  qui  ornaient  le  trône  de  Jupiter.  On  lit  même  dans  plusieurs 
auteurs  que  Phidias  avait  gravé  sur  un  des  doigts  de  Jupiter  le  nom  de 
Pantarcès  avec  l'épithète  de  beau  qui  attestait  son  admiration  pour  ce  jeune 
homme  :  nav-ap-/.-/iî  y.aÀo;.  Cette  fois,  l'accusation  de  sacrilège  aurait  été 
plus  grave.  Il  faut  croire  qu'il  y  avait  déjà  une  impiété  aux  yeux  des 
anciens  dans  le  fait  de  graver  le  portrait  de  Périclès  sur  le  bouclier  de 
Minerve,  puisque  Phidias  avait  cherché  à  dissimuler  son  audace  en  ne 
laissant  voir  qu'à  moitié  la  figure  de  son  ami  ;  «  la  main  qui  pousse  la 
lance  et  qui  passe  devant  le  visage,  dit  Plutarque,  semble  mise  là  tout 
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exprès  pour  masquer  la  ressemblance  qui  éclate  pourtant  des  deux  côtés.» 
Mais  ce  dut  être  une  action  bien  autrement  criminelle  que  d'avoir  osé, 
dans  le  sanctuaire  le  plus  révéré  de  la  Grèce,  sur  l'image  même  du 
maître  des  dieux,  tracer  l'aveu  d'une  passion  qui  était,  quoi  qu'on  en 
dise,  regardée  comme  un  vice  par  les  Grecs  aussi  bien  que  par  nous.  11 
n'est  donc  pas  impossible  qu'une  condamnation  capitale  ait  puni  un  tel 
outrage  à  la  dévotion  et  à  la  pudeur  publiques.  Mais,  d'un  autre  côté,  si 
Phidias  avait  péri  en  Elide  d'une  mort  ignominieuse,  comment  expliquer 
les  honneurs  rendus  à  sa  personne  et  à  sa  mémoire  par  les  Ëléens?  On 
sait,  en  effet,  que  la  conservation  de  l'atelier  de  Phidias  fut  l'objet  d'une 
fondation  pieuse  et  que  les  héritiers  de  ce  grand  homme  remplirent,  de 
père  en  fils,  pendant  plusieurs  siècles,  la  fonction  de  montrer  aux  étran- 
gers, comme  des  reliques  vénérables,  les  instruments  dont  le  sculpteur 
s'était  servi  pour  modeler  son  Jupiter.  Ces  contradictions,  au  moins  appa- 
rentes, ont  naturellement  embarrassé  les  biographes.  Les  uns,  tels  queMeur- 
sius,  Heyne  et  Moreri,ont  cru  Phidias  coupable  ;  les  autres,  et  à  leur  tête 
Émeric  David  et  Quatremère,  ont  vivement  soutenu  son  innocence.  Entre 
ces  divers  systèmes,  M.  de  Ronchaud  a  cherché  un  moyen  de  concilier  le 
récit  de  Plutarque  avec  la  tradition  de  Philochore.  Il  pense  que,  des  deux 
accusations  portées  à  Athènes  contre  Phidias,  la  première,  celle  de  vol, 
fut  antérieure  à  son  voyage  en  Elide  et  en  fut  la  cause;  tandis  que  la 
seconde,  celje  de  sacrilège,  ne  fut  intentée  qu'après  son  retour  d'Olym- 
pie.  Ce  retour,  dit  l'auteur,  regardé  peut-être  par  le  peuple  comme  une 
bravade,  a  pu  ranimer  la  haine  de  ses  ennemis  qui  étaient  ceux  de  Péri- 
clès.  Peut-être  aus^l'orgueil  de  l'artiste,  exalté  par  la  gloire  nouvelle 
qu'il  venait  d'acquérir  et  par  les  honneurs  qu'on  lui  avait  rendus  en  Élide, 
indisposa  les  Athéniens  déjà  blessés  de  ce  que  le  Jupiter  d'Olympie  allait 
éclipser  la  Minerve  du  ParLhénon.  C'est  alors  qu'on  aurait  élevé  la  ter- 
rible accusation  de  sacrilège  qui  aurait  conduit  Phidias  en  prison,  où  il 
serait  mort.  Gn  fait  cité  par  Plutarque  immédiatement  après  le  récit  de 
cette  accusation,  loin  de  contredire  l'hypothèse  de  M.  de  Pionch au d,  paraît 
au  contraire  la  confirmer.  Le  dénonciateur  de  Phidias,  un  ouvrier  qui 
s'appelait  Ménon,  obtint  du  peuple  une  exemption  d'impôts  et  que  les 
stratèges  veilleraient  à  sa  sûreté.  Or,  il  est  peu  probable  que  le  peuple  ait 
rendu  ce  décret  au  moment  où  Phidias  et  Périclès,  proposant  de  peser 
publiquement  l'or  de  la  statue,  venaient  de  confondre  l'accusateur.  Il  est 
donc  permis  de  penser  que  ce  Ménon  joua  un  rôle  dans  la  seconde  pour- 
suite, et  que  l'ordre  donné  aux  stratèges  de  veiller  à  la  sûreté  du  dénon- 
ciateur fut  décrété  en  même  temps  que  l'emprisonnement  de  l'artiste. 
Ainsi  le  récit  de  Plutarque  et  celui  de  Philochore  s'accordent  sur  ce  point 
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essenliel,  que  Phidias  mourut  accablé  par  une  accusation  de  sacrilège  ; 
les  deux  récits  diffèrent  seulement  dans  quelques  circonstances,  dont  la 
principale  est  le  changement  du  lieu  de  la  scène. 

Ce  qui  nous  paraît  certain,  c'est  que  le  Jupiter  d'Olynipie  n'est  pas 
antérieur  à  la  Minerve  de  l'Acropole,  comme  il  faudrait  l'admettre  si  l'on 
suivait  Plutarque,  puisque  Phidias  serait  mort,  selon  lui,  dans  les  pri- 
sons d'Athènes  sous  le  coup  des  accusations  successives  de  ses  ennemis. 
Que  Phidias  se  soit  enfui,  cela  est  prouvé  par  un  passage  d'Aristophane 
qui  s'accorde  avec  le  récit  de  Philochore.  Dans  la  pièce  de  la  Paix, 
un  des  personnages  demande  «  si  la  Paix  était  parente  de  Phidias,  pour 
avoir  ainsi  disparu  avec  lui,  car  elle-même  a  fui,  dit-il.  — ■  Elle  était 
parente  par  la  beauté,  »  répond  le  chœur.  Maintenant,  pourquoi  Phi- 
dias et  la  Paix  sont-ils  regardés  par  le  poète  comme  inséparables?  c'est 
ce  qu'il  nous  reste  à  expliquer  au  lecteur. 

On  a  vu  souvent,  dans  cette  illusti'e  comédie  qu'on  appelle  Tliistoire, 
de  grands  faits  engendrés  par  de  petites  causes.  Or,  si  l'on  en  croit  Plu- 
tarque, Dlodore  de  Sicile  et  Aristophane,  —  et  comment  ne  pas  les  croire 
quand  il  y  a  concordance  dans  leurs  témoignages?  —  les  malheurs  de 
Phidias  furent  la  première  cause  ou  tout  au  moins  la  cause  occasionnelle 
de  la  guerre  du  Péloponèse.  Dlacontlde  ayant  fait  passer  le  décret  qui 
enjoignait  à  Pérlclès  de  rendre  ses  comptes,  celui-ci,  qui  avait  déplu  au 
peuple  dans  l'affaire  de  Phidias,  dit  Plutarque,  et  qui  redoutait  d'ail- 
leurs l'issue  du  jugement  provoqué  contre  son  ami,  souffla  le  feu  de  la 
^MQn'e^afind'enflammercequinefaisait  encore  que  fumer,  et  dedétoui-ner 
ainsi  l'atleution  des  Athéniens.  Au  moment  où  Pérlclès  prit  cette  résolu- 
tion, hélas!  si  imprudente  et  si  malheureuse,  Phidias  mourut  en  prison, 
et  le  parti  hostile  à  Pérlclès  l'accusa  d'avoir  fait  empoisonner  son  ami 
pour  se  débarrasser  d'un  complice  dont  il  craignait  les  révélations  !... 
Ainsi,  les  disgrâces  de  Phidias  amenèrent  les  Infortunes  de  sa  patrie. 
Leurs  malheurs  furent  inséparables  comme  leurs  gloires. 

Mais  que  sont  devenus  tant  de  chefs-d'œuvre  ?  Quelle  barbarie  des 
hommes  ou  quelle  catastrophe  de  la  nature  a  détruit  ces  merveilleux  co- 
losses dont  la  disparition  n'a  laissé  aucune  trace  dans  l'histoire?  Certains 
archéologues  pensent  que  le  Jupiter  et  la  Minerve  furent  transportés  à 
Constantinople,  où  ils  périrent  lors  de  la  prise  de  cette  ville,  au  commen- 
cement du  xiii°  siècle.  Toutefois,  comme  le  fait  observerM.  de  Ronchaud, 
quand  on  songe  que  la  seule  réparation  du  Jupiter,  quelques  années 
après  son  achèvement,  avait  exigé  les  talents  d'un  artiste  tel  que  Damo- 
phon  de  Messène,  à  une  époque  où  l'art  était  en  pleine  prospérité,  il 
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devient  absurde  de  penser  qu'en  un  temps  de  décadence  où  les  procédés 
de  la  stcatuaire  chryséléphantine  étaient  certainement  perdus,  on  a  pu 
démonter,  transporter  pièce  h,  pièce  et  reconstruire  ailleurs  la  statue 
d'Olympie.  (c  Le  Jupiter  de  Phidias  a  disparu  sans  témoins,  comme  un 
voyageur  frappé  dans  le  désert  dont  on  ne  retrouve  plus  le  cadavre 
devenu  la  proie  d'une  avidité  sauvage  ou  de  la  violence  des  événements, 
ou  comme  ce  héros  fondateur  de  Rome,  assassiné  dans  une  tempête.  » 

Entre  la  première  et  la  seconde  époque  de  sa  vie,  un  peu  avant  d'être 
appelé  par  Périclès  à  l'intendance  générale  des  arts,  Phidias  prit  part  au 
concours  qui  fut  ouvert  à  Ephèse  pour  une  statue  d'amazone.  Les  artistes 
qui  concoururent  avec  lui  furent  Polyclète,  le  célèbre  auteur  du  Canon, 
Crésilas,  l'un  des  maîtres  de  la  sculpture  grecque,  puis  Cydon  et  Phrad- 
nion,  le  premier  inconnu  d'ailleurs,  le  second,  statuaire  argien  dont  on 
cite  d'autres  ouvrages,  notamment  des  vaches  consacrées  à  Minerve. 
Les  concurrents  furent  ta  eux-mêmes  leur  juge,  et,  selon  le  récit  de 
Pline,  chacun  d'eux  s'adjugea  le  prix  et  donna  la  seconde  place  à  Poly- 
clète, d'où  il  apparut  que  Polyclète  avait  mérité  la  première.  Les  éléments 
nous  manquent  pour  reviser  le  jugement  du  concours  d'Éphèse.  Toute- 
fois, des  quelques  statues  antiques  d'amazones  qui  nous  restent,  et  qui 
sont  des  copies,  l'une,  l'Amazone  blessée  du  musée  Capitolin,  à  Rome, — 
il  en  existe  une  répétition  au  Louvre,  —  paraît  être  celle  de  Crésilas  ; 
l'autre,  l'Amazone  debout,  connue  sous  le  nom  d'Amazone  du  Vatican, 
serait  une  copie  de  la  figure  même  que  Phidias  aurait  envoyée  au  con- 
cours. Un  archéologue  éminent,  qui  fut  aussi  un  connaisseur  délicat, 
Ottfried  Millier,  a  écrit  sur  ce  sujet  une  savante  dissertation^  11  a  démon- 
tré qu'il  existait  une  ressemblance  incontestable  entre  l'Amazone  du  Va- 
tican et  une  pierre  gravée  antique  publiée  par  Natter,  et  que  nous  avons 
fait  reproduire  ici  pour  la  curiosité  du  débat.  C'est,  il  est  vrai,  la  même 
attitude,  c'est  un  même  caractère  de  formes,  un  semblable  mélange  de 
mollesse  féminine  et  de  mâle  vigueur.  Dans  cette  figure  que  Natter  a  prise 
pour  une  Diane  chasseresse,  Mûller  voit  avec  raison  une  Amazone,  et  il 
pense  que  la  statue  du  Vatican  aurait  dû  être  restaurée,  non  pas  avec  un 
arc,  mais  avec  une  pique.  11  paraît  en  effet  que  l'Amazone  rassemble  ses 
forces  et  dispose  son  corps  en  équilibre  pour  s'élancer  en  appuyant  sa 
pique  sur  le  sol.  Maintenant,  pour  prouver  que  l'Amazone  du  Vatican  et 
celle  de  la  pierre  gravée  sont  des  copies  d'après  Phidias,  Mûller  invoque 
le  témoignage  de  Lucien,  qui  dit  que  l'Amazone  du  sculpteur  athénien 
s'appuyait  sur  une  pique  et  qu'elle  était  surtout  remarquable  par  la 

I .  'Irai té  de  la  méthode  de  (jruver  les  pierres  fines,  planche  xxxi. 
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beauté  de  la  tète  et  la  forme  exquise  de  la  bouche,  genres  de  mérite  qui  se 
trouvent  au  plus  haut  degré  dans  la  statue  du  Vatican.  Entraîné  par  le 
charme  d'une  de  ces  hypothèses  qui  sont  le  péril  et  l'attrait  des  études 
archéologiques,  M.  de  Ronchaud  semble  avoir  adopté  l'opinion  d'Ottfried 


Millier.  Ici  nous  serons  plus  réservé.  Quand  il  s'agit  d'une  sculpture  an- 
tique, le  sentiment  est  un  guide  plus  sûr  que  l'érudition  ^ 

11  est  encore  une  autre  question,  et  des  plus  graves,  sur  laquelle  nous 
sommes  en  dissidence  avec  M.  de  Ronchaud:  c'est  la  question  de  la  poly- 

1.  L'Amazone  du  Vatican  et  l'Amazone  blessée  ont  été  gravées  dans  un  article  de 
la  Gazette  des  Beaix-Arts  :  UnÉpisnr/e  de  la  vie  de  Phidias;  t.  IV,  p.  129. 
XII.  60 
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chromie,  nous  voulons  parler  ici  du  coloriage  extérieur  des  édifices. 
Aujourd'hui  toutes  les  restitutions  qu'on  nous  donne  des  temples  antiques 
sont  franchement  coloriées.  L'érudition  a  décidé  que  les  triglyphes  étaient 
bleus,  que  le  tympan  des  frontons  et  le  fond  lisse  des  métopes  étaient 
rouges,  que  des  méandres  de  diverses  couleurs  couraient  au-dessus  de  la 
frise.  Quelques-uns  veulent  même  que  le  peintureurait  passé  un  badigeon 
sur  les  murs  de  la  cella  et  teinté  en  jaune  ces  colonnes  dont  le  marbre 
pentélique  est  d'un  blanc  si  doux,  d'un  ton  si  finement  ivoire  par  la 
nature.  Ici,  comme  dans  la  question  de  l'Amazone,  le  sentiment  s'est 
laissé  imposer  par  l'érudition  ;  le  goût  a  été  vaincu  par  les  textes; 
la  dignité  des  principes  a  fléchi  devant  la  brutalité  du  fait.  Mais  en- 
core ce  fait  a-t-il  été  bien  observé?  a-t-on  retrouvé  un  temple  antique 
entièrement  peint?  les  traces  de  coloriage  qu'on  a  remarquées  sur  des 
sculptures  et  sur  des  triglyphes  sont-elles  aussi  anciennes  qu'on  le  pense? 
«  Le  rapport  entre  la  décoration  extérieure  des  temples  par  la  couleur 
et  la  statuaire  cbryséléphantine  est  évident,  dit  M.  de  Ronchaud,  et 
M.  Hittorff,  à  qui  l'on  doit  de  curieuses  recherches  sur  l'architecture 
polychrome,  a  eu  raison  de  le  faire  remarquer...  »  Ce  passage  nous  sur- 
prend, et  il  nous  est  impossible  de  le  comprendre.  Que  la  statuaire  d'or  et 
d'ivoire  ait  du  rapport  avec  la  décoration  intérieure  des  temples,  rien  de 
plus  juste;  mais  il  nous  semble  qu'elle  n'a  aucune  relation  avec  la  poly- 
chromie exlérieure.  Un  édifice  peut  être  polychrome  au  dedans  et  mono- 
chrome au  dehors.  La  matière  multicolore  dont  se  compose  l'idole  enfer- 
mée dans  le  sanctuaire  n'est  donc  pas  un  motif  d'induction  pour  le 
coloriage  du  portique,  des  frontons  et  des  métopes...  Ah  !  c'est  une  grande 
question  que  celle  de  la  polychromie,  et  l'on  ne  s'attend  pas  sans  doute 
que  nous  la  traitions  ici  en  quelques  lignes  et  même  en  quelques  pages. 
Nous  aurons  toutefois  prochainement  à  y  revenir  dans  la  Grammaire  que 
nous  avons  osé  entreprendre,  et  nous  espérons  donner  alors  à  M.  de 
Ronchaud  des  raisons  puissantes,  peut-être  décisives.  Pour  nous,  du 
reste,  les  principes  passent  avant  tout,  même  avant  les  Grecs.  Et  cepen- 
dant qu'on  se  rassure,  nous  n'aurons  jamais  à  prononcer  ce  mot  terrible  : 
Périsse  le  Parthénon  plutôt  qu'un  principe! 

Il  nous  resterait  maintenant  à  mettre  en  lumière  la  partie  esthétique 
du  livre  que,  nous  avons  sous  les  yeux;  mais  cette  partie,  nous  l'avons 
'dit,  échappe  à  l'analyse.  Tous  ceux  qui  aiment  l'art  grec,  en  d'autres 
termes  tous  ceux  qui  aiment  l'art,  voudront  lire  les  brillantes  descriptions 
que  fait  l'auteur,  des  marbres  de  Phidias,  ses  appréciations  chaleureuses, 
ses  rapprochements   ingénieux  et   ses  études ,  d'autant  plus   difficiles 


UNE    BIOGRAPHIE    DE   PHIDIAS.  475 

qu'il  i'allail  repasser  ici  par  les  traces  de  M.  Beulé.  Ils  seront  charmés, 
comme  nous  l'avons  été  nous-même,  des  accents  d'une  admiration  sans 
pédantisme,  d'un  enthousiasme  sans  manière.  «  J'éprouve  un  ravissement 
profond  et  comme  une  joie  secrète,  dit  l'écrivain,  quand  je  vois  rayonner 
des  statues  du  Parthénon  la  vie  silencieuse  qui  les  anime.  Cette  vie  n'a 
rien  de  violent  ni  d'exagéré;  mais  avec  une  majesté  tranquille,  elle 
semble  sortir  des  profondeurs  de  l'organisme  comme  d'une  source  fraîche 
et  pure  pour  se  répandre  à  la  surface  des  corps  avec  la  beauté  et  la 
grâce.  ') 

Nos  lecteurs  devront  lire  aussi,  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Ronchaud, 
cette  biographie  de  Phidias  dont  nous  avons  essayé  de  donner  un  rac- 
courci, biographie  obscure  et  lumineuse  tout  ensemble,  qui  fait  naître 
une  tentation  irrésistible,  celle  de  réhabiliter  un  si  grand  artiste,  d'en- 
lever les  taches  qui  humanisent  son  divin  génie.  En  l'écrivant  avec  con- 
science mais  avec  émotion,  M.  de  Ronchaud  n'a  rien  omis  de  ce  qui  pou- 
vait justifier  son  héros,  mais  il  n'a  rien  dissimulé  non  plus  de  ce  qui  était 
historique  et  impossible  à  nier...  Après  tout,  l'histoire,  la  grande  histoire 
est  un  crible  où  les  biographies  s'épurent.  L'humanité  écoute  un  instant 
avec  complaisance  tout  ce  qu'on  lui  rapporte  sur  son  compte  ;  souvent 
même  elle  prête  l'oreille  à  des  commérages;  mais  bientôt,  pressée  de 
reprendre  sa  marche,  elle  oublie  les  défaillances  privées  pour  ne  se  rappe- 
ler que  les  services  publics.  Dans  la  balance  où  elle  pèse  les  actions  des 
hommes  illustres,  les  petites  choses  sont  emportées  par  le  poids  des 
grandes;  elle  ne  sait  plus  si  Socrate  eut  des  vices,  mais  elle  connaît  ses 
sages  discours  et  sa  mort;  elle  ignore  si  Alexandre  fut  un  débauché, 
mais  elle  se  souvient  qu'il  montra  en  quelques  rencontres  une  grande 
âme  et  qu'à  vingt  ans  il  avait  conquis  le  monde  ;  elle  ne  demandera  point 
s'il  est  vrai  que  Phidias  et  Aspasie  prêtèrent  leurs  maisons  aux  galante- 
ries de  Périclès,  mais  il  lui  restera  dans  l'esprit  qu'Aspasie  fut  une 
femme  adorable  et  Phidias  un  artiste  sublime. 

CHARLES     BLANC. 


LA    GALERIE    BUONARROTI 


A   FLORENCE 


C'est  un  neveu  de  Micliel-Ange  Buonarroti  qui  fut  l'héritier  de  sa 
fortune  et  de  son  nom  ;  la  postérité  l'a  distingué  de  son  oncle  en  le  nom- 
mant Michel-Ange  le  jeune.  A  l'époque  où  il  naquit,  la  république  était 
perdue  sans  retour,  car  la  plupart  des  citoyens,  façonnés  désormais  au 
joug  de  la  dynastie  des  Médicis,  avaient  oublié  les  mœurs  antiques  de 
leurs  pères.  Personne  alors  n'aurait  osé,  même  en  rêve,  nourrir  l'espé- 
rance de  voir  sa  patrie  secouer  un  jour  les  chaînes  dont  la  tenaient  char- 
gée les  Médicis  et  l'Espagne,  et  se  relever  majestueuse,  le  front  ceint  de 
l'auréole  de  la  liberté ^  Cette  espérance,  le  grand  artiste  l'emporta  peut- 
être  dans  la  tombe;  mais  il  est  sûr  qu'il  la  conserva  pendant  bien  des 
années  de  sa  longue  carrière. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  si  la  liberté  n'était  plus  permise,  le 
vif  éclat  des  lettres  et  des  beaux-arts  qui,  pendant  plus  de  trois  cents 

1 .  Michel-Ange  résista  toujours  aux  invitations  du  grand-duo  Cosme  I"  de  Médi- 
cis, qui  eut  recours  à  tous  les  moyens  possibles  pour  induire  l'artiste  à  retourner  à 
Florence.  Bien  que  celui-ci  eût  aimé  a  rentrer  dans  sa  patrie,  surtout  à  l'époque  où  il 
se  vit  en  butte  à  la  haine  et  aux  intrigues  des  artistes  et  des  autres  employés  chargés 
de  la  construction  de  l'église  de  Saint-Pierre,  il  ne  voulut  jamais  entendre  parler  de 
retour,  et  répétait  toujours  que,  né  citoyen  libre,  il  ne  reverrait  jamais  sa  patrie  réduite 
en  esclavage.  M.  Gaye  a  publié  un  passage  d'une  lettre  [Correspondance  inedil.e 
d'artistes,  etc.,  t.  II,  p.  296)  écrite  par  Louis  delRiccio  à  Ruberto  di  Filippo  Slrozzi,  à 
Lyon,  dans  laquelle  il  dit:  «  Michel-Ange  se  recommande  à  Votre  Seigneurie.  Tout  ce 
que  vous  lui  avez  écrit  lui  a  fait  grand  plaisir,  et  il  y  a  puisé  grande  consolation...  Il 
vous  prie  de  lui  donner  quelques  nouvelles,  et  de  rappeler  au  roi  que  si  par  lui  Flo- 
rence venait  à  recouvrer  sa  liberté,  il  avait  l'intention  de  lui  élever  à  ses  frais  une 
statue  équestre  en  bronze  sur  la  place  des  Seigneurs.  »  Le  grand  homme  conservait 
encore  ces  illusions  lorsque  déjà,  depuis  quatorze  ans,  la  république  avait  été  étouffée 
par  les  armes  impériales  et  papales,  et  que  la  tombe  s'était  fermée  sur  elle. 
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ans  de  régime  démocratique,  avait  grandi  dans  Florence  pour  se  répandre 
sur  le  monde  entier  qui  sortait  alors  de  la  barbarie,  jetait  encore  ses 
rayons,  pâles  il  est  vrai,  mais  toujours  agréables,  sur  la  population  sou- 
mise et  amollie.  Près  d'un  siècle  s'était  écoulé  depuis  que  les  étrangers 
qui  visitaient  la  célèbre  cité  de  l'Arno  restaient  stupéfaits  de  l'aspect  singu- 
lier de  cette  république  de  marchands.  Maintes  fois,  tandis  qu'ils  deman- 
daient des  nouvelles  d'un  personnage  qu'ils  avaient  connu  ambassadeur 
dans  quelque  cour  de  l'Europe,  on  leur  montrait  une  boutique  dans 
laquelle  le  bon  citoyen,  après  avoir  rempli  avec  scrupule,  avec  fermeté, 
avec  dignité,  ses  fonctions  diplomatiques  au  service  de  sa  patrie,  retour- 
nait aux  occupations  habituelles  de  sa  vie,  à  l'exercice  de  l'industrie  à 
laquelle  il  devait  sa  fortune.  Il  était  marchand,  à  la  vérité,  même  il  ne 
dédaignait  pas  un  travail  manuel;  mais,  lorsque  les  heures  destinées  aux 
affaires  étaient  passées,  il  rentrait  dans  son  palais  ou  dans  sa  villa,  mo- 
nument magnifique  et  imposant  élevé  par  des  artistes  de  premier  ordre, 
tels  que  Brunellesco,  Michellozzo,  le  Cronaca,  etc.,  palais  ou  villa  dont 
les  vastes  salles  étaient  décorées  de  bibliothèques,  de  galeries  qui  de 
nos  jours  feraient  l'orgueil  d'un  prince.  Civilisation  prodigieuse  qu'aucun 
peuple  n'a  jamais  égalée,  et  .qui,  pour  s'être  répandue  et  avoir  pénétré 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  même  jusque  dans  ce  que  nous  appe- 
'lons  le  menu  peuple  (ce  qu'un  philosophe  nommerait  le  subsirahmi 
de  la  société),  restera  à  jamais  comme  un  phénomène  des  plus  singuliers 
dans  l'histoire  des  nations  modernes  ! 

J'essayerai  d'expliquer  ma  pensée  en  indiquant  deux  faits  seulement 
entre  mille  qui  se  présentent  à  mon  esprit. 

Marsile  Ficin,  le  restaurateur  de  la  philosophie  platonicienne  et  le 
premier  traducteur  des  œuvres  complètes  du  divin  philosophe,  raconte, 
dans  une  lettre  adressée  à  un  savant  étranger,  que  la  jeunesse  florentine 
accourait  en  grand  nombre  à  ses  leçons;  il  nomme  même  l'un  après 
l'autre,  avec  un  juste  oi'gueil,  ses  principaux  auditeurs.  D'où  il  résuite 
que  les  familles  marchandes  de  la  ville  étaient  presque  toutes  représen- 
tées à  cette  école.  Or,  avec  nos  mœurs,  ne  serait-il  pas  ridicule  et  pres- 
que moralement  impossible  de  supposer  que  ceux  qui  doivent  diriger 
des  fabriques  de  drap,  de  soierie,  que  ceux  qui  sont  à  la  tête  d'une 
banque,  d'une  teinturerie,  s'en  iraient  écouter  les  leçons  les  plus 
abstruses,  propres  à  transporter  l'esprit  humain  du  monde  des  affaires 
et  du  positif  dans  les  régions  de  l'idéal  et  du  fantastique  ?  Ne  regarde- 
rait-on pas  comme  absurde  ou  comme  fou  un  de  vos  accumulateurs  de 
millions,  de  vos  notaires,  de  vos  banquiers  ou  agents  de  change,  si,  au 
lieu  d'aller  à  la  Bourse,  il  se  rendait  à  la  Sorbonne  ou  au  Collège  de 
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France  pour  y  étudier  la  philosophie  de  Descartes  ou  de  Hegel?  C'était 
cependant  ce  qui  se  passait  à  Florence,  comme  aussi  il  y  était  vrai  que 
l'homme  gagnant  sa  vie  par  Un  travail  manuel  sentait  le  besoin  d'en- 
noblir son  esprit  par  une  certaine  instruction,  et  de  mettre  chaque  jour 
un  sou  dans  sa  tirelire,  afin  de  pouvoir  acheter  de  maiire  Giotto  ou  de 
mailre  Domenico  une  Madone,  moins  pour  satisfaire  sa  dévotion  que 
pour  contenter  son  désir  de  posséder  une  œuvre  d'art.  On  conserve 
encore  dans  nos  bibliothèques  plusieurs  écrits  dictés  par  de  simples  arti- 
sans, et  entre  autres  une  histoire  ou  chronique  florentine  composée 
par  un  cordonnier  au  xiv"  siècle.  On  trouve  aussi-  de  très -fréquents 
exemples  de  la  vanité  des  hommes  du  peuple  pour  leur  arbre  généa- 
logique. Ajoutez  à  tout  cela  l'exquise  politesse  des  manières,  la  douceur 
et  la  pureté  de  la  langue,  et  un  esprit  naturel  qui  faisait  penser  à  l'atti- 
cisme  des  anciens  Athéniens,  et  vous  comprendrez  comment,  malgré  le 
despotisme  qui,  pendant  près  de  trois  siècles,  a  opprimé  le  peuple 
florentin,  sa  civilisation  n'ait  pu  être  eflacée  de  ses  mœurs. 

Au  temps  où  vivait  Buonarroti  le  jeune,  les  choses  étaient  bien  chan- 
gées. Les  Florentins,  exclus  depuis  longtemps  de  toute  participation  à 
la  politique,  étaient  aussi  en  décadence  sous  le  rapport  matériel.  Les 
grands-ducs,  qui,  pendant  la  première  ou  la  seconde  génération,  n'avaient 
pas  entièrement  abandonné  leurs  occupations  commerciales,  voulant  plus 
tard  se  mettre  au  niveau  des  autres  souverains  de  l'Europe,  commen- 
cèrent à  peupler  de  courtisans  leurs  somptueux  salons.  Et  c'est  pour 
cela  qu'ils  allèrent  recruter  dans  les  anciennes  boutiques  les  hommes 
appartenant  aux  plus  riches  familles,  et  en  firent  une  légion  de  marquis, 
de  comtes  et  de  chevaliers;  c'est  par  la  même  raison  que  depuis  lors, 
oubliant  les  affaires,  ils  ne  pensèrent  plus  qu'à  se  donner  du  bon  temps, 
vivant  au  milieu  des  plaisirs,  des  fêtes  et  des  jouissances  que  procurent 
les  lettres  et  les  beaux-arts. 

Le  jeune  Buonarroti,  qui  appartenait  à  une  famille  sur  laquelle  la 
renommée  de  son  oncle  reflétait  une  splendeur  immense,  possesseur 
d'une  fortune  honorable,  fut  élevé  en  gentilhomme,  et  acquit  bientôt  la 
réputation  d'un  esprit  des  plus  cultivés.  Non  content  d'avoir  été  consul 
et  iirchiconsid  de  l'Académie  florentine,  il  en  fonda  une  particulière  dans 
sa  propre  maison,  afin  de  répandre  le  goût  des  antiquités  nationales  dont 
il  eut  la  noble  ambition  de  former  une  précieuse  collection.  11  cultiva 
la  poésie  avec  succès,  et,  outre  plusieurs  drames  publiés  à  l'occasion 
de  certaines  fêtes,  il  composa  la  Fiera  et  la  Jancia,  qui  ont  été  réimpri- 
mées de  nos  jours.  La  première  a  la  forme  d'un  drame-,  elle  est 
divisée  en  cinq  journées,  et  il  y  a  plusieurs  centaines  de  personnages  réels 
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ou  allégorkiues  de  tout  sexe  et  de  tout  âge;  c'est  un  travail  xiii  gcneris 
qui  occupe  huit  cent  soixante-neuf  pages  contenant  chacune  quarante- 
deux  vers.  Celui  qui  la  croirait  une  imitation  du  théâtre  espagnol 
serait  dans  l'erreur.  La  seconde  est  une  comédie  rustique  regardée  comme 
le  chef-d'œuvre  d'un  genre  dans  lequel,  pendant  le  wi''  siècle,  l'Aca- 
démie de  Sienne  s'était  rendue  célèbre,  et  forme  la  base  principale  de 
la  réputation  de  notre  écrivain.  Mais,  à  mon  avis,  ce  poétique  bijou  lui 
donne  moins  de  droits  aux  éloges  et  à  la  reconnaissance  de  la  postérité 
que  la  fondation  de  la  galerie  Buonarroti  qui,  par  un  bonheur  singulier, 
est  parvenue  intacte  jusqu'cà  nous. 

Les  voyageurs  qui  passaient  par  Florence,  conduits  par  des  domes- 
tiques de  place,  allaient  visiter  l'ancienne  maison  de  Michel-Ange.  Ils  y 
admiraient  des  peintures,  quelques  dessins,  et  plusieurs  objets  curieux 
que  la  tradition  disait  avoir  appartenu  au  grand  artiste;  mais  il  n'était 
permis  à  personne  de  voir  l'inestimable  trésor  des  manuscrits  enfermés 
dans  de  vieilles  et  massives  armoires. 

L'Allemand  Gaye,  qui  publia,  il  y  a  environ  vingt  ans,  un  ouvrage 
estimable  intitulé  :  Correspondance  inédite  d'artistes,  n'était  pas  le  seul 
à  porter  plainte  contre  le  propriétaire  de  ces  précieux  documents.  Mais 
celui-ci,  gardien  féroce,  s'obstinait  à  les  tenir  enfermés,  et  se  montrait 
aussi  inexorable  que  le  dragon  du  jardin  des  Hespérides.  Ce  comman- 
deur Buonarroti,  bien  qu'il  fût  fds  de  Philippe  Buonarroti,  l'ami  de 
Robespierre  et  des  conventionnels,  l'enthousiaste  défenseur  des  droits  et 
de  la  liberté  du  peuple,  s'était  néanmoins  fait  honnir  de  tout  le  monde  à 
cause  des  opinions  antibérales  qu'il  avait  professées  après  la  restaura- 
tion de  18A9,  pendant  qu'il  était  ministre  de  l'instruction  publique. 
Mais  lorsque,  neuf  ans  plus  tard,  il  entendit  la  mort  frapper  à  sa  porte, 
l'honorable  gentilhomme  voulut  se  réhabiliter  dans  l'opinion  publique, 
en  léguant  à  la  ville  de  Florence  la  maison  Buonarroti  avec  les  trésors 
artistiques  et  littéraires  qui  s'y  trouvaient.  Que  la  postérité  lui  soit  à 
jamais  reconnaissante  de  ce  bienfait!  Toutes  les  fois  qu'on  prononcera 
son  nom,  on  se  souviendra  de  ce  vers  : 

in  Ijel  morir  lulla  la  vi,(u  oiioru. 

Mais  le  digne  commandeur,  dictant  ses  volontés  pendant  l'intensité 
de  sa  maladie,  ajouta  à  son  testament,  trois  jours  avant  de  mourir,  une 
clause  en  vertu  de  laquelle  la  publication  de  tout  document  ou  dessin 
existant  dans  la  galerie  était  défendue.  Selon  le  bon  sens,  cette  prohi- 
bition était  un  acte  de  barbarie  digne  du  moyen  âge.  Je  n'ai  pas  ici  l'in- 
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lention  d'examiner  juridiquement  si  la  clause  doit  être  considérée 
comme  nulle,  à  l'égal  de  celles  que  la  loi  appelle  malhonnêtes  dans  les 
contrats,  et  partant  inexécutables.  D'ailleurs  la  ville  de  Florence,  léga- 
taire de  Buonarroti,  a  dû  soutenir  un  procès  que  lui  ont  intenté  ses  héri- 
tiers naturels,  et,  pour  ne  pas  s'engager  dans  un  dédale  de  chicanes, 
elle  a  préféré  leur  payer  quelques  milliers  d'écus.  La  ville  peut  donc  se 
considérer  comme  doublement  maîtresse  de  la  galerie,  et  permettre  que 
les  manuscrits  soient  rendus  publics.  Observons,  en  outre,  que  l'on  doit 
toujours  interpréter  les  lois  selon  l'esprit  et  non  selon  la  lettre.  «  Quel 
était,  en  effet,  le  but  dans  lequel  le  commandeur  Buonarroti  faisait  don 
de  la  galerie  et  des  archives  de  sa  famille  à  la  ville  de  Florence?  écri- 
_vait,  il  y  a  quelque  temps,  M.  Charles  Milanesi  [Archivio  slorico  iluUano^ 
tome  XIII).  Sans  aucun  doute  il  voulait  ainsi  pourvoir  à  leur  conserva- 
tion. Et  quel  meilleur  moyen  de  conservation  que  leur  reproduction  par 
la  presse?  Ces  pièces,  déposées  aux  archives  publiques,  seront,  il  est  vrai, 
plus  aisément  protégées  contre  les  larcins  ou  contre  la  dispersion,  mais 
ne  seront  pas,  pour  cela,  complètement  exemptes  de  tout  accident  for- 
tuit, tandis  que,  une  fois  publiées,  leur  reproduction  nous  dédomma- 
gerait, même  au  cas  où,  par  un  désastre  quelconque,  les  originaux 
viendraient  à  être  détruits.  » 

Nous  remercions  le  gonfalonier,  le  bibliothécaire  de  la  Laurenziana 
et  le  directeur  des  musées  publics,  que  le  testateur  déclare  gardiens 
perpétuels  de  ce  legs,  de  n'apporter  aucun  obstacle  à  la  publication 
de  documents  qui  peuvent  permettre  à  quelque  profond  et  élégant 
écrivain,  non-seulement  de  composer  une  véritable  et  complète  vie  de 
Michel-Ange,  mais  encore  de  mettre  en  lumière  une  longue  et  glorieuse 
période  de  l'histoire  de  l'art  en  Italie. 

Pour  donner  une  idée  de  l'importance  de  ces  documents,  je  ferai  remar- 
quer qu'il  s'y  trouve  deux  cent  soixante-treize  lettres  de  Michel-Ange, 
toutes  inédites,  sauf  quarante  qui  ont  été  publiées  d'une  manière  incor- 
recte. Il  y  a  une  lettre  de  Daniel  Ricciarelli  de  Volterra,  très-remarquable 
en  ce  qu'elle  porte  la  dernière  signature  de  Michel-Ange,  écrite  trois  jours 
avant  sa  mort.  Ce  qui  est  peut-être  plus  précieux  encore  quant  à  l'im- 
portance historique,  ce  sont  les  lettres  des  artistes  et  des  hommes  illus- 
tres de  ces  temps-là,  adressées  au  grand  maître,  et  qui  portent  les  noms 
suivants  :  Bartolomeo  Ammannati,  Baccio  d'Agnolo,  \'alerio  Yicentino, 
Agnolo  Bronzino,  Giuliano  Bugiardini,  Tommaso  de'  Cavalieri,  Tiberio 
Calcagni,  Ascanio  Condivi,  Francesco  d'Olanda,  peitUre  en  tJîùiiaiure, 
Federigo  di  Filippo,  surnommé  Frizzi,  Andréa  Ferrucci,  Francesco  Gra- 
nacci,  Yittorio  Ghiberti,  Leone  Leoni,  Baccio  da  Montelupo,  Sebastiano 
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del  Pioiubo,  Pietro  Lrbano  da  Pistoja,  Il  Pilotu,  orfèvre,  11  Rosso  Fioren- 
tino.  Giovan  Francesco  Rustici,  Andréa  e  Jacopo  Sansovino,  Francesco 
da  San  Gallo,  Il  Tribolo,  Giovanni  da  Udine,  Renvenulo  délia  Volpaja, 
Giorgio  Yasari,  —  tous  artistes.  Il  y  a  ensuite  des  lettres  de  Vittoria 
Colonna,  de  François  P"'',  roi  de  France,  de  Catherine  de  Médicis,  de 
Cosme  P'',  de  Pierre  Soderini,  de  Benedetto  Varclii,  etc. 

Ajoutez  à  ces  documents  beaucoup  de  pièces  concernant  les  princi- 
paux ouvrages  de  lUichel-Ange,  ainsi  que  le  manuscrit  autographe  de  ses 
poésies  dont  un  grand  nombre  sont  encore  inédites.  Il  n'est  pas  douteux 
que  tant  de  matériaux  inconnus  jusqu'ici  donneraient  à  la  vie  de  Michel- 
Ange  un  aspect  nouveau,  qu'elle  serait  purifiée  de  toutes  les  erreurs  que 
les  écrivains  ont  commises,  soit  par  ignorance,  soit  par  malice. 

Parmi  les  objets  d'art,  il  faut  remarquer  une  première  esquisse  du 
Jugement  universel  ',  une  tête  de  Cléopâtre,  une  étude  du  torse  du  Christ 
pour  le  groupe  de  la  Pietà,  plusieurs  études  anatomiques  de  chevaux, 
une  très-précieuse  ébauche  en  cire  de  la  statue  de  David,  un  bas-relief 
en  marbre  représentant  une  bataille,  ouvrage  fait  par  l'artiste  à  l'âge 
de  quinze  ans,  et  dont  il  se  souvenait  avec  complaisance  dans  sa 
vieillesse;  un  modèle  de  la  façade  de  Saint-Laurent,  et  environ  deux 
cents  dessins  d'arcliitecture. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  ici  un  inventaire  de  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  cette  maison  qui  deviendra  désormais,  pour  les  Italiens 
comme  pour  les  étrangers,  le  but  d'un  pieux  pèlerinage.  Aussi  ne  vous 
ai-je  rien  dit  des  antiquités  étrusques,  grecques  et  romaines,  dont  une 
chambre  est  remplie,  ni  des  tableaux  qui  se  trouvent  dans  une  autre.  Ce 
sont  pourtant  des  tableaux  de  grand  prix,  parmi  lesquels  se  font  remar- 
quer un  portrait  de  Michel-Ange  attiibué  au  Bugiardini,  et  un  autre 
d'une  grande  beauté,  peint  par  Marcello  Venusti.  Mais  je  ne  saurais  clore 
cette  description  très-sommaire  sans  vous  parler  de  la  galerie  elle-même, 
c'est-à-dire  de  l'édifice,  qui  a  une  importance  éminemment  artistique. 
Apparemment,  Buonarroti  le  jeune,  qui  se  disait  amateur  et  connaisseur 
en  fait  d'art,  n'altéra  pas  sensiblement  la  forme  de  la  maison  de  ses 
ancêtres,  au  moins  la  forme  qu'elle  avait  vers  la  fin  du  xv°  siècle.  Elle 
n'a  pas  l'austère  majesté  des  constructions  du  temps  de  Brunellesco,  mais 
les  lignes  en  sont  sveltes,  simples  et  gracieuses.  Les  pièces  sont  étroites, 
mais  celle  qui  porte  le  nom  de  Michel-Ange  a  une  forme  d'une  beauté 
exquise.  C'est    un  parallélogramme  divisé  en   compartiments   sur  les 

■1.  Une  seconde  étude  pour  cette  pe'^nture  .célèbre  se  trouve  dans  le  cabinet  rie 
M.  Emile  Galichon.  (  iXoip.  de  la  Rédaction.) 
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parois  ainsi  que  sur  le  plafond.  J'ai  lu  je  ne  sais  plus  dans  quel  vieux  livre 
que  Buonarroti  lui-même  en  donna  l'idée  à  l'architecte,  qui  l'exécuta 
sous  sa  plus  stricte  surveillance.  11  eut  la  pensée  de  faire  concourir  tous 
les  maîtres  les  plus  distingués  de  son  siècle  à  honorer  la  mémoire  de  l'ar- 
tiste immortel;  c'est  pourquoi  on  voit  réunis  dans  un  très-petit  espace 
les  ouvrages  des  esprits  les  plus  remarquables,  de  sorte  que  ce  salon 
peut  être  considéré  comme  une  galerie  représentant  l'état  de  la  peinture 
toscane  au  commencement  du  xvii"  siècle.  Examinons  d'abord  les 
tableaux  qui  ornent  les  parois.  Anastase  Fontebuoni  a  représenté  Michel- 
Ange  à  Bologne,  paraissant  comme  ambassadeur  de  la  république  floren- 
tine devant  le  pape  Jules  II,  avec  lequel  il  se  réconcilie;  Jacques  Bili- 
verti  l'a  peint  au  moment  où  il  reçoit  un  message  du  sultan  Bajazet, 
l'invitant  à  se  rendre  à  Constantinople  pour  y  construire  un  pont  à  Péra; 
Jacques  d'Empoli  l'a  leprésenté  offrant  à  Léon  X  le  dessin  de  la  chapelle 
de  Saint-Laurent;  Matteo  Boselli  nous  le  montre  comme  commissaire  des 
fortifications  de  Florence  au  temps  du  siège  ;  Michel-Ange  reçu  à  Venise 
par  le  doge  Gritti  forme  le  sujet  d'un  tableau  de  Valerio  Marucelli;  enfin 
le  pape  Paul  III,  visitant  l'atelier  de  l'artiste  pour  lui  commander  de 
peindre  le  Jugemenl  universel,  a  servi  de  sujet  à  Fabrizio  Boschi.  Dans  le 
huitième  compartiment,  Michel-Ange  montre  à  Paul  lY  le  modèle  de  la 
coupole  du  Vatican,  peinture  de  Dominique  Passignano  ;  dans  le  neu- 
vième, on  voit  Michel-Ange  méditant  et  écrivant  ses  poésies,  œuvre  de 
Cristoforo  Allori  et  de  Zanobi  Rossi  ;  dans  le  dixième  enfin,  Michel-Ange, 
la  toque  sur  la  tête,  est  assis  en  présence  du  prince  Ferdinand  qui,  par 
respect,  se  tient  debout,  la  tête  découverte,  ouvrage  de  Côme  Gambe- 
rucci. 

Les  peintures  du  plafond,  divisé  aussi  en  compartiments,  ont  trait 
aux  vertus  de  Michel-Ange  exprimées  par  des  figures  allégoriques.  Voici 
les  noms  des  peintres  qui  les  ont  exécutées  :  Agostino  Giampelli,  Nico- 
demo  Ferruzzi,  Gismondo  Goccapani,  Cavalier  Corradi,  Tiberio  di  Santi 
di  Tito,  Giambattista  Bigio,  Pugliani,  Giovanni  da  San  Giovanni,  Zanobi 
Rossi ,  Artemisia  .  Gentileschi ,  Francesco  Blanchi ,  Jacopo  Vignali , 
Guidoni. 

Avant  de  terminer  cette  courte  notice,  je  veux,  pour  être  agréable  au 
public  français  et  lui  donner  un  avant-goût  des  documents  intéressants 
contenus  dans  cette  collection,  publier  le  texte  original  d'une  lettre  que 
Michel-Ange  écrivit  à  François  I",  roi  de  France,  par  qui,  noble  illu- 
sion qui  honore  son  bon  cœur,  il  espérait  encore  voir  rétablir  la  véné- 
l'able  république  florentine. 

\  oici  la  lettre  ;  c'est  une  de  celles  qui  sont  inédites  : 
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Michel- A  lige  Buoiuirroli  ii  François  /''',  roi  de  France*. 

«  Sacrée  Majesté,  —  Je  ne  saurais  trop  admirer  la  faveur  que  m'a 
faite  Votre  Majesté  en  daignant  écrire  à  un  pauvre  artiste  comme  moi, 
et,  ce  qui  me  touche  plus  encore,  s'enquérir  de  ses  affaires,  choses  bien 
peu  dignes  de  votre  nom.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  que  Votre  Majesté 
sache  que  depuis  très-longtemps  je  désire  la  servir,  et  que  si  je  n'ai 
pu  le  faire  encore,  ce  sont  les  contrariétés  que  j'ai  rencontrées  en  Ita- 
lie dans  l'exercice  de  mon  art  qui  m'en  ont  empêché.  Me  voici  devenu 
vieux,  et,  pendant  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre,  ce  que  j'ai 
tant  désiré  faire  pour  Votre  Majesté,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  je 
tâcherai  de  l'effectuer,  c'est-à-dire  d'exécuter  pour  vous  un  ouvrage 
en  marbre,  un  en  bronze  et  une  peinture;  et  si  la  mort  vient  inter- 
rompre ce  désir  que  j'ai  au  cœur,  et  qu'on  puisse  sculpter  ou  peindre 
dans  l'autre  vie,  je  ne  manquerai  pas  de  le  faire  là  où  l'on  ne  vieillit 
plus.  —  Rome,  le  xxvi  avril  mdxlvi. 

«  De  Votre  Majesté  Très-Chrétienne  le  très-humble  serviteur, 

'(  Michel- Ange  Buonarroti.  » 

J'ai  voulu  dans  cet  article,  non  pas  épuiser  la  matière,  mais  faire 
connaître  aux  lecteurs  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  en  quelques  pages, 
le  haut  intérêt  attaché  à  l'acquisition  faite  par  la  ville  de  Florence. 
Tous  les  objets  précieux  que  je  viens  d'énumérer  étaient  exposés, 
vu  l'ignorance  et  l'esprit  mercantile  des  temps,  à  être  dispersés  au  grand 
dommage  de  l'Italie,  pour  que  plus  tard,  comme  il  en  a  été  de  tant 
d'autres,  on  les  retrouvât  dans  les  pays  étrangers,  formant  le  plus  bel 
ornement  des  musées  publics  et  des  collections  particulières. 

l'AOLO    EMILIANI    GIUDICI. 

I .  Michel'  Àngiolo  Biconarroùi  œ  Fraiicesco  I",  re  di  Francia. 

«  Sacra  Maestà,— Jo  non  so  quai  sie  più  la  grazia  o  la  maravigUa  clie  Vostra  Maeslà 
«  si  sie  degnata  scrivere  a  un  mio  pari,  e  piîi  ancora  a  richiederlo  délie  sua  cose  non 
«  degne,  se  non  altro,  del  nome  vostro.  Ma  corne  si  siano,  sappi  Vostra  Maestà  cbe 
«  molto  tempo  è  che  ho  desiderato  servir  quella,  ma  per  non  l'avere  avuto  a  proposito, 
«  corne  non  è  slato  in  Italia,  all'arte  mia,  non  l'ho  potuto  fare.  Ora  mi  Irovo  vecchio  e 
«  per  qualclie  spazio  di  vlta  quello  che  ho  desiderato,  corne  è  dette,  più  tempo  di  Tare 
«  per  Vostra  Maestà  m'ingegnerb  melterlo  a  effetto,  cioè  una  cosa  di  marmo,  una  di 
«  bronze,  una  di  pictura;  e  se  la  morte  interrompe  questo  miO  desiderio,  e  che  si  possa 
«  sculpire  o  dipignere  nell'altra  vita  non  manclierb  di  là  dove  più  non  s'inveccliia.  — 
«  Di  Roma  il  giorno  xwt  d'aprile  mdxi.vf. 

c(  Di  V.  Chr'"'  M»  Ilumill.  S"'.  '         AJicimîl' Angelo  Blonarroti.  « 
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Annuaire  des  Artistes  et  des  Amateurs,  publié  par  Paul  Lacroix.  — 
Paris,  veuve  Renouard,  1862. 


Il  y  a  trois  ans  que  M.  Paul  Lacroix  a  eu  l'idée  de  publier  un  Annuaire  des  Artistes 
et  des  Aviateurs,  et  il  faut  croire  que  cette  idée  était  bien  venue,  puisque  l'auteur 
continue  sa  publication  en  la  rendant  de  plus  en  plus  importante  et  volumineuse.  Que 
de  choses,  en  effet,  ne  peut-on  pas  dire  dans  un  Annuaire  qui  seraient  ou  paraîtraient 
ailleurs  déplacées!  Une  Revue  est  trop  collet-monté  pour  descendre  k  l'utilité  d'un 
almanach.  Donner  aux  amateurs  les  adresses  des  artistes,  et  aux  artistes  les  adresses  des 
amateurs,  tracer  à  un  pétitionnaire  l'ordre  et  la  marche  qu'il  doit  suivre  pour  perdre  son 
temps  le  plus  gaiement  possible,  lui  indiquer  la  filière  des  bureaux,  la  hiérarchie  admi- 
nistrative, les  chefs  qu'il  doitvisiter  et  les  titres  qu'il  leur  donnera  en  les  saluant;  enre- 
gistrer les  ouvrages  d'art  qui  sont  venus  au  monde  dans  l'année,  dresser  la  liste  des 
académiciens  récemment  enterrés  et  dont  le  public  aurait  déjà  oublié  la  mort,  offrir  un 
guide  aux  curieux  en  voyage,  faire  un  petit  journal  de  la  librairie  à  l'usage  des  ama- 
teurs, noter  les  procédés,  inventions  et  découvertes  qui  viennent  chaque  année  grossir 
le  bagage  de  la  civilisation...,  tout  cela  constitue  une  besogne  extrêmement  utile  qui 
.  ne  trouve  sa  vraie  place  que  dans  un  Annuaire.  Il  existe  même  aujourd'hui  beaucoup 
d'esprils  positifs,  grands  contempteurs  des  idées,  qui  volontiers  borneraient  à  ces  ren- 
seignements leur  curiosité  et  leur  instruction.  M.  Paul  Lacroix  n'a  pas  travaillé  seule- 
ment pour  ces  humoristes,  et  nous  l'en  félicitons;  il  a  pensé  qu'un  peu  de  littérature 
ne  faisait  jamais  de  mal,  qu'à  ces  nomenclatures  arides,  à  ces  actes  de  naissance  et  de 
décès,  à  ces  listes  alphabétiques  d'académiciens  et  d'auteurs,  à  ces  catalogues  d'ailleurs 
si  profitables,  il  n'était  pas  inconvenant,  ou  plutôt  inconvenable,  de  mêler  quelques 
articles  de  gotjt.  C'est  pour  cela  qu'il  a  inséré  dans  son  Annuaire  une  appréciation  de 
l'art  et  des  artistes  en  1861  par  M.  Victor  Fournel,  appréciation  intéressante  et  qui  le 
sera  bien  plus  encore  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  vieillira.  Qui  sait,  en  effet,  ce  que  pen- 
seront nos  neveuxen  ces  matières,  el  s'ils  n'adoreront  pas  ce  que  nous  avons  brûlé, 
comme  nous  brûlons  ce  que  nos  pères  avaient  adoré?  D'autres  morceaux  ont  été  publiés 
dans  V Annuaire,  qui  pourraient  figurer  dans  le  plus  grave  des  recueils  :  une  étude  éle- 
vée et  savante  de  M.  Michiels  sur  le  portrait  dans  l'antiquilé  ;  quelques  pages  bien  sen- 
ties de  M.  Dauban  sur  cette  famille  de  quakers  que  Benjamin  'West  a  représentée  d'un 
pinceau  si  puritain,  et  qui  était  sa  propre  famille;  une  précieuse  Note  sur  le  coloris 
par  M.  Couder,  de  l'Institut,  un  des  membres  les  plus  spirituels  de  l'Aca/lémie  des 
beaux-arts,  un  peintre  qui  a  appris  à  bien  dire;  enfin,  le  journal  de  M.  de  Monconys 
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pendant  son  voyage  en  Italie,  en  'IG64,  pièce  curieuso  exliumée,  par  M.  Lacroix,  rie  la 
poussière  d'un  vieux  livre  oublié. 

Chose  étrange!  il  y  a  de  nos  amis  qui  ont  trouvé  iiors  de  propos  qu'on  eût  mêlé  de 
l'agréable  à  l'austérité  d'un  Annuaire.  Nous  ne  sommes  point  de  leur  avis,  bien  s'en 
faut.  La  grâce,  Dieu  merci,  n'est  déplacée  nulle  part.  Il  nous  semble  même  qu'elle  est 
surtout  de  mise  dans  ces  livres  qu'alourdit  le  poids  des  f.iits,  et  où  l'on  regarde  si  sou- 
vent comme  un  devoir  de  se  rendre  ennuyeux  sous  prétexte  d'être  encore  plus  pra- 
tique. Il  nous  souvient,  à  ce  sujet,  d'un  mot  que  nous  disait,  il  y  a  vingt  ans,  un  homme 
étincelant  d'esprit,  Henri  Delatouche  :  il  s'agissait  de  raccourcir  un  article,  et  je  pro- 
posais, moi  na'iT,  u'enlever  ce  qu'on  y  avait  ajouté  uniquement  pour  égayer  la  chose  : 
«  Mon  jeune  ami.  me  dit  le  vieux  journaliste,  ne  IdiicIip:  pat;  à  la  grâces  elle  n'est 
jamais  de  trop.  »  Cii.  B. 


La  Gazette  des  Beaux- Arls  a  déjà  fait  connaître  à  ses  lecteurs  les  richesses  de  la 
galerie  de  M.  Goupil  ;  mais  cette  collection  est  de  celles  qui  se  renouvellent  sans  cesse, 
si  bien  que.  depuis  le  jour  où  l'un  de  nos  coUaboraleurs  en  a  parlé  pour  la  première 
fois',  la  physionomie  de  l'exposition  de  la  rue  Chaptal  s'est  profondément  modifiée. 
Les  salons  de  M.  Goupil  montrent  donc  aujourd'hui,  à  côté  de  tableaux  que  la  critique  a 
déjà  jugés,  quelques  œuvres  tout  à  fait  inédites. 

Le  public  a  depuis  longtemps  fait  connaissance  avec  Wilcibiade  chez  ylspasie  de 
M.  Gérôme,  le  Ilallehardier  de  M.  Meissonier,  les  scènes  familières  de  JM.Toulmouche, 
la  Marie  Stiiart  d.>  1\I.  Schutzenberger,  et  les  compositions  historiques  de  M.  Hamnian. 
La  plupart  de  ces  peintures  ont  figuré  aux  Salons  de  1859  et  de185'l,et  malgré  l'adage 
qui  prétend  que  les  choses  répétées  ne  sont  point  déplaisantes,  il  ne  nous  paraît  pas  à 
propos  de  redire  une  fois  de  plus  ce  qui  a  déjà  été  dit  de  ces  tableaux.  Courons  donc 
tout  de  suite  aux  œuvres  nouvelles. 

W.  Edouard  Dubufe  — ■  nous  ne  commençons  pas  par  les  dieux  —  expose  un  tableau 
sentimental  qui  réussit  beaucoup  trop.  On  y  voit  une  jeune  dame  en  robe  de  satin  qui, 
accompagnée  d'un  petit  garçon  vêtu  de  velours,  pénètre  dans  le  taudis  d'une  famille 
indigente,  et  distribue  à  une  mère  éplorée,  à  de  pauvres  enfants  en  haillons,  des  vêle- 
ments, du  pain  et  de  bonnes  paroles.  Nous  approuvons  fort  le  sentiment  qui  pousse 
cette  généreuse  dame  à  venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  ;  mais,  au  risque  de  blesser 
quelques  âmes  tendres,  nous  oserons  dire  que  les  gestes,  les  attitudes,  l'expression  des 
visages,  tout  est  d'une  fadeur  suprême  dans  le  nouveau  tableau  du  portraitiste  à  la 
mode.  L'exécution,  d'une  propreté  irréprochable  et  reluisante,  est  molle  et  incertaine; 
elle  n'accuse  aucune  forme,  elle  n'exprime  aucun  dessin  intérieur.  M.  Edouard  Dubufe 
ne  rachète  pas  par  le  sentiment  les  défaillances  de  son  pinceau  :  sa  peinture  doucereuse 
est  à  l'art  véritable  ce  que  le  Mercij  mon  Dieu!  de  l'Ambigu  est  à  l'émotion  sincère 
du  drame  éternel. 

Les  autres  artistes  dont  M.  Goupil  a  réuni  des  tableaux  parlent  une  langue  plus 
intelligible  à  notre  critique.  Ici  ce  sont  des  scènes  hongroises  de  M.  Pettenkofen,  un 
nom  nouveau  qui  s'est  fait  jour  à  l'exposition  du  boulevard  des  Italiens,  un  observa- 

/ 

\.  Voir  la  Gazette  du  le'' juillet  bSCO,  t.  VII,  p.  'S. 
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teur  exact  des  réalités  exotiques;  là  ce  sont  les  œuvres  des  petits  maîtres  français,  et 
entre  autres  de  M.  Edouard  Frère,  dont  on  nous  montre  une  peinture  exceptionnelle. 
Les  amis  de  M.  Frère  lui  conseillaient  depuis  longtemps  de  sortir  des  Intérieurs  où  se 
complaît  sa  fantaisie,  et  d'aller  respirer  un  peu  au  grand  air.  C'est  ce  qu'il  a  fait.  11  a 
représenté  une  sorte  détour  rustique  dont  les  hautes  murailles  grises  sont  abondam- 
ment tapissées  de  vigne  vierge  et  de  plantes  grimpantes;  au  coin  est  un  puits  au  bord 
duquel  se  penche  un  enfant  vêtu  do  bleu,  qui  suit  du  regard  la  pierre  qu'il  a  lancée,  ou 
qui  s'amuse  à  faire  des  ronds  dans  l'eau,  comme  le  marquis  dont  a  parlé  Molière.  Il  se 
dégage  du  mélange  des  gris  rouilles  de  la  pierre,  des  verdures  qui  s'accrochent  au 
mur,  des  tons  neutres  du  terrain,  et  enfin  du  costume  bleuâtre  de  la  figurine  penchée 
auprès  du  puits,  une  harmonie  discrète,  heureuse,  et  tout  à  fait  nouvelle  dans  l'œuvre 
de  M.  Edouard  Frère,  qui  s'était  attardé  jusqu'à  présent  dans  des  colorations  jaunâtres 
et  monotones. 

La  galerie  delà  rue  Chaptal  renferme  aussi  plusieurs  ouvrages  de  M.Oswald  Achen- 
bach,  et  notamment  une  grande  vue  du  môle  de  Naples,  qui  n'est  pas  celle  qui  a  été 
exposée  en  1859,  mais  qui  pourrait  presque  lui  servir  de  pendant.  Ce  vaste  paysage 
emprunte  sa  poésie  à  une  lumière  qui,  comme  celle  du  ciel  méridional,  bleuit  dans  les 
ombres.  Il  est  étrange  que  ces  perspectives,  toutes  baignées  de  transparences  et  de 
rayons,  nous  viennent  de  Dusseldorf,  c'est-à-dire  d'une  académie  où  l'on  comprend  si 
peu  le  paysage. 

C'est  de  Dusseldorf  aussi  qu'est  venu  M.  Kiiaus,  ce  peintre  habile  dont  la  Gazelle 
(les  Beaux-Arts  parlait  l'autre  jour  encore  à  propos  de  la  gravure  de  son  tableau  de 
la  Cinquanlaine.  La  collection  de  M.  Goupil  possède  de  lui  une  œuvre  inédite,  sinon 
tout  à  fait  nouvelle,  car  elle  est  datée  de  '1860  :  c'est  le  Bapléme,  et  nous  devons  ici  en 
dire  quelques  mots. 

La  scène  se  passe  chez  un  riche  paysan  des  campagnes  du  duché  de  Bade.  Un  en- 
fant est  né  dans  la  maison  désormais  heureuse,  et  il  s'agit  de  baptiser  le  nouveau 
venu.  La  famille  réunie  et  les  voisins  invités  à  la  fête  achèvent  le  léger  déjeuner  du 
matin;  assis  auprès  de  la  table  où  reluit  la  cafetière  des  grands  jours,  le  pasteur  du 
village  tient  entre  ses  deux  mains  l'enfant  qu'il  doit  baptiser  et  dont  la  mère  a  enru- 
banné les  langes  et  la  coiffure.  A  côté  de  l'homme  d'église  est  le  grand-père,  figure 
quelque  peu  caricaturale,  mais  bienveillante  dans  sa  laideur  rustique.  Derrière  ce 
groupe  on  voit  sourire  une  sœur  aînée,  pendant  qu'une  autre  petite  fille,  placée  sur  le 
devant  du  tableau,  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds  pour  regarder  le  héros  de  la  jour- 
née. Celui-ci,  ne  sachant  trop  ce  qui  va  se  passer,  n'est  pas  tout  à  fait  de  bonne  humeur, 
et  jette  autour  de  lui  des  regards  effarés.  Le  père,  la  mère  et  les  amis  de  la  famille  font 
cercle  autour  du  vieux  prôtre,  et  complètent  la  scène,  qui  est  d'ailleurs  très-savamment 
disposée. 

Ce  tableau  réunit  tous  les  genres  d'habiletés,  toutes  les  qualités  ingénieuses  qu'on 
a  pu  louer  dans  les  œuvres  précédentes  de  M.  Knaus.  Les  têtes  sont  expressives  sans 
exagération  et  sans  sensiblerie;  une  joie  sereine  sourit  dans  les  regards  de  la  jeune 
mère,  la  curiosité  agrandit  les  yeux  des  enfants,  et  chaque  visage  porte  la  trace  émue 
de  la  bonté  et  de  la  douceur.  Ce  mélange  d'esprit  et  de  sentiment  est  le  don  véritable 
de  M.  Knaus.  Étudié  sous  le  rapport  de  la  couleur  et  de  l'exécution,  le  tableau  du 
Baptême  est  moins  gai,  moins  clair  que  celui  de  la  Cinquantaine  ;  mais  il  est  peint 
d'un  pinceau  plus  solide,  et  les  tètes  surtout  —  ce  qui  est  un  progrès  pour  M.  Knaus 
—  ont,  avec  autant  de  lumière,   plus  de  fermeté  et  de  force.   Quelques  tons  faux 
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quelques  accents  un  peu  louches,  compromettent  çà  et  là  l'unité  de  la  peinture.  Tou- 
lefois,  ces  fautes  légères  ne  seront  aperçues  que  par  les  yeux  difficiles.  On  doit  sou- 
haiter à  l'auteur  d'acquérir  plus  de  franchise  et  de  liberté;  mais,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  le  Baptême  est  une  charmante  composition,  et  M.  Knaus  peut  être  con- 
sidéré désormais  comme  le  Greuze  du  pays  de  Bado.  P.  M. 


LE   NOUVEAU   TABLEAU   DE   M.    INGRES 

L'École  française  compte  un  chef-d'œuvre  de  plus,  le  Jésus  au  milieu  des  docteurs, 
de  M.  Ingres.  Peu  de  compositions  nous  ont  aussi  vivement  ému  que  ce  tableau,  com- 
parable, pour  le  sentiment  religieux  et  l'élévation  du  style,  à  ce  qu'ont  fait  de  plus 
admirable  les  grands  Florentins  du  xv'  siècle.  Le  moment  n'est  pas  venu'  pour  nous 
d'en  apprécier  les  beautés  rares  et  diverses;  de  pareils  morceaux  ne  peuvent  se  passer 
d'être  reproduits  par  la  gravure,  c'est-à-dire  d'être  décrits  par. le  maître  lui-même. 
Toutefois,  nous  ne  pouvons  nou-;  empêcher  d'en  dire  un  mot  par  anticipation  et  de 
constater  l'impression  qu'a  produite  ce  nouvel  ouvrage  sur  l'élite  des  critiques,  des  ama- 
teurs et  des  artistes  accourus  dans  l'atelier  de  M.  Ingres. 

L'e.xpression  de  l'étonnement  et  de  l'admiration  était  sur  tous  les  visages  :  non- 
seulement  ]H.  Ingres  est,  à  quatre-vingt-deux  ans,  en  pleine  possession  de  ses  hautes 
facultés,  mais  il  se  trouve  qu'il  a  montré  en  cette  œuvre,  au  degré  le  plus  éminent,  les 
qualités  que  les  détracteurs  de  son  génie  lui  ont  souvent  refusées,  .lamais  M.  Ingres  n'a 
fait  un  tableau  mieux  construit.  Cette  fois,  comme  il  nous  l'expliquait,  c'est  par  l'archi- 
ture  qu'il  a  commencé.  Les  lignes  du  temple  une  fois  tracées,  le  peintre  a  appelé  une 
à  une  toutes  ses  Qgures,  et  docilement  elles  sont  venues  prendre  leur  place  dans  la 
perspective  prévue,  s'asseoir  sur  les  bancs  de  marbre,  s'appuyer  aux  colonnes  canne- 
lées en  spirale,  ornées  de  pampres  dans  le  goût  de  Raphaël,  et  se  ranger  avec  une 
pondération  charmante  autour  de  l'estrade  sur  laquelle  trône  l'enfant  Jésus.  Délicat, 
naïf  et  tendre,  cet  eiifant,  dont  les  pieds  trop  courts  ne  peuvent  atteindre  le  pavé, 
montre  du  doigt  le  ciel,  et  déjà  sa  parole  a  porté  la  lumière  ou  le  trouble  dans  tous  les 
esprits.  Les  uns  sont  convaincus  et  se  rendent  avec  efl'usion;  les  autres  ne  sont  encore 
qu'ébi'anléi  dans  leur  foi;  il  en  est  qui  semblent  illuminés  par  une  clarté  soudaine; 
quelques-uns  se  communiquent  leurs  doutes.  De  jeunes  docteurs  paraissent  ravis;  un 
vieillard,  plongé  dans  la  méditation,  écoule  la  voix  intérieure  de  sa  conscience.  Cepen- 
dant la  Vierge,  qui  cherchait  son  fils  dans  le  temple,  l'apercevant  tout  à  coup  sur  ce 
trône  oîi  sa  divine  éloquence  l'a  placé,  demeure  saisie,  les  deux  bras  étendus,  le  corps 
roidi  par  la  surprise,  et  l'on  sent  que  le  cri  de  joie  qu'elle  allait  pousser  a  expiré  sur 
ses  lèvres.  Par  les  lignes  de  la  perspective  aussi  bien  que  par  les  ménagements  du 
clair-obscur,  les  regards  du  spectateur  sont  conduits  à  la  figure  centrale  du  tableau  ; 
tandis  que  les  docteurs  sont  assis  sur  leurs  bancs,  a  droite  et  à  gauche,  le  milieu  du 
devant  reste  vide,  et  ce  large  repos,  joint  à  un  grand  parti  d'ombre,  ne  fait  que  mieux 
ressortir  le  pi'incipal  personnage,  éclairé  et  rayonnant. 

Si  M.  Ingres  n'a  jamais  doimé  une  meilleure  assiette  à  sa  composition;  jamais  aussi, 
on  peut  le  dire,  son  coloris  n'a  été  plus  fin  ni  son  exécution  plus  souple.  Les  tons  variés 


Z|88  GAZKTTE  DES    BEAUX-AllTS. 

des  draperies,  ces  Ions  d'une  exquise  délicatesse,  sont  étendus  franchement  tels  que 
la  palette  les  a  donnés  ;  c'est  leur  juxtaposition  qui  tantôt  les  fait  valoir,  tantôt  les 
apaise,  les  rompt  et  les  harmonise.  Mais  ces  nuances  choisies  et  nombreuses  n'em- 
pêchent pas  le  tableau  de  conserver  son  unité,  grâce  à  la  distribution  du  jour.  Tout 
le  côté  gauche  est  enveloppé  d'ombre,  et  dans  cette  ombre  transparente  se  grou- 
pent des  figures  agitées  par  la  rumeur  que  soulèvent  les  paroles  du  jeune  dieu.  De  ce 
côté  pourtant  quelques  accidents  de  lumière  viennent  réveiller  certaines  têtes  qui  sont 
justement  les  plus  expressives,  les  plus  frappantes  par  l'énergie  ou  la  beauté  du  carac- 
tère. Comme  l'ont  fait  Masaccio,  Filippo  Lippi,  Léonard  et  Raphaël,  M.  Ingres  a  su  tirer 
le  style  des  profondeurs  mêmes  de  la  nature.  Il  s'est  attaché  à  des  modèles  remar- 
quables, et  il  en  a  exprimé  l'individualité  avec  tant  de  force  que  chacun  est  devenu  un 
type.  Des  personnages  vivants  aujourd'hui  ont  été  transportés  par  le  génie  du  peintre 
dans  la  vie  d'autrefois;  il  en  a  l'ait  des  figures  historiques  et  idéales  sans  leur  ôter 
les  accents  de  la  nature  animée  et  remuante. 

Maintenant,  que  va  devenir  ce  chef-d'œuvre?  La  France  laissera-t-elle  partir  pour 
l'étranger  cette  page  d'un  maître  qui  est  l'honneur  de  notre  art  et  la  gloire  de  notre 
école?  C'est  à  M.  le  ministre  d'État,  c'est  à  la  direction  des  beaux-arts,  c'est  à  la  haute 
commission  qui  vient  de  se  réunir,  que  s'adresse  directement  la  question. 

lîMlLE     GALICHON. 


C'est  M.  l'aul  Girardet,  ut  non  pas  M.  Karl  Girardet,  qui  est  l'auteur  de  la  gravure 
dont  nous  avons  parlé  dans  notre  numéro  du  \'"  mars,  la  Cinquantaine j  d'après 
M.  Knaus.  C'est  donc  à  M.  Paul  Girardet  qu'il  faut  restituer  tous  les  éloges  que  nous 
avons  faits  de  cette  charmante  gravure. 

—  Dans  l'article  sur  le  procès  Barbedienne  (n°  du  '!=''  avril),  au  lieu  de  :  la  touche 
de  l'artiste  était  finie  en  gr-and  :  elle  deviendra  martelée  en  petit,  —  lisez  (et  corrigez 
au  crayon)  :  la  touche  de  l'artiste  était  fière  en  grand... 

—  En  décrivant  le  Cabinet  de  M.  Thiers,  dans  la  précédente  livraison,  nous  avons 
fait  une  omission  grave  que  nous  devons  réparer.  Ce  n'est  pas  M.  Bellay  seulement  qui 
est  l'auteur  des  aquarelles  d'après  Michel-Ange,  Raphaël,  Titien  et  autres  grands  maî- 
tres. Parmi  ces  admirables  réductions  des  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance  italienne, 
plusieurs  ont  été  exécutées  avec  le  plus  rare  talent  par  M.  Tourny,  ancien  pension- 
naire de  Rome,  notamment  la  Pèche  miraculeuse  d'après  le  fameux  carton  de  Hamp- 
toncourt.  «  C'est  la  chose  môme,  »  disait  un  de  nos  critiques  les  plus  compétents.  — 
Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  un  si  bel  éloge.  Ci-i.  B.. 


Le  directeur   :    EDOUAllD    HOUSSAYE. 


MUSÉE    NAPOLÉON    III 


COLLECTION    CAMPANA 


E  public  est  admis,  depuis  un  mois,  à  visi- 
ter cette  collection  célèbre,  dont  une  heu- 
reuse et  intelligente  acquisition  a  fait  la 
propriété  de  la  France.  Son  installation 
provisoire  au  Palais  de  l'Industrie  a  per- 
mis à  la  curiosité,  excitée  par  tout  ce  qu'on 
racontait  des  merveilles  de  ce  musée,  de 
se  satisfaire.  Artistes,  archéologues,  ama- 
teurs, simples  curieux,  ont  pu  en  admirer 
à  leur  aise  les  richesses.  Il  y  a  plusieurs 
musées  dans  le  musée  Campana.  A  chacune  des  catégories  dont  il  se 
compose,  la  Gazette  des  Beaux-Arts  se  propose  de  consacrer  une  étude 
détaillée  et  approfondie.  Parmi  les  écrivains  archéologues  qui  se  sont 
partagé  la  tâche,  M.  F.  Lenormant  rendra  compte  des  statues,  M.  Gali- 
chon  des  tableaux,  M.  Jacquemart  des  majoliques;  M.  de  Witte,  l'illustre 
céramographe,  a  bien  voulu  se  charger  de  la  partie  des  vases,  l'une  des 
plus  intéressantes  de  la  collection. 

Pour  aujourd'hui,  notre  tâche  se  borne  à  jeter  un  coup  d'œil  rapide 

sur  les  diverses  parties  de  ce  riche  musée  et  à  en  signaler  l'intérêt  au 

double  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'histoire.  Un  mot  d'abord  sur  ses 

origines,  sur  les  circonstances  qui  ont  précédé  et  accomjDagné  son  acqui- 
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sition,  ainsi  que  sur  la  part  qui  en  a  été  distraite  par  la  Russie;  car,  on 
le  sait,  la  collection  Campana  n'est  pas  arrivée  tout  entière  aux  mains  du 
gouvernement  français. 

Cette  collection  est  le  fruit  de  plus  de  trente  ans  de  recherches  faites 
avec  le  zèle,  la  vigilance  et  la  persévérance  de  la  passion.  Le  marquis 
Campana,  son  fondateur  malheureux,  avait  hérité  de  son  père,  avec  les 
premières  pièces  de  son  musée,  l'amour  des  arts,  la  connaissance  des 
antiquités  et  une  fortune  considérable  qu'il  pouvait  employer  à  satis- 
faire ses  goûts.  Non  content  d'acquérir  tous  les  objets  précieux  que  le 
hasard  lui  offrait  à  portée,  il  a  fait  faire  à  ses  frais  des  fouilles  dans  la 
campagne  de  Rome,  dans  l'ancienne  Étrurie,  dans  la  Grande-Grèce.  La 
découverte  d'un  très-grand  nombre  d'antiquités  étrusques  et  italo- 
grecques  a  été  le  résultat  de  ces  fouilles  fructueuses.  C'est  ainsi  qu'il  a 
pu  composer  ses  admirables  séries  de  vases  peints,  de  terres  cuites  à 
relief,  et  recueillir  une  immense  quantité  d'objets  antiques,  armes, 
bijoux,  ustensiles  divers,  plus  ou  moins  rares  ou  curieux.  Quant  aux 
tableaux  des  anciens  maîtres  italiens,  on  assure  que  le  marquis  Cam- 
pana possédait  un  secret  pour  les  faire  venir  à  lui.  Difficilement  les 
nobles  possesseurs  de  ces  tableaux,  qui  les  conservaient  à  Rome  dans 
leurs  palais  comme  un  héritage  de  famille,  auraient  consenti  à  les 
vendre;  mais,  dans  un  moment  de  détresse,  ils  se  résignaient  parfois 
à  les  engager  au  mont-de-piété,  dont  le  marquis  était  directeur.  Des 
galeries  entières  venaient  ainsi  attendre  entre  ses  mains  le  moment  où 
un  retour  de  fortune  permettrait  à  leurs  propriétaires  de  s'en  remettre 
en  possession.  En  recevant  le  dépôt  au  nom  de  son  administration,  le 
marquis  Campana  ne  manquait  jamais,  dit-on,  de  stipuler  la  vente  à  son 
profit  d'un  tableau  qu'il  choisissait  dans  la  collection  avec  le  tact  et 
l'habileté  de  son  jugement  en  matière  d'art;  et  si  jamais  la  noble 
galerie  retournait  à  sa  noble  demeure,  elle  n'y  rentrait  que  veuve  de 
son  chef-d'œuvre. 

On  n'a  pas  oublié  dans  quelles  circonstances  le  musée  Campana  a 
cessé  d'appartenir  à  son  fondateur  pour  passer  de  ses  mains  dans  celles 
du  gouvernement  romain,  d'où  il  est  venu  ensuite  en  France.  Après 
avoir  épuisé,  pour  la  satisfaction  de  sa  passion,  ses  ressources  person- 
nelles, le  marquis  Campana  n'avait  pas  craint  de  puiser  dans  les  caisses 
du  mont-de-piété  les  sommes  nécessaires  à  la  continuation  de  ses 
recherches  et  à  des  acquisitions  nouvelles.  C'étaient,  dans  sa  pensée, 
autant  d'emprunts  pour  lesquels  répondait  sa  collection  même,  dont  la 
plus  grande  partie  était  dans  les  bâtiments  du  mont-de-piété  comme 
en  une  sorte  de  dépôt.  Et,  en  eft'et,  lorsque  le  gouvei'nement  romain  eut 
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jugé  à  propos  de  s'emparer  du  gage  qu'on  lui  livrait  ainsi,  la  valeur  n'en 
fut  pas  trouvée  inférieure  à  celle  de  la  dette,  et  même  le  chiffre  de  la 
vente  dépassa  celui  de  l'emprunt.  Ainsi,  du  moins,  si  les  moyens  em- 
ployés par  le  marquis  Campana  pour  accroître  sa  collection  ne  peuvent 
être  justifiés,  on  peut  dire  à  sa  décharge  qu'ils  n'ont,  en  définitive,  fait 
de  tort  qu'à  lui-même  en  le  privant  du  résultat  de  tant  de  travaux,  de 
peines  et  de  sacrifices.  Combien  d'hommes  importants,  même  illustres, 
ont  eu  sur  la  conscience  de  pires  méfaits,  qui  sont  loin  d'avoir  rendu  les 
mêmes  services  à  la  science  et  à  l'art! 

Les  circonstances  où  se  trouvait  le  gouvernement  romain  ne  lui 
permettaient  pas  de  garder  pour  lui-même  ces  nouvelles  richesses,  qui 
eussent  été  pour  ses  musées  un  précieux  accroissement;  il  dut  songer  à 
s'en  dessaisir.  Les  acquéreurs  ne  pouvaient  manquer.  De  pareilles  for- 
tunes ne  s'offrent  pas  souvent;  et,  parmi  les  grands  musées  de  l'Europe, 
il  n'y  en  avait  aucun  qui  ne  dût  trouver  dans  la  vente  Campana  l'occa- 
sion ,  peut-être  unique,  de  combler  quelque  regrettable  lacune.  Le 
musée  de  Naples  pouvait  seul  dédaigner  les  peintures  antiques,  au 
nombre  de  quarante-cinq,  que  le  marquis  Campana  avait  tirées  des 
chambres  sépulcrales  de  Véies  et  de  Cœré,  ou  qu'il  avait  trouvées  à 
Rome,  à  Tusculum,  à  Ostie.  Aucune  collection  publique  n'était  aussi 
riche  que  la  collection  Campana  en  vases  provenant  de  l'Italie  centrale; 
aucune  ne  pouvait  montrer  une  série  aussi  complète  de  terres  cuites  à 
relief.  Nulle  part,  hors  de  l'Italie,  on  n'aurait  pu  trouver,  pour  servir  de 
documents  à  l'histoire  de  l'art  italien,  un  ensemble  supérieur  à  celui 
que  présentaient,  au  musée  Campana,  les  peintures,  les  terres  cuites,  les 
majoliques  et  les  sculptures  de  la  Renaissance. 

Aussi,  presque  tous  les  grands  musées  de  l'Europe  avaient  envoyé 
des  agents  à  Rome,  chacun  voulant  avoir  une  part  des  trésors  sur  les- 
quels allait  souffler  le  vent  de  la  dispersion.  Mais  la  Russie  et  la  France 
devaient  seules  se  partager  inégalement  les  richesses  du  musée  Cam- 
pana. Une  première  partie  de  la  collection  fut  achetée  par  le  gouverne- 
ment russe  au  prix  de  650,000  francs. 

On  a  beaucoup  parlé  de  cet  achat  de  la  Russie,  et  la  part  échue  à  la 
France  en  a  paru,  aux  yeux  de  quelques  personnes,  avoir  perdu  beaucoup 
de  la  valeur  attribuée  à  la  collection  entière.  Que  le  commissaire  russe, 
M.  Guédéonof,  dans  le  catalogue  qu'il  a  publié  de  ses  acquisitions,  api'ès 
en  avoir  fait  l'énumération  pompeuse,  ait  affecté  de  traiter  avec  un  certain 
dédain  le  restant  acheté  parla  France,  c'est,  de  sa  part,  une  insinuation 
qui  ne  tire  pas  à  conséquence.  A  l'opinion  intéressée  du  commissau'e 
russe,  nous  n'aurions  qu'à  opposer  l'opinion  désintéressée  et  tout  autre- 
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ment  compétente  d'archéologues  tels  que  MM.  Brunn  et  Newton,  l'un 
secrétaire  de  l'Institut  archéologique  de  Rome,  l'autre  commissaire  an- 
glais et  l'un  des  conservateurs  du  Musée  Britannique  ^  Nous  pourrions 
insister  sur  ce  fait,  que  la  part  qui  appartient  aujourd'hui  à  la  France 
comprend,  sans  exception,  tout  ce  qu'avaient  mis  en  réserve  les  commis- 
saires nommés  par  le  gouvei'nement  romain,  MM.  Visconti,  Tenerani, 
de  Rossi,  à  une  époque  où  l'on  espérait  encore  pouvoir  garder  à  Rome 
la  meilleure  partie  de  la  collection.  Mais  à  quoi  servirait  de  récriminer? 
Mieux  vaut  sans  doute  exposer  simplement  la  vérité,  qui  permet  à  la 
Russie  et  à  la  France  de  s'applaudir  chacune  de  ses  acquisitions  sans 
envier  celles  de  l'autre. 

Sur  douze  catégories  dont  se  compose  la  collection  Gampana ,  la 
Russie  n'a  été  autorisée  à  choisir  que  dans  trois,  celles  des  marbres,  des 
bronzes  et  des  vases.  Une  des  catégories  les  plus  curieuses,  à  laquelle  le 
marquis  Gampana  attachait  une  importance  toute  particulière,  celle  des 
terres  cuites,  n'a  pas  été  entamée.  Dans  les  vases,  la  Russie  n'a  guère 
pris  que  des  doubles;  le  beau  vase  de  Gumes,  précieuse  trouvaille  du 
comte  de  Syracuse,  acheté  50,000  francs  par  le  marquis  Gampana,  est 
la  seule  perte  vraiment  regrettable.  Dans  les  bronzes,  on  regrette  un 
Lucumon  couché,  de  grandeur  naturelle,  et  deux  casques^.  Dans  les 
marbres,  le  morceau  le  plus  précieux  de  ceux  qui  ont  été  acquis  par  la 
Russie  paraît  être  le  bas -relief  des  Niobides  dont  ce  recueil  a  donné 
autrefois  une  gravure  ^  Ges  pertes  nous  affligent  d'autant  plus  que  nous 
n'espérons  pas  voir  de  longtemps  les  chefs-d'œuvre  réunis  dans  la 
galerie  impériale  de  l'Ermitage  éveiller  le  génie  de  l'art  chez  le  peuple 
qui  se  vante  de  leur  possession.  Toutefois,  de  larges  compensations  nous 
sont  données,  et  la  collection  Gampana,  en  comblant  chez  nous  des 
lacunes  qui  attendaient  cette  occasion  pour  être  remplies,  forme  un 
digne  accroissement  aux  richesses  d'art  qui,  depuis  longtemps,  vont 
s' amassant  dans  nos  musées. 

J'allais  oublier  de  dire  que  la  Russie  possède  le  fameux  camée  orné 
du  portrait  de  Livie,  et  qu'on  prétend  avoir  paré  la  cuirasse  d'Auguste, 
ainsi  que  neuf  fresques  détachées  des  murs  de  la  villa  Mills  et  de  la 

1 .  Cette  opinion  se  trouve  rapportée  dans  un  article  de  M.  Bertrand,  auquel  je  dois 
quelques  autres  renseignements  sur  le  musée  Gampana.  (Voir  Revue  archéologique j 
livraison  d'avril  '1862.) 

2.  L'un  de  ces  casques  n'est  pas  en  bronze,  mais  en  argent,  avec  le  cimier  doré  et 
ciselé;  il  provient  d'une  tombe  de  Bolséna. 

3.  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  I,  p.  1 48.  On  peut  voir  aussi  dans  la  Gazette  le 
catalogue  publié  par  M.  Guédéonof.  t.  XI,  p.  74. 
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villa  Pinciana  et  attribuées  à  Raphaël.  M-alheureusement  le  camée  est 
reconnu  pour  une  contrefaçon  moderne.  Quant  aux  fresques  de  Raphaël 
tirées  de  la  villa  Mills,  elles  paraissent  n'être  que  des  répétitions,  faites 
par  Jules  Romain,  des  peintures  exécutées  par  le  maître  dans  la  chambre 
de  bains  du  cardinal  Bibiena  '.  On  ne  peut  guère  non  plus  attribuer  à 
Raphaël  lui-même,  mais  seulement  à  un  de  ses  élèves,  la  fresque  de 
\ EnUvemenl  d'Hélène,  provenant  de  la  villa  Pinciana,  détruite  en  1848  '. 
Il  est  aujourd'hui  reconnu  que  cette  maison  n'a  jamais  appartenu  au 
peintre  d'Urbin,  comme  on  l'a  prétendu  faussement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ces  peintures,  transportées  sur  toile,  ont  subi  des  détériorations  et  des 
réparations  qui  doivent  nous  en  rendre  la  perte  moins  sensible. 

Le  lot  qui  nous  est  échu,  et  dont  l'acquisition  est  due  à  l'habileté  des 
commissaires  français,  MM.  Léon  Rénier  et  Sébastien  Cornu,  se  com- 
pose de  toute  la  partie  de  la  collection  qui  n'a  pas  été  acquise  par  la 
Russie ,  en  y  comprenant  les  pièces  réservées  originairement  par  les 
commissaires  du  gouvernement  romain.  Le  prix  d'acquisition  a  été  de 
812,000  écus  romains,  ou  i, 364, 000  francs.  La  seule  catégorie  des 
bijoux  avait  été  estimée  600,000  francs  par  le  célèbre  orfèvre  Castel- 
lani,  qui  en  avait  lui-même  offert  cette  somme;  on  peut  l'évaluer  sans 
crainte  à  un  million.  La  collection,  emballée  avec  le  plus  grand  soin  sous 
la  surveillance  de  M.  Ch.  Clément,  qui  avait  rejoint  à  Rome  MM.  Cornu 
et  Rénier,  et  qui  est  aujourd'hui  l'un  des  administrateurs  du  nouveau 
musée,  a  été  expédiée  à  Paris  dans  huit  cents  grandes  caisses,  dont  le 
transport,  pour  le  seul  trajet  de  Marseille  à  Paris  par  le  chemin  de  fer, 
n'a  pas  coûté,  dit-on,  moins  de  40,000  francs.  Quatre-vingts  caisses  ne 
sont  pas  encore  ouvertes  et  contiennent  des  morceaux  de  vases  et  de 
bas-reliefs  en  terre,  dont  la  restitution  pourra  former  environ  cinq  cents 
pièces  nouvelles. 

Cette  immense  collection  n'avait  pu,  jusqu'à  ce  jour,  être  embrassée 
dans  son  ensemble.  A  Rome,  les  pièces  qui  la  composent  étaient  dispo- 
sées ou  plutôt  entassées  dans  quatre  lieux  différents.  Au  mont-de-piété 
étaient  toutes  les  figurines  et  tous  les  bas-reliefs  en  terre  cuite,  le  tom- 
beau lydien,  tous  les  monuments  archaïques,  la  plus  grande  partie  des 
vases  de  Corinthe,  tous  les  vases  de  Cumes  et  partie  des  vases  étrusques 
et  grecs.  On  y  conservait  aussi  les  fragments  non  triés  de  vases  et  de 
bas-reliefs  en  ce  moment  contenus  dans  les  quatre-vingts  caisses  dont  je 

\ .  Voyez  Passavant,  Raphaël  d'Urbin  et  son  père  Giovanni  Santi,  t.  I,  p.  238  de 
l'édilion  française. 

2.  Les  autres  peintures  tirées  de  cette  villa  sont  à  Rome,  dans  le  palais  Borghèse. 
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viens  de  parler.  Dans  son  palais  au  Corso,  le  marquis  Campana  avait 
commencé  à  former  une  collection  choisie  ;  il  y  avait  réuni  la  plus  grande 
partie  des  vases  grecs,  tous  les  bronzes,  les  sculptures  de  la  Renais- 
sance et  toutes  les  peintures,  antiques  et  modernes.  La  plus  grande 
partie  des  marbres  se  trouvait  dans  une  maison  de  la  via  Margouta,  et 
l'autre  partie  avait  été  transportée  dans  sa  villa  de  Saint-Jean-de- 
Latran.  C'est  donc  aujourd'hui  qu'on  peut  seulement,  en  parcourant 
les  vastes  salles  du  Palais  de  l'Industrie,  se  faire  une  juste  idée  des 
trésors  acquis  par  le  marquis  Campana  avec  tant  d'efforts  et  de  sacri- 
fices, et  qu'on  en  peut  bien  apprécier  tout  l'intérêt. 

Tels  sont  les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir  sur  l'histoire  de 
la  collection  Campana.  Les  origines  en  sont  la  partie  la  plus  obscure  ; 
on  ignore  également  quel  degré  de  restauration  certaines  pièces  ont  pu 
subir.  Malgré  cela,  cette  collection  forme  un  ensemble  très-précieux, 
et  il  est  à  désirer  qu'elle  devienne  le  noyau  d'un  musée  archéologique 
qui,  enrichi  par  des  acquisitions  faites  avec  discernement,  serait  d'un 
grand  secours  pour  les  études.  Sans  doute  le  Louvre  réclame  une  partie 
des  trésors  qu'elle  contient;  mais,  en  revanche,  il  peut  lui  en  céder 
d'autres  qui  seraient  plus  à  leur  place  dans  un  musée  moins  ouvert  à  la 
curiosité  publique  et  plus  réservé  aux  études  spéciales.  En  attendant 
qu'une  décision  soit  prise  à  cet  égard,  et  qu'un  local  soit  disposé  pour 
recevoir  nos  nouveaux  trésors,  nous  devons  remercier  l'administration 
du  musée  ouvert  au  Palais  de  l'Industrie,  pour  l'intelligence  et  l'activité 
qu'elle  a  déployées.  Grâce  au  zèle  de  MM.  Cornu,  Clément  et  Saglio, 
qui  forment  seuls  l'administration  du  nouveau  musée,  un  nombre  im- 
mense d'objets,  déjà  catalogués  à  Rome  par  M.  Clément,  a  pu  être 
rangé  avec  ordre  dans  les  vastes  salles  où  il  forme  l'exposition  la  plus 
intéressante  et  la  plus  variée.  Le  catalogue  des  bijoux,  rédigé  avec  le 
plus  grand  soin  par  M.  Clément,  et  accompagné  de  notices  sur  chaque 
section,  qui  forment  comme  une  histoire  abrégée  de  la  joaillerie  dans 
l'antiquité,  et  le  catalogue  des  tableaux,  sculptures  et  terres  cuites  de  la 
Renaissance,  sont  les  seuls  publiés  jusqu'à  ce  moment;  mais  d'autres 
catalogues,  rédigés  par  MM.  de  Witte,  Rénier,  Clément,  ne  tarderont  pas 
à  paraître.  Nous  signalons  avec  d'autant  plus  de  plaisir  l'activité  dé- 
ployée par  les  administrateurs  du  musée  des  Champs-Llysées,  qu'elle 
forme  un  contraste  frappant  avec  la  lenteur  majestueuse  qu'une  autre 
administration  apporte  dans  ses  travaux.  Tels  catalogues,  dont  la  publi- 
cation serait  des  plus  utiles  à  l'archéologie  et  à  l'art,  sont  attendus 
depuis  des  années  avec  une  impatience  qui  ne  paraît  pas  devoir  être  de 
sitôt  satisfaite. 
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Entrons  maintenant  au  nouveau  musée.  Lorsque,  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  sur  les  marbres  rassemblés  dans  les  vestibules,  reconnu  en 
passant  la  statue  de  Sylla,  placée  au  bas  de  l'escalier,  salué  sur  le  palier 
une  reproduction  élégante  du  Cupidon  de  Praxitèle  et  admiré  le  frag- 
ment d'un  Alexandre  colossal,  dont  le  grand  caractère  rappelle  l'art  de 
Lysippe,  on  pénètre  dans  le  salon  carré,  on  reste  ébloui  des  richesses 
qui  s'y  rencontrent.  La  décoration  et  la  disposition  sont  des  plus  sim- 
ples; rien  ne  distrait  le  regard  des  objets  mêmes  sur  lesquels  on  a  voulu 
appeler  l'attention  du  public.  Au-dessous  des  vitraux  qui  forment  la 
voûte,  des  toiles  ont  été  tendues  afin  de  rendre  la  lumière  plus  douce. 
Sur  les  parois,  on  a  placé  les  peintures  antiques  entre  des  trophées 
d'armes  entremêlées  de  palmes.  Au  milieu  de  la  salle  sont  les  vitrines 
qui  renferment  les  bijoux,  chefs-d'œuvre  de  joaillerie  étrusque,  grecque 
et  romaine;  une  vitrine  centrale,  plus  élevée  que  les  autres  et  où  l'œil  se 
porte  tout  d'abord,  contient  les  pièces  les  plus  précieuses.  De  grandes 
armoires  vitrées  sont  disposées  de  chaque  côté,  trois  à  gauche  pour  les 
bronzes,  trois  à  droite  pour  les  verres  et  pour  quelques  autres  objets, 
parmi  lesquels  on  remarque  les  charmantes  terres  cuites  qui  pro- 
viennent de  l'Acropole  d'Athènes.  Au  fond  de  la  salle  s'élèvent  cinq  sta- 
tues ou  fragments,  cinq  morceaux  capitaux  :  un  torse  en  marbre  penté- 
lique ,  rival  de  celui  du  Belvédère  ;  un  jeune  Bacchus  aux  formes 
juvéniles,  œuvre  charmante  du  ciseau  grec;  une  Vénus  marine  pareille 
à  la  Vénus  du  Capitole;  une  statue  de  Marcus  Brutus  et  une  statue 
d'jElius  Verus.  Enfin  des  bustes  grecs  et  romains  sont  rangés  le  long 
des  murailles,  avec  des  vases  de  Ganosse  ornés  de  leurs  figurines  colo- 
riées et  d'admirables  cistes  de  bronze  trouvées  dans  les  ruines  de 
Préneste. 

Tel  est  l'aspect  de  ce  premier  salon;  il  serait  à  lui  seul  un  musée. 
La  collection  des  bijoux  se  compose  de  soixante-quatre  écrins  qui  con- 
tiennent plus  de  douze  cents  pièces^  Les  Étrusques,  dont  les  ouvrages  en 
forment  la  plus  grande  partie,  étaient  des  orfèvres  d'une  habileté  incom- 
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parable.  Suivant  Pline,  ce  fut  d'eux  que  les  Romains  empruntèrent 
l'usage  des  couronnes  dont  le  ruban  [lemniscus]  était  d'or,  aussi  bien 
que  le  feuillage  qui  l'accompagnait  ^  On  voit  dans  la  collection  Campana 
quelques-unes  de  ces  couronnes.  Il  en  est  d'une  ténuité  si  grande,  qu'on 
voit  les  feuilles  d'or  s'agiter  dans  les  vitrines,  où  ne  peut  pénétrer 
qu'un  bien  léger  souffle  d'air;  c'étaient  là  sans  doute  des  ornements 
funéraires.  L'art,  plus  que  la  matière,  faisait  la  valeur  de  la  bijouterie 
des  Étrusques  ;  ils  n'employaient  qu'un  petit  nombre  de  pierres  pré- 
cieuses et  les  remplaçaient  même  souvent  par  de  la  pâte  de  verre.  En 
revanche,  sous  le  rapport  de  la  finesse  du  travail,  leurs  colliers,  leurs 
pendants  d'oreilles,  leurs  fibules  ou  agrafes,  leurs  bagues,  leurs  brace- 
lets, pourraient  offrir  des  modèles  à  nos  joailliers,  qui  voudront  sans 
doute,  en  les  étudiant,  s'inspirer  de  leur  goût  et  retrouver  les  secrets 
perdus  de  leur  art. 

La  collection  des  verres  antiques  n'est  guère  moins  curieuse  que  celle 
des  bijoux.  Parmi  divers  objets  de  provenances  phénicienne,  grecque  et 
romaine,  on  remarque  un  verre  parfaitement  intact  et  orné  à  l'entour 
d'une  guirlande  de  pampres  bleus,  en  relief,  du  dessin  le  plus  délicat. 
On  ornait  ainsi  de  grappes  de  raisin  les  verres  à  boire,  et  je  me  sou- 
viens de  la  description  faite  par  un  ancien  auteur  d'une  coupe  dont  les 
raisins  semblaient  mûrir  par  le  vin  qu'on  y  versait.  Les  anciens  excel- 
laient dans  l'art  de  travailler  le  verre,  de  lui  donner  des  couleurs  variées 
et  un  fini  incomparable.  Pline  parle  de  verres  auxquejs  on  donnait  l'ap- 
parence du  murrhin,  de  l'hyacinthe,  du  saphir  et  d'autres  substances 
précieuses  ^  On  trouve  dans  les  armoires  de  la  collection  Campana  de 
brillants  et  curieux  échantillons  de  cet  art,  dont  le  secret  retrouvé,  ou 
peut-être  reçu  par  tradition,  a  fait  la  gloire  des  verreries  de  Venise  et 
de  Murano. 

La  série  des  bronzes  comprend  un  nombre  considérable  de  pièces 
curieuses  :  casques  romains  et  étrusques,  mh'oirs  étrusques  et  grecs, 
objets  de  toilette,  vases,  statuettes,  inscriptions,  tessères.  Une  vitrine 
est  consacrée  aux  ustensiles  de  cuisine  des  Romains,  dont  c'est  plaisir  de 
voir  l'élégance.  L'art  antique  ne  méprisait  rien;  il  savait  tout  ennoblir. 
Quant  aux  cistes  trouvées  à  Palestrina,  l'ancienne  Préneste,  dans  le  temple 
de  la  Fortune,  au  nombre  de  sept,  elles  comptent  parmi  les  merveilles 
de  la  collection.  Ce  sont  de  grands  coffres  fermés,  de  forme  cylindrique, 
surmontés  de  figures,  et  dont  les  flancs  sont  couverts  de  dessins  exécutés 

'1.  Nal.  Hist.j  XXI,  4. 
2.  Nat.  Hist.,  xxxvi,  67. 
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au  graffito.  Bien  que  fabiiquées  dans  le  Latium,  ces  cistes  portent  l'em- 
preinte du  goût  étrusque.  Si  l'on  en  juge  par  les  objets  qu'elles  renfer- 
maient (des  miroirs,  des  strigiles,  etc.),  ce  devaient  être  des  coffres  de 
toilette.  Les  sujets  représentés  sur  trois  d'entre  elles  ont  même  donné  à 
penser  qu'elles  pouvaient  être  des  corbeilles  de  noces.  Ne  seraient-ce 
point  des  offrandes  faites  par  des  femmes  à  l'occasion  de  leur  mariage? 

Les  peintures  antiques  sont  pour  nous  une  acquisition  bien  pré- 
cieuse. Peu  de  musées,  en  dehors  de  celui  de  Naples,  ont  le  bonheur  de 
posséder  quelques-unes  de  ces  fresques  détachées  de  murs  en  ruines,  à 
demi  détruites  par  le  temps  et  l'humidité,  où  des  mains  depuis  long- 
temps tombées  en  poussière  ont  retracé  des  scènes  d'un  autre  temps 
et  d'un  autre  monde;  fragiles  vestiges,  déjà  bien  effacés,  et  qu'il  faut  se 
hâter  d'admirer  avant  que  le  passé  les  reprenne,  d'un  art  admirable, 
jusque  dans  sa  décadence,  par  le  naturel,  la  noblesse  et  la  grâce.  Une 
de  ces  peintures,  qui  représente  une  sorte  de  procession  de  mânes,  a 
été  tirée  d'un  tombeau  voisin  de  la  porte  Latine;  une  autre,  où  l'on  voit 
figuré  un  repas  funèbre,  provient  d'un  columbarium  de  la  voie  Appienne. 
Combien  d'antiques  souvenirs,  de  précieux  renseignements  sur  la  vie 
des  anciennes  générations  sont  sortis  pour  nous  des  sépulcres!  On  voit 
dans  d'autres  peintures  ces  motifs  variés  de  décoration,  pampres,  treilles, 
festons,  animaux  fantastiques,  dans  lesquels  les  anciens  portaient  une 
fantaisie  inépuisable  et  un  goût  parfait  d'ornementation,  et  qu'étudiaient, 
dans  les  fresques  des  bains  de  Titus,  Raphaël  et  Jean  d'Udine. 

On  voit  aussi,  dans  le  salon  carré,  un  bas-relief  en  stuc  provenant 
d'une  ancienne  fouille  faite  au  mont  Palatin,  où  une  divinité  apparaît 
debout  sur  un  globe,  accompagnée  de  Génies  et  de  Victoires  ailées.  Parmi 
les  bustes,  on  remarque  ceux  d'Alexandre  le  Grand,  de  Carnéade,  très- 
vivant  et  très-caractéristique;  de  Virgile,  le  poëte  de  Mantoue,  qui  se 
glorifiait  de  l'origine  étrusque  de  sa  patrie *,  et  qui  semble  placé  là,  tout 
près  de  la  porte  qui  conduit  aux  peintures  florentines,  comme  une 
image  du  génie  de  sa  race ,  entre  les  œuvres  des  anciens  Tusques ,  ses 
ancêtres,  et  celles  de  leurs  descendants,  les  Toscans  modei-nes. 

Du  salon  carré  on  passe,  à  droite,  dans  les  salles  destinées  aux 
œuvres  modernes;  à  gauche,  dans  celles  destinées  aux  antiquités.  En 
commençant  par  les  antiquités,  nous  trouvons  d'abord  les  terres  cuites. 
C'est,  comme  je  l'ai  dit,  une  partie  très-importante  de  la  collection, 
celle  que  Campana  préférait  à  toutes  les  autres.  Cette- collection  unique 
ne  comprend  pas ,   dit-on ,  moins  de  dix-huit  cents  pièces ,  statues , 

1.  Enéide,  ch.  x,  v.  200. 
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bustes,  figurines,  sarcophages,  urnes  funéraires,  rbytons,  lampes,  bas- 
reliefs  décorant  autrefois  des  maisons  romaines.  Dans  le  nombre,  on 
remarque  surtout,  pour  leur  beauté  toute  particulière,  les  statues  trou- 
vées à  Ardée.  C'est  à  Ardée  qu'a  été  découverte  cette  figure  de  femme,  à 
la  main  appuyée  sur  un  liermès,  dont  nous  donnons  la  reproduction.  La 
grâce  de  cette  figure  est  frappante;  nous  en  reparlerons  en  étudiant  spé- 
cialement les  terres  cuites. 

Les  autres  salles  du  même  côté  sont  consacrées  aux  vases,  au  fameux 
tombeau  lydien  dont  on  a  tenté  de  restituer  la  chambre  funéraire,  aux 
inscriptions,  aux  bustes  et  statues.  Les  vases,  au  nombre  de  Zi,500  envi- 
ron, dont  M.  le  baron  de  Witte  prépare  le  catalogue,  offrent  une  suite 
complète,  précieuse  pour  l'étude  de  la  céramique  ancienne,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu'aux  âges  de  décadence.  Il  y  a  des  urnes  en 
terre  noire  de  Clusium,  sans  inscriptions  ni  peintures,  qui  appartiennent 
aux  plus  anciens  âges  de  l'Étrurie;  des  vases  de  Gorinthe  provenant  de 
cette  ancienne  colonie  qui,  après  le  renversement  des  Bacchiades,  vint 
s'établir  à  Tarquinies;  d'autres  fabriqués  par  les  Grecs  chalcidiens  de  la 
basse  Italie,  etc.  La  collection  possède  une  belle  série  de  vases  signés 
Nicosthène.  Tous  ces  vases  offrent  le  plus  grand  intérêt  pour  l'étude  des 
progrès  du  dessin,  en  même  temps  que  pour  celle  de  la  mythologie 
antique;  on  retrouve  dans  les  compositions  qu'ils  présentent  les  styles 
des  diverses  époques  de  la  peinture,  depuis  la  roideur  symétrique  de 
l'art  primitif  jusqu'à  la  grâce  et  à  la  molle  élégance  de  l'école  ionienne. 

Le  tombeau  étrusque,  dit  tombeau  lydien,  n'est  pas  seulement  curieux 
comme  monument  d'art  unique  en  son  genre,  c'est  aussi  un  document 
précieux  pour  l'histoire  si  controversée  de  l'origine  des  Étrusques.  Les 
opinions  varient  sur  la  date  qu'on  doit  assigner  à  ce  monument  où  sont 
représentées,  sur  un  lit  funèbre,  deux  figures  à  demi  couchées,  en  cos- 
tume asiatique,  l'une  d'homme  et  l'autre  de  femme;  mais  il  est  certain 
qu'il  ne  peut  être  postérieur  à  la  ruine  de  l'ancienne  ville  de  Cœré,  sur 
l'emplacement  de  laquelle  il  a  été  trouvé,  à  Gervetri.  Il  est  donc  antérieur 
au  iv^  siècle  avant  notre  ère.  Nous  parlerons  au  long  de  ce  monument 
dans  un  article  spécial  consacré  aux  tombeaux  de  la  collection . 

Une  petite  salle  est  remplie  par  les  inscriptions,  dont  M.  Rénier  pré- 
pare le  catalogue.  Dans  le  nombre  il  faut  signaler  une  série  de  petites 
cippes  funéraires  en  peperino,  qui  doivent  fournir  d'intéressants  docu- 
ments pour  l'histoire  de  l'épigraphie  romaine.  Dans  une  dernière  salle  on 
a  réuni  quelques  statues  de  l'époque  romaine,  ainsi  que  des  bustes  d'em- 
pereurs et  d'impératrices,  entre  lesquels  s'est  égaré  un  buste  géminé  de 
Sophocle  et  d'Aristophane.  Une  statue  de  Gésar,  qui  se  trouve  dans  la 
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même  salle,  ne  répond  guère  à  l'idée  qu'on  se  fait  du  séduisant  dicta- 
teur, non  moins  fameux  dans  la  petite  chronique  de  son  temps  que 
dans  la  grande  histoire.  Les  épigrammes  de  Catulle  ne  font  pas  des 
mignons  de  César  un  portrait  moins  flatteur  que  le  sculpteur  ne  l'a  fait 
de  César  lui-même  dans  cette  image  probablement  peu  fidèle,  et  qui 
doit  sans  doute  à  son  air  piteux  de  n'avoir  pas  obtenu  les  honneurs  du 
grand  salon. 

Retournons  maintenant  sur  nos  pas,  et,  après.avoir  traversé  le  grand 
salon,  entrons  dans  les  salles  consacrées  aux  œuvres  de  la  Renaissance^ 
Cette  seconde  moitié  de  la  collection  n'est  guère  moins  riche  et  guère 
moins  curieuse  que  l'autre. 

On  remarque  dans  la  salle  des  sculptures  un  bas-relief  en  marbre 
attribué  à  Michel-Ange;  c'est  une  sainte  famille  dans  laquelle  on  recon- 
naît la  main  puissante  du  grand  Florentin  à  ce  cachet  de  hardiesse  et  de 
grandeur  qu'il  imprimait  à  ses  moindres  ouvrages.  Un  bas-relief  en  terre 
cuite,  qui  représente  la  Yierge  avec  l'enfant  Jésus  et  six  anges,  trois  de 
chaque  côté,  est  attribué  par  le  catalogue  à  Ghiberti.  Cependant  M.  Clé- 
ment, qui  a  fait  de  l'art  italien  une  étude  si  complète  et  si  approfondie, 
croit  y  reconnaître  une  œuvre  de  Lucca  délia  Robbia.  C'est  à  M.  Clément 
qu'il  faut  reporter  l'attribution  faite  àRosellino,  dans  le  catalogue  récem- 
ment imprimé,  d'une  autre  sculpture  qu'on  attribuait  auparavant  àDona- 
tello^  La  famille  et  l'école  des  Délia  Robbia  ont  dans  la  collection  un 
grand  nombre  d'ouvrages  curieux  et  très-intéressants  pour  l'étude  de 
l'art  au  xv^  siècle;  auprès  d'eux  se  placent  des  terres  cuites  d'Andreoli  et 
de  Verocchio,  le  maître  de  Léonard. 

Les  nombreux  tableaux  réunis  par  le  marquis  Campana  présentent 
une  suite  des  plus  précieuses  pour  l'histoire  de  l'art  italien  au  xv"  et  au 
XVI'  siècle.  Après  les  collections  de  Florence-,  il  n'est  pas  de  musée  en 
Europe  qui  offre  des  documents  plus  complets  et  plus  importants  sur  ces 
premiers  temps  de  l'art  moderne  dont  l'étude  a  tant  de  charme,  surtout 
aux  époques  avancées  comme  la  nôtre,  où  la  science  et  le  métier  domi- 
nant dans  l'art  forment  contraste  avec  la  naïveté  et  l'inexpérience  pleine 
d'originalité  des  maîtres  primitifs.  Parmi  ces  peintures,  il  y  en  a,  si  l'on 
s'en  rapporte  au  catalogue  ',  de  Cimabué,  —  une  fresque  détachée  du 
mur  de  la  maison  qu'il  habitait  à  Florence  ;  de  Giotto  et  de  son  école  ; 

1.  Voyez  Sculpture,  n"  27. 

2.  Les  UfEzi  et  rAcadémie. 

3.  Plusieurs  des  attributions  du  catalogue  actuel  devront  sans  doute  être  réfor- 
mées, comme  il  est  reconnu  dans  l'avertissement  où  ce  catalogue  est  présenté  comme 
un  travail  provisoire,  destiné  à  satisfaire  l'impatience  du  public.  Mais,  la  nécessité  de 
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cle  Simon  Memmi,  de  Beato  Angelico,  de  Benozzo  Gozzoli,  de  Signorelli, 
—  une  Adoralion  des  Mages,  le  plus  grand  tableau  de  chevalet  qui 
existe  de  ce  maître  dont  le  génie  a  eu  le  plus  d'influence  sur  celui  de 
Michel-Ange;  de  Verocchio,  de  Botticelli,  de  Ghirlandajo,  de  Lippi', 
de  Lorenzo  di  Credi,  — •  un  tableau  peint  à  l'œuf,  le  Christ  en  jardinier 
apparaissant  à  Madeleine;  de  Bonifazio,  de  Francia,  —  son  portrait  par 
lui-même  ;  de  Pinturicchio,  de  Paolo  Uccello,  —  une  de  ses  batailles 
vantées  par  Vasari  ;  de  Pérugin,  etc.  On  attribue  à  Melozzo  da  Forli  une 
série  de  quatorze  portraits  de  personnages  célèbres,  anciens  et  mo- 
dernes, tirés  de  la  bibliothèque  des  ducs  d'Urbin,  et  dont  on  retrouve 
des  dessins  dans  le  livre  d'esquisses  de  Raphaël  conservé  à  Venise.  On 
y  remarque,  entre  autres,  une  figure  de  Ptoléniée  le  géographe,  repré- 
senté avec  la  couronne  sur  la  tête,  par  une  confusion,  dont  il  existe 
d'autres  exemples,  avec  le  souverain  de  l'Egypte. 

Après  avoir  admiré  le  génie  de  l'art  italien  dans  les  œuvres  des  pein- 
tres, on  en  trouve  le  reflet  sur  celles  des  potiers.  Plus  de  six  cents  majo- 
liques  des  fabriques  de  Faënza,  d'Urbin,  de  Pesaro,  de  la  Grue,  nous 
offrent,  parmi  des  compositions  originales-,  des  reproductions  d' œuvres 
célèbres  parmi  lesquelles  se  trouvent  peut-être  des  compositions  perdues 
de  Raphaël  et  de  Michel-Ange. 

11  est  surtout  intéressant  d'étudier  au  musée  Campana,  à  côté  des 
ouvrages  des  anciens  Étrusques,  ceux  des  Florentins  de  la  Renaissance. 
Niebuhr  a  signalé  la  ressemblance,  qui  frappe  tout  observateur,  entre 
l'art  des  Étrusques  et  celui  des  Toscans  modernes.  «  Une  chose  remar- 
quable, comme  si  elle  était  nationale  chez  les  Toscans,  c'est,  dit-il,  le 
fini,  la  perfection  du  dessin  qui  caractérise  leurs  sujets,  tout  en  négli- 
geant le  gracieux  ;  c'est  la  ressemblance  complète  de  ces  dessins  avec 
les  ouvrages  toscans  de  la  Renaissance  au  moyen  âge'.  » 

(c  J'ai  sous  les  yeux  la  terre  des  Étrusques,  cette  terre  généreuse  qui, 
par  un  don  bien  rare,  vit  s'épanouir  deux  fois  la  sève  du  génie  humain.  » 
Ainsi  écrivait  de  Florence  Daniel  Stern,  et  nous  aimons  à  saluer  avec  lui  ce 
double  épanouissement  de  l'antique  et  du  moderne  génie  de  la  Toscane, 
Deux  fois,  en  eiï"et,  cette  terre  a  fleuri;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  ce  fut 
chaque  fois  sous  les  rayons  venus  de  la  Grèce  que  ce  printemps  de  l'art 
naquit  sur  la  terre  italienne.  Au  vu'  siècle  avant  Jésus-Christ,  Euchir, 

ces  réformes  admise,  la  galerie  Campana  n'en  reste  pas  moins  une  des  plus  curieuses 
par  le  nombre  et  par  l'intérêt  des  tableaux. 

1.  Parmi  les  tableaux  attribués  à  Lippi,  il  y  en  a  un  (n°  4  03)  que  M.  Clément  croit 
devoir  être  attribué  à  Domenico  Veneziano. 

2.  Hisloirp  romaine,  t.  I,  p.  190  de  la  traduction. 
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Eugrammus  et  Cléophante,  compagnons  d'exil  de  Démarate,  apportent  à 
Tarquinies  la  sculpture  et  la  peinture  grecques.  Dans  les  temps  modernes, 
c'est  la  découverte  des  antiques  enfouies  dans  le  sein  de  la  terre  qui  sti- 
mule à  Florence  la  renaissance  de  l'art.  Les  marbres  réunis  par  Côme  de 
Médicis  et  Donatello,  pour  la  fondation  de  la  collection  d'antiques  de 
Florence,  donnent  au  génie  toscan  l'impulsion  dont  il  avait  besoin  pour 
réussir  dans  ses  efforts.  Le  génie  de  Michel-Ange  sortit  radieux  des  jar- 
dins de  Saint-Marc,  où  Laurent  de  Médicis  avait  installé  la  nouvelle 
Académie,  et  où  des  maîtres  de  l'art  moderne  se  promenaient  et  con- 
versaient, comme  autrefois  les  disciples  de  Platon,  entre  des  statues  et 
des  bustes  antiques.  Positif  et  réaliste ,  le  génie  toscan  avait  besoin , 
pour  produire  le  beau,  d'être  fécondé  par  le  génie  hellénique,  plus  géné- 
reux et  plus  porté  vers  l'idéal. 


LOUIS    DE     RONCHAllD. 


(/,a  suite  au  prochain  numéro.) 
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XII 


L  ARCHITECTURE  VARIE  SUIVANT  LA  FORME  ET  LE  CARACTERE  DES  SUPPORTS 
ET  DES  PARTIES  SUPPORTEES 


Tous  les  pleins  d'une  construction  se  composent  de  supports  et  de 
parties  supportées.  L'architecture  peut  donc  se  distinguer  de  deux 
manières,  d'abord  par  la  forme  et  le  caractère  des  masses  qui  soutien- 
nent, ensuite  par  la  forme  et  le  caractère  des  masses  soutenues.  Nous 
avons  vu  combien  l'aspect  d'un  simple  mur  est  susceptible  de  varier 
selon  la  nature  et  l'assemblage  des  matériaux,  et  que  la  seule  façon  de 
les  appareiller  produit  les  impressions  les  plus  diverses.  Mais  le  mur  est 
un  support  continu  qui  ne  suffit  pas  toujours  à  la  beauté  des  édifices,  et 
qui  souvent  est  contraire  à  leur  destination.  Il  a  donc  fallu  inventer  des 

1 .  Les  droits  de  reproduction  et  de  traduction  sont  expressément  réservés. 

II  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  ce  travail,  de  se  reporter  aux  fragments  du 
même  ouvrage  déjà  publiés  dans  la  GazeUe  des  Beaux-Arls  des  1"  avril,  1""'  mai, 
15  juin,  13  août  1860,  1"'  août  et  1"  décembre  1861,  l''  février  et  1"  mars  4862. 
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supports  isolés,  là  où  il  était  nécessaire  de  faciliter  la  circulation  du 
peuple,  et  de  laisser  pénétrer  l'air  et  le  jour  dans  des  édifices  couverts. 
Les  supports  isolés  se  nomment  des  poteaux  ou  des  piliers,  suivant  qu'ils 
sont  en  bois  ou  en  pierre. 

Le  Pilier  est  la  forme  rudimentaire  du  support  isolé;  c'est  un  massif 
vertical,  carré  ou  polygone,  qui  porte  une  charge  quelconque  de  maçon- 
nerie. Le  pilier  s'appelle  aussi  pilastre;  mais  on  lui  donne  particulière- 
ment ce  nom  quand,  au  lieu  d'être  isolé,  il  est  censé  engagé  dans  le  mur. 
Lorsque  le  pilier  a  la  forme  arrondie  et  qu'il  demeure  isolé,  il  prend  le 
nom  de  colonne. 

Colonne.  C'est  un  des  grands  plaisirs  de  l'esprit  que  de  remonter 


à  l'origine  des  choses,  et  cela  parce  que  la  raison  humaine,  étant  logique 
par  essence,  se  plaît  à  déduire  et  ne  peut  le  faire  qu'en  s'appuyant  sur 
des  principes.  Le  mot  français  colonne  vient  du  mot  latin  columna,  dérivé 
lui-même  de  columeii,  qui  signifie  soutien,  support.  Ainsi,  l'étymologie 
l'indique,  et  il  faudra  s'en  souvenir,  la  fonction  véritable  de  la  colonne 
est  de  supporter. 

Originairement,  les  hommes  trouvèi'ent  sans  doute  leurs  premiers 
abris  soit  dans  les  cavernes,  soit  dans  les  forêts;  ceux  qui  construisirent 
les  premières  huttes  durent  les  appuyer  d'abord  aux  troncs  des  arbres. 
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avaiU  de  songer  à  couper  ces  arbres  et  à  les  équarrir  pour  les  transpor- 
ter et  les  utiliser  ailleurs.  11  n'est  pas  douteux  que  des  arbres  qui  seraient 
plantés  en  ligne  et  qui  auraient  poussé  droit  seraient  les  plus  fermes 
€appuis  d'une  construction,  si  on  les  coupait  à  la  hauteur  où  naissent  les 
grosses  branches.  Le  tronc  d'arbre,  en  tant  qu'il  est  rond  et  vertical,  est 
donc  en  lui-même  une  image  naturelle  de  la  colonne.  Élargi  au  niveau 
du  sol,  il  va  diminuant  de  bas  en  haut  jusqu'à  ce  qu'il  s'élargisse  de  nou- 
veau et  s'épanouisse  à  l'endroit  où  il  se  divise  en  branches.  Il  est  donc 
naturel  que  la  colonne  diminue  aussi  à  mesure  qu'elle  s'élève,  et  que, 
par  cette  diminution,  elle  tende  à  la  forme  d'un  cône.  L'instinct  le  plus 
vulgaire  indiquerait  d'ailleurs  ce  rétrécissement  du  diamètre,  parce  que 
le  bas  de  la  colonne  devant  porter,  outre  les  charges  supérieures,  tout  le 
poids  de  la  colonne  elle-même,  il  convient  de  répartir  cette  pression  sur 
un  plus  grand  espace. 

Mais  du  moment  que  la  colonne  est  destinée  à  soutenir  un  fardeau, 
il  saute  aux  yeux  qu'elle  doit  reprendre  en  haut  l'élargissement  qu'elle  a 
pris  en  bas.  De  même  qu'elle  devait  être  plus  large  à  sa  base  pour  por- 
ter son  propre  poids,  de  même  elle  doit  s'élargir  à  son  sommet  pour  por- 
ter la  charge  qu'on  lui  imposera  et  pour  lui  offrir  une  assiette  d'autant 
plus  solide  qu'elle  a  plus  de  surface.  Cet  évasement  de  la  colonne  dans  sa 
partie  supérieure  est  le  chapiteau.  Les  Italiens  le  nomment  capilello,  du 
latin  capiit,  tête,  et  ici  encore  l'étymologie  nous  dit  la  signification  du 
chapiteau  ;  il  est  vraiment  la  tête  du  support.  Tout  le  reste  de  la  colonne, 
ce  qui  est  compris  entre  le  chapiteau  et  le  sol,  s'appelle  ordinairement 
le  fût,  du  latin  fiistis,  bâton.  Mais  comme  la  colonne  est  une  réminis- 
cence de  l'arbre,  on  donne  quelquefois  au  fût  le  nom  de  tige,  qui  rappelle 
mieux  son  origine  naturelle.  On  dit  aussi,  par  la  même  raison,  le  tronc 
de  la  colonne,  et,  dans  d'autres  cas,  le  vif. 

Voilà  donc  les  deux  parties  essentielles  d'une  colonne  :  le  fût  et  le 
chapiteau.  Les  plus  anciens  architectes  grecs  n'en  connaissaient  pas 
d'autres.  Cependant,  par  la  suite,  on  ajouta  aux  colonnes  une  troisième 
partie,  la  base.  La  base  est  comme  un  plateau  plus  large  sur  lequel  porte 
le  fût,  au  lieu  de  porter  immédiatement  sur  le  sol.  Mais  du  moment  que 
la  colonne,  ayant  une  forme  conique,  est  rendue  suffisamment  solide  par 
cet  élargissement  inférieur,  l'adjonction  de  la  base  ne  dérive  pas  abso- 
lument des  nécessités  de  la  construction.  Aussi  a-t-elle  donné  lieu  aux 
conjectures  les  plus  diverses.  De  graves  auteurs,  tels  que  Léon-Baptiste 
Alberti,  Palladio,  Scamozzi,  Quatrenière  de  Quincy,  ont  prétendu,  les 
uns  que  la  base  (dans  laquelle  il  y  a  toujours  une  partie  ronde)  repré- 
sentait un  anneau  de  fer  qui  serait  rivé  au  pied  de  la  colonne,  ou 
XII.  64 
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bien  les  matières  molles  que  le  poids  delà  colonne  ferait  sortir  de  terre; 
les  autres,  que  la  base  figurait  les  planches  plus  ou  moins  épaisses  que 
le  constructeur  primitif  des  édifices  en  bois  avait  mises  sous  les  poteaux  , 
pour  les  préserver  de  l'humidité  et  les  empêcher  de  pourrir.  Mais  la 
variété  même  de  ces  explications  prouve  bien  que  la  base  des  colonnes  ne 
doit  pas  son  origine  aux  précautions  raisounées  du  constructeur.  Ce  qui 
importe  à  la  stabilité  d'une  colonne,  c'est  qu'il  y  ait  une  transition  entre 
la  ligne  verticale  du  fût  et  la  ligne  horizontale  du  sol.  Cette  transition 
peut  se  ménager  par  un  ou  plusieurs  biseaux  qui  servent  de  renforts; 
mais  on  peut  y  suppléer  aussi  en  donnant  au  support  une  forme  pyrami- 


dale qui  produit  sur  le  sol,  au  lieu  d'un  angle  droit,  un  angle  plus  ou 
moins  ouvert.  Les  architectes  français  du  xu''  siècle  n'ont  pas  manqué  de 
relier  la  base  au  fût  par  des  biseaux,  comme  le  fait  observer  M.  Yiollet- 
Le-Duc;  mais  les  Grecs  des  premiers  temps  avaient  obtenu  le  même 
résultat  en  faisant  pyramider  la  colonne  et  en  confondant  ainsi  la  base 
avec  l'élargissement  du  fût.  Les  colonnes  antiques  de  Pœstum,  qui  sont 
debout  depuis  deux  mille  huit  cents  ans,  et  les  colonnes  du  Parthénon 
qui  ont  résisté  à  l'explosion  d'une  poudrière,  prouvent  assez  que  le  sys- 
tème de  la  colonne  conique,  sans  base,  présente  toutes  les  garanties 
désirables  de  solidité.  Si  nous  consultons  maintenant  la  convenance,  il 
est  clair  que  la  base  est  un  obstacle  à  la  circulation.  Une  foule  qui  doit 
passer  entre  des  colonnes  ne  voit  pas  les  bases,  et  s'y  heurte  les  pieds, 
surtout  si  elles  sont  angulaires  :  on  trouve  donc  un  avantage  à  les  sup- 
primer. Il  y  a  plus  :  si  la  colonne  a  une  base,  un  fût  et  un  chapiteau, 
c'est-à-dire  un  commencement,  un  miheu  et  une  fin,  elle  forme  un  tout 
dans  le  tout,  et  l'esprit  peut  dès  lors  séparer  le  support  de  la  chose  sup- 
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portée.  Au  contraire,  si  la  base  disparaît,  la  colonne  n'est  plus  qu'un 
membre  dépendant  et  inséparable  do  l'architecture;  elle  fait  corps  avec 
le  palais  ou  avec  le  temple. 

Supposons  que  la  colonne  soit  unique;  qu'on  la  dresse  sur  une  place 
publique  pour  la  couronner  par  la  statue  d'un  héros  ou  par  l'image  d'une 
victoire,  comme  par  exemple  la  colonne  Trajane  à  Rome,  la  colonne  do 
Juillet  à  Paris  :  d'abord,  par  cela  même  qu'elle  est  isolée,  c'est-à-diie 
qu'elle  n'entre  pas  dans  la  composition  d'un  édifice,  elle  pourra  posséder 
une  base  sans  gêner  la  circulation  ;  ensuite  il  sera  impossible  de  la  con- 
cevoir sans  base,  parce  que,  devant  être  à  elle  seule  un  tout,  elle  ne  figu- 
rera plus  comme  support,  mais  comme  monument.  Or,  la  raison  qui  veut 
une  base  à  une  colonne  isolée  est  la  même  qui  condamne  la  base  dans 
les  colonnes  d'un  édifice.  On  offense  le  goût  en  faisant  un  tout  semblable 
à  une  partie,  comme  on  l'ofTense  en  faisant  une  partie  semblable  à 
un  tout. 

Mais  les  motifs  puisés  dans  le  sentiment  sont  peut-être  plus  puissants 
encore.  Lorsque  les  colonnes  n'ont  point  de  base,  l'imagination,  les 
prolongeant  par  en  bas,  leur  prête  plus  de  hauteur  sans  leur  prêter 
moins  de  force  ;  elles  ressemblent  alors  véritablement  à  des  arbres,  de 
telle  sorte  que  l'édifice  prend  racine  avec  elles  dans  les  profondeurs  du 
sol.  Avec  une  base,  la  colonne  paraît  posée  ;  sans  base,  elle  paraît  plan- 
tée. Rien  de  plus  saisissant  que  l'effet  produit  par  le  vaisseau  gothique  de 
Saint-Ouen,  église  abbatiale  bâtie  à  Rouen  au  xiv"  siècle.  Les  piliers  de 
cette  belle  nef,  qui  n'ont  aucun  épatement  à  leur  naissance,  s'élancent  à 
une  hauteur  surprenante,  en  surgissant  du  pavé,  comme  si  l'église  où 
l'on  se  trouve  n'était  que  la  continuation  d'une  autre  église  souterraine. 
Ces  piliers  superbes  font  penser  au  chêne  du  fabuliste,  à  ce  chêne  dont 
la  tête  au  ciel  est  voisine,  et  dont  les  pieds  invisibles  touchent  à  l'empire 
des  morts...  Mais  où  l'on  éprouve'  une  impression  analogue  d'une  ma- 
nière vraiment  héroïque,  c'est  à  Athènes  lorsqu'on  voit  pour  la  première 
fois  le  Parthénon.  Porté  sur  des  colonnes  sans  base,  ce  temple  auguste 
semble  avoir  émergé  tout  construit  des  entrailles  de  l'Acropole,  de  même 
que  Minerve  était  sortie  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter. 

Cependant  les  Grecs  eux-mêmes,  ces  artistes  par  excellence,  ont 
admis  la  base  dans  certains  genres  de  colonnes,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons au  sujet  des  ordres.  Mais  loin  de  la  considérer  comme  un  élément 
indispensable,  ils  l'ont  employée  comme  un  moyen  de  diversifier  les 
caractères  de  leur  éloquence,  et  souvent  ils  ont  omis  la  base,  même  en 
employant  les  modes  d'architecture  où  l'avaient  introduite  le  besoin  de 
la  variété  et  la  tyrannie  de  l'usage,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  à 
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Athènes,  dans  les  colonnes  de  la  Tour  des  Vents.  11  reste  donc  établi 
que  le  fût  et  le  chapiteau  sont  les  deux  seules  parties  essentielles  de  la 
colonne,  quand  elle  fait  support. 

Mais  si  la  colonne  peut  très-bien  se  passer  de  base,  à  plus  forte 
raison  ne  faut-il  pas  la  guinder  sur  un  piédestal.  Le  piédestal  n'est  en 
effet  qu'un  prolongement,  une  aggravation  de  la  base.  Non-seulement  ses 
angles  sont  un  obstacle  au  passage,  mais  sa  forme  cubique  est  une  afflic- 
tion pour  l'œil.  On  dirait  que  l'architecture  accuse  par  là  sa  misère,  et 
qu'ayant  à  sa  disposition  des  colonnes  trop  courtes,  elle  les  a  montées 
sur  des  échasses.  Rien  ne  saurait  justifier  en  principe  ce  talon  disgra- 
cieux, cette  lourde  excroissance.  Combien  de  nos  monuments  ont  été 
ainsi  gâtés  par  des  piédestaux  !  Les  galeries  du  Palais-Royal  en  sont  tout 
à  fait  déparées,  j'entends  celles  qui  sont  situées  entre  le  palais  et  le  jar- 
din. Le  portique  de  l'ancien  hôtel  Soubise  (occupé  aujourd'hui  par  le 
dépôt  des  archives)  serait  un  des  plus  charmants  ouvrages  de  notre  archi- 
tecture sans  les  piédestaux  sur  lesquels  on  a  hissé  les  colonnes  de  la 
grande  cour.  Ces  piédestaux  malencontreux  expriment  d'ailleurs  un  men- 
songe, car  ils  semblent  faits  après  coup  pour  raccorder  l'ancien  niveau 
du  monument  avec  le  niveau  actuel  du  pavé.  Le  piédestal  sous  la  colonne 
est  donc  un  membre  inutile,  déplaisant,  nuisible,  lorsqu'il  est  employé 
dans  un  portique  au  rez-de-chaussée.  Mais  il  a  une  raison  d'être  quand 
la  construction  a  plusieurs  étages  et  que  le  pavé  de  la  colonnade  est  beau- 
coup plus  élevé  que  le  niveau  commun  du  sol.  Les  colonnes  peuvent 
alors  porter  sur  un  massif  de  maçonnerie  formant  piédestal  continu,  ou 
bien  sur  des  socles  séparés,  mais  reliés  entre  eux  par  une  balustrade 
d'égale  hauteur,  qui  remplira  les  entre-colonnements.  Nous  en  avons 
des  exemples  dans  la  belle  colonnade  du  Louvre  et  au  Garde-Meuble. 
Si  les  colonnes  n'avaient  pas,  cette  fois,  des  piédestaux,  il  faudrait 
les  percer  et  en  rompre  la  ligne  pour  établir  la  balustrade  d'appui  ou  la 
grille  en  fer  nécessaire  aux  habitants  du  palais.  D'un  autre  côté,  dans  un 
édifice  riche  et  somptueux,  ce  balcon  évidé  est  toujours  préférable  à  un 
mur  continu,  parce  que  le  spectateur  placé  sur  le  pavé  de  la  ville  aper- 
çoit d'en  bas,  à  travers  les  jours  de  la  grille  ou  les  balustres,  les  hôtes 
élégants  que  lui  cacherait  un  appui  massif  en  pierres  de  taille. 

Ainsi  les  règles  de  l'architecture  sont  le  plus  souvent  conditionnelles; 
mais  les  lois  de  ce  grand  art  n'en  sont  pas  moins  absolues  dans  le  relatif, 
car  elles  reposent  toutes  sur  la  logique  de  l'esprit  humain,  et  il  faut  bien 
reconnaître  que  le  goût  n'est  souvent,  en  fin  de  compte,  que  le  raffine- 
ment de  la  raison,  le  côté  senti  et  délicat  du  simple  bon  sens. 

Dans  l'architecture  grecque,  les  colonnes  ne  présentent  généralement 
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qu'une  diminution  bien  sensible,  celle  qui,  commençant  au  pied  du  fût 
et  se  continuant  jusqu'à  la  naissance  du  chapiteau,  donne  au  support  l'ap- 
parence d'un  cône  tronqué.  11  en  est  ainsi  pour  les  colonnes  des  fameux 
Propylées  d'Athènes  qui  furent  dessinées  par  Mnésiclès,  et  pour  celles 
du  petit  portique  en  retour,  appelé  la  Pinacothèque.  Mais  quelques  monu- 
ments appartenant  aussi  à  la  grande  époque  présentent  des  colonnes  légè- 
rement renflées.  Ce  renflement,  que  les  Grecs  appelaient  entasis  (â'vTaciçj, 
se  remarque,  par  exemple,  dans  le  petit  temple  de  Pœstum,  celui 
qu'on  l'egarde  comme  Ytiirntm.  Les  colonnes  de  ce  temple  se  gonflent 


Colonne  de  Pœstum. 


Figure  exagérée  du  renflement. 


insensiblement  avant  de  prononcer  leur  diminution,  de  sorte  que  la 
ligne  partie  du  chapiteau,  au  lieu  d'être  une  ligne  droite  jusqu'au  sol, 
est  une  couibe  dont  la  convexité  se  fait  sentir  avant  d'arriver  aux  deux 
tiers  du  fût.  En  sens  inverse,  si  l'on  élève  au  pied  de  la  colonne  une 
perpendiculaire,  cette  ligne,  après  avoir  dépassé  le  tiers  du  fût,  s'en 
écartera  de  telle  sorte  que  le  diamètre  dans  son  plus  grand  rétrécis,se- 
ment,  c'est-à-dire  au  sommet  du  fût,  aura  diminué  d'un  tiers  et  même 
de  trente-huit  centièmes.  Mais  cette  contraction  du  diamètre  supérieur, 
comme  l'appelle  \itruve,  coilnrr/ifro,  est  moins  sensible  dans  les  colonnes 
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du  temple  de  Minerve  au  cap  Sunium,  et  dans  celles  du  Parthénoii  dont 
la  beauté  est  exquise.  Le  diamètre  se  rétrécit  au  sommet  du  fût,  non  pas 
d'un  tiers,  mais  d'un  quart  environ,  ou,  pour  être  plus  précis,  de  vingt- 
sept  centièmes.  Il  est  donc  certain  que  les  plus  belles  colonnes  grecques 
ont  à  la  fois  une  diminution  très-visible  dans  la  partie  supérieure,  et, 
vers  le  tiers  inférieur,  un  très-délicat  renflement,  semblable  à  la  panse 
légère  d'un  vase  très-élancé.  Toutefois,  ce  renflement  ne  porte  pas,  on 
le  voit,  sur  la  verticale  mn  partie  du  pied  de  la  colonne,  mais  sur 
l'oblique  mo  qui  joint  le  sommet  à  la  base.  En  d'autres  termes,  Yentasis 
des  Grecs  n'est  jamais  égale  au  diamètre  qui  mesure  la  colonne  à  son 
pied;  c'est  toujours  ce  diamètre  qui  marque  le  maximum  de  largeur. 

Ainsi  les  Grecs  réunissaient  dans  leurs  colonnes  la  solidité  apparente 
et  réelle  avec  cet  appoint  d'élégance  que  les  Italiens  ont  appelé  giirbo,  et 
que  nous  appelons  le  ffalbe.  En  effet,  si  la  colonne  était  d'un  type  allongé, 
elle  paraîtrait  tant  soit  peu  faible  entre  le  milieu  et  le  tiers  de  sa  hau- 
teur. L'œil  pourrait  craindre  qu'elle  ne  vînt  à  fléchir  en  cet  endroit,  qui 
est  justement  le  point  où  une  barre  de  fer  plie  avant  d^  se  rompre  sous 
le  fardeau  qu'elle  porte.  Il  est  donc  naturel  que  le  support  prenne  un 
peu  plus  de  force  là  où  l'imagination  le  romprait.  Mais  en  exagérant  ce 
qui  est  plutôt  un  besoin  de  l'esprit  qu'une  nécessité  de  la  construction, 
des  architectes  éminents,  tels  que  Léon  Baptiste  Alberli,  sont  allés  jusqu'à 
placer  le  plus  grand  diamètre  de  la  colonne  au  tiers  ou  aux  trois  sep- 
tièmes de  sa  hauteur,  de  façon  que  leur  colonne,  franchement  diminuée 
par  le  haut  et  légèrement  amincie  par  le  bas,  ressemble  à  un  fuseau  dont 
les  deux  pointes  seraient  abattues  ;  aussi  lui  a-t-on  donné  le  nom  de 
colonne  fuselée,  et  ce  nom  exprime  fort  bien  l'excès  d'un  tel  renflement. 
Vilruve,  qui  florissait  sous  le  règne  d'Auguste,  quatre  siècles  après  le  bel 
âge  de  l'architecture  antique,  parle  de  Yentasis  comme  ayant  été  placé 
par  les  Romains  et  par  les  Grecs  eux-mêmes  au  milieu  de  la  colonne,  et 
il  ajoute  :  «  Une  figure  que  j'ai  dessinée  à  la  fin  de  mon  livre  montrera 
comment  on  peut  adoucir  ce  renflement  et  le  rendre  convenable.  »  Mais 
cette  figure  s'étant  perdue,  comme  toutes  celles  qui  accompagnaient  le 
texte  de  Yitruve,  des  maîtres  modernes,  Vignole,  François  Blondel, 
Claude  Perrault,  y  ont  suppléé  par  des  moyens  ingénieux  dont  la  con- 
naissance technique  n'importe  qu'aux  praticiens.  Le  présent  ouvrage 
n'est  pas  un  traité  d'architecture  à  l'usage  des  architectes;  c'est  plutôt 
une  grammaire  à  l'usage  du  spectateur  qui  les  juge. 

Que  dire  maintenant  des  colonnes  torses?  N'est-ce  pas  le  comble  de 
la  déraison  que  de  prêter  une  forme  serpentine  à  ce  qui  doit  êti-e 
l'image   de   la  solidité?   Donner   l'apparence    d'une   spirale   à  ce  qui 
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représente  un  support!  la  seule  idée  en  est  effrayante,  car  il  n'est 
pas  de  stabilité  possible  là  où  les  axes  des  supports  cessent  d'être 
rigides  et  verticaux.  11  suffit  même  qu'ils  cessent  de  le  paraitrc^  pour 
que  les  principes  soient  violés.  Aussi  l'antiquité  n'offre-t-elle  aucun 
exemple  de  colonnes  torses,  si  ce  n'est  dans  l'art  dégénéré  et  corrompu 
du  Bas-Empire.  Les  plus  anciennes  colonnes  torses  que  l'on  connaisse 


et  qui  existent  encore  sont  celles  qui  furent  cédées  par  l'exarque  de 
Ravenne,  Eutichius,  au  pape  Grégoire  III,  vers  le  milieu  du  viii"  siècle. 
Plus  tard,  ces  colonnes  furent  imitées  d'abord  par  Laurent  Bernin  dans 
le  baldaquin  de  Saint-Pierre  de  Rome,  érigé  sous  le  pontificat  d'Ur- 
bain VIII,  ensuite  par  Mansart  aux  Invalides.  On  vit  des  colonnes  colos- 
sales serpenter  en  l'air  comme  des  flammes,  et  les  éléments  massifs 
d'un  édifice  en  bronze  prendre  les  formes  capricieuses  d'un  immense 
décor.  Quoi  qu'on  puisse  dire  pour  justifier  cette  fantaisie  décorative, 
il  est  certain  que  les  colonnes  torses  sont  intolérables  en  architecture, 
à  moins  qu'on  ne  les  emploie  dans  les  petites  parties,  là  où  le  regard 
n'a  pas  besoin  d'être  rassuré,  par  exemple  dans  les  meneaux  d'une 
fenêtre  ou  dans  les  chambranles  d'une  cheminée.  Laugier  compare  judi- 
cieusement ces  colonnes  aux  jambes  estropiées  d'un  bancroche,  parce 
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qu'en  effet  c'est  l'ossature  même  du  support  qui  semble  avoir  fléchi,  et 
que  les  colonnes  torses,  telles  que  Bernin  les  a  faites,  ne  présentent  pas 
seulement  une  torsion,  mais  une  contorsion.  Ce  n'est  donc  pas  à  dire 
absolument  que  la  colonne  ne  puisse  jamais  revêtir  l'apparence  d'un 
corps  dont  les  surfaces  ont  tendu  au  léger  mouvement  d'une  spirale 
très-allongée,  comme  on  en  voit  des  modèles  dans  le  moyen  âge.  Si  la 
colonne  a  tourné  autour  de  son  axe,  mais  que  l'axe  lui-même  semble 
n'avoir  pas  tourné,  la  verticale  persiste,  les  yeux  sont  satisfaits,  et  l'ar- 
chitecture a  pu  s'enrichir  d'une  expi'ession  nouvelle. 

Tout  ce  qui  précède  s'applique  à  la  colonne  en  général;  mais  il  y  a 
divers  genres  de  colonnes,  et  chacun  de  ces  genres,  comme  nous  le  ver- 
rons dans  les  propositions  suivantes,  a  ses  lais  spéciales,  son  expression 
particulière,  et,  pour  ainsi  dire,  son  costume  propre. 


XllI 


LA   VARIETE    DES    SUPPORTS    ETANT    COMMUNE    A    PLUSIEURS  ARCHITECTURES, 

IL    CONVIENT    DE     LES    DISTINGUER    ENTRE    ELLES    PAR    LA    FORME    ET     LE    CARACTÈRE 

DES    PARTIES    SUPPORTEES; 

ET    QUELLE    QUE    SOIT    LA    DIVERSITÉ    DE    CES    PARTIES    DISTINCTIVES, 

ON    PEUT   LES   RAMENER    A    DEUX   SYSTÈMES   PRINCIPAUX    : 

LA     PLATE-BANDE     ET     l'ARC. 


Toute  architecture  a  pour  supports  verticaux  des  murs,  des  piliers  ou 
des  colonnes  ;  mais  il  y  a  différentes  manières  de  fermer  la  partie  supé- 
l'ieure  de  l'édifice,  c'est-à-dire  de  couvrir  l'espace  qui  sépare  les  colonnes 
ou  les  murs.  Le  mode  le  plus  simple,  celui  qui  s'est  offert  le  premier 
à  l'esprit  des  hommes,  consiste  à  poser  sur  les  supports  verticaux  des 
pierres  horizontales  assez  grandes  pour  réunir  deux  points  d'appui. 
Quand  les  supports  se  touchent  et  forment  des  murs,  un  seul  rang  de 
pierres  suffit  à  couvrir  l'édifice.  Telle  est  la  construction  des  monuments 
druidiques  de  l'ancienne  Gaule,  notamment  celle  de  la  Roche-aux-Fées, 
en  Bretagne.  Quand  les  supports  sont  des  piliers  ou  des  colonnes,  il  faut 
superposer  l'un  à  l'autre  deux  rangs  de  pierres.  Les  pierres  du  premier 
rang  portent  immédiatement  sur  les  points  d'appui  et  par  conséquent  lais- 
sent entre  elles  des  vides  (à  moins  d'être  colossales  et  de  toucher  à  la 
fois,  par  une  dimension  tout  à  fait  exceptionnelle,  à  quatre  piliers)  ;  les 
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pierres  du  second  rang  portent  sur  les  premières  et  sont  juxtaposées  de 
façon  à  couvrir  ces  vides,  qui  sont  l'intervalle  existant  entre  deux  rangées 


PLATE-BANDE     EGYPTIEN^ 


de  colonnes,  ou  bien  entre  une  rangée  de  colonnes  et  un  mur.  Le  bâti- 


flUMENT     DRUIDIQUE     DE    LA     KO  CH  E  -  A  U  X  -  FE  E  S 


ment  étant  alors  couvert  en  terrassé,  le  second  rang  de  pierres  fait  sail- 
lie sur  le  premier  afin  d'écarter  la  chute  des  eaux  pluviales  et  d'en  pré- 
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server  le  pied  des  colonnes  ou  le  pied  du  mur.  Gomme  nous  l'avons  dit, 
c'est  la  forme  la  plus  ancienne  de  construction  en  pierre  dans  l'antique 
Orient,  en  Egypte,  en  Perse,  dans  l'Inde  et  au  Mexique.  Mais  les  Grecs, 
vivant  sous  un  climat  plus  variable  que  celui  de  l'Afrique  ou  de  l'Asie, 
eurent  besoin  de  toitures,  et  ils  durent  surajouter  à  la  tei'rasse  orientale 
une  couverture  à  deux  pentes  qui  termina  l'édifice  sur  deux  façades  par 
l'élévation  triangulaire  que  l'on  appelle  fronton.  Toutefois  la  stabilité 
de  cette  construction  nouvelle  reposa  toujours  sur  des  supports  hori- 
zontaux. Leur  architecture  ne  différa  donc  point  de  celle  des  Égyp- 
tiens; elle  eut  le  même  principe,  celui  des  pierres  posées  à  plat  sur  les 
murs  ou  les  colonnes.  Ce  fut  une  architecture  en  plate-bande  :  on  nomme 
ainsi  le  système  que  nous  venons  de  décrire. 

Cependant  la  plate-bande  exigeait  des  pierres  d'une  grande  portée  et 
d'une  épaisseur  correspondante;  or,  tous  les  pays  n'en  produisent  point 
de  pareilles.  L'architecte  se  trouvait  donc  dans  la  dépendance  des  maté- 
riaux, puisque  c'était  la  grandeur  des  pierres  qui  déterminait  l'écarte- 
ment  des  points  d'appui.  Que  si  on  voulait  se  passer  de  pierres  et 
employer  le  bois  de  charpente,  on  tombait  dans  l'inconvénient  d'une 
construction  moins  solide,  peu  monumentale  et  plus  sujette  à  périr  par  la 
pourriture  et  par  le  feu. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  pour  l'architecte  d'échapper  à  une  telle  ser- 
vitude. 11  pouvait  sans  doute,  comme  les  Romains  l'ont  fait  souvent,  par 
exemple  au  théâtre  d'Orange,  suppléer  aux  grandes  pierres  par  ces  pierres 
pluspetites  appelées  ctofffîi.^  qu'on  taille  en  forme  de  coin,  et  qui  se  sou- 
tiennent par  leur  coupe  et  au   moyen  d'armatures  en  fer  cachées  aux 


regards.  Mais  cette  méthode,  dont  la  pratique  devient  aujourd'hui  si  gé- 
nérale, est  essentiellement  vicieuse,  parce  qu'elle  n'offre  ni  la  solidité 
réelle,  ni  la  solidité  apparente.  L'œil  aperçoit  avec  inquiétude  ces  plates- 
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bandes  factices  qui  menacent  de  glisser  et  semblent  tenir  par  miracle, 
taudis  que  l'esprit  en  prévoit  la  ruine  avec  frayeur. 

Il  fallut  donc  inventer  un  moyen  pour  couvrir  de  grands  vides  avec  de 
petits  matériaux,  et  pour  espacer  les  supports,  non  plus  selon  la  gran- 
deur des  pierres,  mais  selon  les  convenances  de  l'arcliitecte  et  la  desti- 
nation du  monument.  Ce  progrès  immense  fut  accompli  lorsqu'on  eut 
trouvé  l'art  de  construire  une  voûte.  La  plate-bande  put  être  alors  rem- 
placée par  un  arc.  Au  lieu  de  réunir  deux  points  d'appui  avec  une  pierre 


d'un  seul  moi'ceau,  on  franchit  l'intervalle  qui  les  séparait  en  appareil- 
lant des  pierres  plus  petites  suivant  une  courbe.  Nous  verrons  dans  la 
suite  de  cet  ouvrage  combien  cette  courbe  a  varié.  Les  Étrusques  et  les 
Romains  l'ont  dessinée  en  plein  cintre,  ce  qui  veut  dire  en  demi-cercle  ; 
quelquefois  ils  l'ont  surbaissée,  c'est-à-dire  formée  par  un  demi-ovale, 
ou,  comme  s'exprime  le  langage  populaire,  en  anse  de  paniei'.  Les  Arabes 
ont  préféré  l'arc  oulre-passà,  autrement  dit  en  fer  à  cheval.  Les  chrétiens 
du  moyen  âge  l'ont  exhaussé  en  ogive.  Mais  quelle  que  soit  l'importance 
historique  du  style  ogival  et  du  style  arabe,  ces  deux  architectures  n'en 
sont  pas  moins  réductibles  au  système  de  l'arc,  parce  que  la  solidité  des 
parties  soutenues  résulte  de  l'appui  mutuel  que  se  prêtent  deux  pesan- 
teurs inclinées,  deux  arcs  de  cercle.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  toutes 
les  variétés  de  l'architecture  se  peuvent  réduire  à  deux  principes  géné- 
rateurs :  la  plate-bande  et  l'arc. 
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LES    FORMES    DE    L'ARCHITECTURE    DANS  TOUS    LES    SYSTEMES    ONT    DIFFERENTES 

ORIGINES    :    ELLES    SONT    ENGENDRÉES,    OU   PAR   LES   NÉCESSITÉS   DE    LA    CONSTRUCTION 

OU    PAR    LE    RESOIN    D'UNB    EXPRESSION    POÉTIQUE,    OU    PAR  l'iMITATION 

DE   LA   NATURE. 


Il  faut  s'arrêter  ici  un  instant  pour  donner  au  lecteur  la  clef  de  ce 
qui  va  suivre.  Si  l'on  veut  comprendre  le  langage  de  l'architecture,  il  ne 
suffit  pas  toujours  d'en  chercher  les  origines  dans  la  construction.  C'est 
là,  sans  doute,  que  le  plus  souvent  on  les  trouve;  mais  l'éloquence  de 
ce  grand  art  a  d'autres  causes,  des  causes  plus  subtiles,  des  sources  plus 
mystérieuses  et  plus  profondes.  Toutes  les  formes  n'ont  pas  été  engen- 
drées par  les  lois  qui  régissent  la  pesanteur  et  le  jeu  des  forces,  ou  par 
celles  qui  corrigent  les  illusions  de  l'optique;  il  est  des  formes  que  l'es- 
prit a  créées  par  ce  besoin  de  poésie  qui  est  inséparable  de  la  nature 
humaine.  Il  en  est  qui  expriment,  non  pas  seulement  un  mécanisme  inévi- 
table, mais  des  pensées,  des  sentiments  et  même  des  rêves. 

On  peut  concevoir  un  édifice  qui  serait  parfaitement  assis  et  bien 
proportionné  sans  avoir  d'autres  lignes  que  des  droites  et  d'autres 
solides  que  des  cubes.  Ce  n'est  donc  pas  la  nécessité  de  la  construction 
qui  peut  seule  expliquer  le  galbe  de  certaines  formes,  le  caractère  et  la 
grâce  de  certaines  courbes.  L'architecture,  née  en  Orient,  s'était  res- 
sentie de  l'imagination  de  ses  inventeurs,  et  les  Grecs,  tout  en  soumet- 
tant au  contrôle  d'une  raison  exquise  les  expressions  d'un  art  qu'ils 
avaient  mission  de  perfectionner,  les  Grecs  y  laissèrent  l'empreinte  de  la 
poésie  orientale. 

Au  commencement,  nous  l'avons  dit,  l'architecture  humaine  l'epré- 
sente  une  sorte  de  rivalité  avec  la  nature;  elle  cherche  à  reproduire 
avec  symétrie  les  grands  spectacles  de  l'architecture  divine.  Elle  rap- 
pelle le  sublime  des  montagnes  par  des  pyramides,  le  sombre  des 
cavernes  par  des  labyrinthes  souterrains,  la  majestueuse  tranquillité  de 
la  mer  par  de  longues  lignes  horizontales,  les  rochers  à  pic  par  des 
tours,  et  les  forêts  de  la  nature  par  des  forêts  de  colonnes...  Mais, 
plus  tard,  l'humanité  se  connaît,  s'admire  et  se  divinise;  elle  s'aperçoit 
qu'elle  est  elle-même  un  résumé  de  l'univers.  Alors  son  œuvre  la  plus 
considérable,  qui  est  l'architecture,  est  faite  à  son  image,  c'est-à-dire 
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qu'elle  représente  une  création  analogue  à  celle  de  l'être  liumain. 
Proportionné,  symétrique,  composé  d'os,  de  tendons  et  de  muscles, 
harmonisé  et  mis  en  mouvement  par  l'unité  de  l'âme,  le  corps  de 
l'homme  devient  un  type  de  perfection,  dont  l'organisme  sera  imité 
par  l'architecte,  mais  imité  seulement  dans  son  principe  et  dans  quel- 
ques-uns des  traits  qui  le  distinguent  aux  yeux  de  l'esprit.  Par  une 
fiction  hardie,  l'artiste  supposera  dans  son  édifice  des  matières  hétéro- 
gènes associées  pour  constituer  un  tout, et  comme  l'architecture  se  com- 
pose essentiellement  de  supports  et  de  parties  supportées,  c'est  surtout 
par  la  diversité  des  pressions  et  des  résistances  qu'il  exprimera  l'orga- 
nisme artificiel  de  son  monument.  11  ira  jusqu'à  feindre  des  substances 
jmolles  mêlées  aux  corps  rigides,  des  matières  élastiques  pressées  par  des 
matières  pesantes,  et  dans  ses  métaphores  de  pierre  ou  de  marbre  il  figu- 
rera des  fibres  délicates  unies  en  faisceau  et  fortifiées  par  des  ligatures. 
Au  squelette,  ou,  pour  dire  mieux,  à  l'ossature  mathématique  du  bâti- 
ment, il  ajoutera  comme  des  muscles  dont  il  nous  montrera  les  attaches. 
Le  spectateur  croira  sentir  que  des  éléments  de  nature  diverse  ont  con- 
couru à  la  formation  de  l'édifice;  qu'avant  d'arriver  à  son  immobile 
équilibre,  il  a  comprimé  tout  ce  qui  était  compressible  ;  que  telle  forme 
représente  un  effort,  telle  autre  une  pression,  telle  autre  la  flexibilité,  la 
dilatation  ou  le  redressement  des  molécules.  Ainsi  le  monument  s'ani- 
mera, il  semblera  respirer  une  sorte  de  vie  organique,  et  il  sera  digne 
d'être  habité  par  une  âme,  c'est-à-dire  d'exprimer  la  pensée  d'un  homme 
ou  le  sentiment  de  tout  un  peuple.  L'architecte  pourra  se  nommer 
alors  comme  le  nommait  la  poésie  du  moyen  âge,  le  maître  des  pierres 
vives,  magister  ex  vivi's  lapidibus.  En  parlant  des  Propylées  d'Athènes, 
Plutarque  disait  :  «  Ces  ouvrages  ont  conservé  une  fraîcheur,  une  virgi- 
nité que  le  temps  ne  peut  flétrir;  ils  paraissent  toujours  brillants  de 
jeunesse,  comme  si  un  souffle  les  animait  et  qu'ils  eussent  une  âme 
immortelle.  » 

Revenons  maintenant  à  la  colonne,  et  prenons-la  pour  exemple.  Les 
plus  anciens  monuments  de  l'Egypte,  parmi  ceux  où  se  trouvent  des 
colonnes,  tels  que  les  tombeaux  souterrains  ou  hypogées  de  Beni-Hassan, 
qui  datent  de  quelque  trois  mille  ans  avant  notre  ère,  présentent  des 
piliers  à  faisceau,  imitant  des  tiges  de  plantes  réunies  et  liées  ensemble 
par  plusieurs  anneaux.  Ici,  à  la  réminiscence  de  l'arbre  comme  principe 
de  la  colonne,  s'ajoute  une  nouvelle  fiction,  celle  qui  suppose  plusieurs 
tiges  minces,  rendues  fermes  et  solides  par  leur  assemblage,  et  devenues 
résistantes  au  moyen  d'une  forte  ligature.  L'artiste  a  donc  feint  dans  son 
édifice  des  matières  diverses  :  de  là  une  expression  poétique  que  la  seule 
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construction  n'expliquerait  point.  Dans  le  même  monument  se  voient  des 
colonnes  sur  lesquelles  on  a  creusé  verticalement  des  canaux,  séparés 
entre  eux  par  ce  filet  plat  qu'on  appelle  en  architecture  listel.  L'une  et 
l'autre  de  ces  colonnes  semblent  exprimer  l'idée  de  faisceau.  Les  Grecs, 
en  empruntant  celte  idée,  selon  toute  apparence,  des  monuments  égyp- 
tiens, en  tirèrent  l'usage  des  cannelures  :  c'est  ainsi  qu'on  nomme  les 
canaux  dont  nous  venons  de  parler.  Mais  ils  n'oublièrent  pas  de  rappeler 


Colonne  de  Beni-Hassan. 


Pilier  de  Beni-Hassan. 


cette  série  d'anneaux  qui  figurait,  en  haut  du  fût,  l'énergique  ligament 
des  tiges.  Ils  réunirent  ainsi  dans  une  même  colonne  les  deux  exemples. 
Depuis,  l'image  de  ces  liens  s'est  perpétuée  dans  les  divers  ordres  de 
colonnes,  et  cette  image  simplifiée,  réduite  à  un  seul  anneau,  est  deve- 
nue Y  astragale.  L'astragale  est  donc  une  moulure  qui  doit  son  origine  à 
la  fiction  par  laquelle  on  supposait  la  colonne  composée  de  tiges  verti- 
cales, serrées  et  bouclées  à  une  certaine  hauteur,  près  du  chapiteau.  Au 
lieu  de  faire  cette  moului-e  saillante,  les  Grecs  la  firent  d'abord  ren- 
trante. Ils  figurèrent  le  ligament  par  trois  petites  rainures  exprimant 
encore  mieux  l'idée  d'une  matière  élastique  comprimée  par  des  cordons 
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qui  la  pénètrent.  Voilà  donc  des  formes  architectoniques,  des  moulures 
dont  le  motif  est  puisé  ailleurs  que  dans  les  pratiques  pures  de  la  con- 
struction. Voyons,  en  effet,  comment  un  savant  architecte-ingénieur 
nous  expliquerait  la  cannelure  par  les  procédés  de  l'appareil.  »  Cet 
ornement  qui  donne  beaucoup  d'élégance,  dit  M.  Léonce  Reynaud,  doit 
sans  doute  son  origine  aune  pratique  d'exécution.  On  commençait  pro- 
bablement le  travail  des  tambours  de  colonnes  en  leur  donnant  la  forme 
de  prismes  ayant  pour  bases  des  polygones  réguliers  d'un  grand  nombre 
de  côtés,  et  l'on  n'avait  ensuite  qu'à  effacer  les  arêtes  pour  obtenir  la 
forme  cylindrique.  On  aura  reconnu  que  cette  opération  préliminaiie 
donnait  d'heureux  résultats  quand  elle  avait  été  exécutée  avec  soin,  et 
l'on  aura  jugé  inutile  d'aller  au  delà;  mais  les  côtés  du  polygone  se 
rencontrant  sous  des  angles  très-obtus,  il  en  résultait  une  certaine  indé- 
cision dans  la  forme,  et  dans  la  plupart  des  édifices  on  y  a  remédié  en 
les  creusant  légèrement.  De  là  une  ornementation  fine  et  des  effets 
agréablement  variés  d'ombre  et  de  lumière.  » 

C'est  là  sans  doute  une  explication  ingénieuse  et  qui  tout  d'abord 
satisfait  l'esprit.  Cependant,  si  la  cannelure  a  son  origine  dans  le  fait 
d'épannelerdes  tambours  de  marbre  ou  des  piliers  de  bois  pour  les  arron- 
dir, on  ne  voit  plus  la  nécessité  de  la  moulure  qui  représente  un  anneau. 
L'idée  de  faisceau  disparaissant,  l'image  du  lien  devient  superflue,  et 
l'astragale  n'a  plus  sa  raison  d'être,  à  moins  qu'on  ne  l'ait  imaginée 
pour  racheter  la  diminution  de  la  colonne  à  l'endroit  où  cette  diminution 
est  le  plus  sensible.  De  toute  manière,  il  est  écrit  dans  les  formes  de  l'ar- 
chitecture qu'elles  ont  été  engendrées,  non  pas  toujours  par  les  précau- 
tions délicates  du  constructeur,  mais  souvent  aussi  par  l'imagination  de 
l'artiste  qui,  pour  donner  une  apparence  de  vie  à  son  monument,  y  a 
simulé  des  substances  hétérogènes,  douées  de  résistances  inégales  à 
l'écrasement  ou  à  la  rupture.  Si  la  pierre  ne  devait  représenter  que  la 
pierre,  il  serait  absurde  d'y  figurer  des  courbes  qui  appartiennent  seule- 
ment aux  matières  flexibles  ou  élastiques,  et  la  pensée  ne  serait  venue 
à  personne  d'imiter  dans  le  marbre  les  aplatissements  d'une  substance 
compressible  ou  les  débordements  d'une  substance  comprimée.  C'est 
pourtant  là  ce  que  vont  nous  montrer  et  le  chapiteau  des  colonnes  et 
leur  base. 

Nous  avons  dit  que  les  cannelures  rappelaient  un  faisceau  de  tiges 
serrées;  supposons  que  ce  faisceau  vertical  doive  supporter  une  charge, 
ce  ne  sera  pas  trop  que. d'y  faire  une  seconde  ligature  au-dessus  de  la 
première.  Les  Grecs  figurèrent  encore  ce  lien  répété,  non  pas  en  saillie, 
mais  au  contraire  par  trois  ou  cinq  rainures  taillées  dans  le  vif  de  la  co- 
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lonne.  Maintenant  si  l'on  superpose  au  faisceau,  coupé  court,  la  pierre 
carrée  qu'on  appelle  tailloir,  l'excédant  des  tiges  va  plier  sous  le  poids 
et  nous  offrir  justement  par  sa  résistance  la  forme  que  présente  le  cous- 
sinet du  chapiteau,  cette  forme  qui  commence  par  une  courbe  et  qui 
brusquement  s'aplatit  en  fuyant  jusqu'à  la  gorge.  Dans  la  colonne  grec- 


que primitive,  le  coussinet  dont  nous  parlons  se  nommait  échine.  En  don- 
nant aux  colonnes  de  Beni-Hassan  l'aspect  d'un  faisceau,  les  Égyptiens 
avaient  figuré  les  tiges  se  continuant  jusqu'au  tailloir  sous  la  forme  d'un 
bouton  de  lotus  tronqué  ;  mais  les  Grecs,  plus  artistes  que  leurs  maîtres, 
n'ont  pas  poursuivi  jusqu'au  bout  la  métaphore;  ils  l'ont  abandonnée  au 
moment  où  elle  cessait  d'être  avouée  par  la  construction.  Ils  ont  préféré 
la  forme  d'une  patère  qui  évasait  le  chapiteau,  à  l'imitation  du  bouton 
de  lotus  qui  l'amincissait.  Ils  ont  d'ailleurs  senti  le  besoin  d'obtenir  un 
reflet  tranquille  sous  l'ombre  que  projetait  le  tailloir  et  d'accompagner 
le  clair  vif  du  bandeau  par  la  lumière  qui  frapperait  la  courbe  de  l'échiné 
au  point  de  tangence.  Or,  ces  effets  eussent  été  contrariés  par  la  conti- 
nuation des  cannelures...  Quand  une  chose  est  viaie,  elle  l'est  à  tous 
les  points  de  vue  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois  :  elle  est  illustre,  comme 
dit  Montaigne,  jw^r  tous  ses  visages. 

Que  si  nous  regardons  au  pied  des  colonnes,  la  base  nous  présentera, 
comme  le  chapiteau,  des  formes  que  le  constructeur  n'aurait  pas  trou- 
vées de  lui-même  et  qui  expriment  encore  une  pure  fiction.  Prenons  pour 
exemple  la  plus  belle  de  toutes  les  bases,  la  base  attique,  celle  qui  se 
voit  dans  les  Propylées  d'Athènes,  aux  colonnes  intérieures  du  monu- 
ment. Cette  base  se  compose  de  deux  moulures  saillantes  et  rondes, 
appelées  tores,  et  séparées  par  une  moulure  rentrante  qu'on  nomme 
scotie.  Les  deux  tores  sont  inégaux  de  grosseur  et  de  saillie,  l'inférieur 
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étant  plus  large  et  plus  épais  que  le  supérieur.  La  concavité  de  la  scotie 
se  termine,  en  haut  et  en  bas,  par  un  filet,  c'est-à-dire  par  un  petit 
membre  mince  et  plat  qui  rencontre  à  angle  droit  chacun  des  deux 
tores.  Au-dessus  du  tore  supérieur  est  placé  un  autre  fdet  plus  épais 
appelé  ceinture  de  la  colonne,  et  cette  ceinture  se  relie  au  fût  par  une 
transition  adoucie  en  arc  de  cercle,  qui  est  le  congé.  Pour  le  tore  infé- 
rieur, il  repose  sur  une  dalle  carrée,  la.  plinthe,  qui  figure  au  pied  de  la 
colonne  comme  une  sandale.  A  quelque  point  de  vue  que  l'on  considère 


la  base  attique,  il  est  clair  que  les  formes  n'en  sont  pas  constructives,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  mais  expressives.  C'est  dans  l'imagination  qu'elles 
ont  été  puisées.  Devenu  artiste,  le  constructeur  s'est  plu  à  représenter, 
ici  encore,  une  matière  compressible  qui,  serrée  par  une  corde,  aurait 
débordé  de  chaque  côté  en  s' arrondissant;  mais,  pour  que  le  tore  infé- 
rieur fût  plus  large  et  plus  fort  que  le  supérieur  (conformément  à  cet 
axiome  d'architecture  que  le  fort  doit  porter  le  faible),  il  a  supposé  la 
compression  un  peu  au-dessus  du  milieu,  et  de  la  sorte  il  a  obtenu  l'iné- 
galité des  tores  et  la  variété  de  leurs  courbes  convexes,  si  bien  contras- 
tées, d'ailleurs,  par  la  moulure  concave  qui  les  sépare  et  par  les  petites 
verticales  que  forment  la  ceinture,  les  deux  filets  et  la  plinthe.  11  est  si 
vrai  que  la  scotie  représente  le  serrement  opéré  par  une  corde  enroulée, 
qu'on  lui  donne  aussi  le  nom  de  trochile,  du  grec  Tpoyiltov,  poulie.  Main- 
tenant, que  ces  mensonges  de  pierre  aient  été  inventés  pour  le  plaisir 
des  yeux,  afin  de  racheter  des  courbes  par  des  droites  et  des  reliefs  par 
des  creux,  il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'ici  le  génie  de  l'art  s'est 
affranchi  des  fatalités  de  la  construction,  et  que  l'utile  n'a  rien  à  voir 
dans  ces  formes  dictées  par  le  sentiment  du  beau.  Admise  par  les  Grecs 
comme  une  simple  variété  d'expression,  la  base  des  colonnes  est  une 
figure  métaphorique,  une  autre  manière  de  parler  à  l'esprit  et  de  satis- 
faire le  regard. 
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C'est  pour  l'architecte,  surtout,  que  l'art  est  une  haute  interprétation  de 
la  nature.  Tout  ce  qu'il  veut  imiter  de  la  réalité  visible,  il  le  traduit  dans 
sa  langue,  il  le  transpose  et  le  transfigure.  Quand  il  a  construit  son  mo- 
nument, quand  il  y  a  feint  un  organisme  par  des  proportions  qui  révèlent 
la  présence  secrète  d'une  mesure  commune  à  tous  les  membres  de  son 
architecture,  lorsqu'enfm  il  y  a  introduit  des  courbes  qui  mettent  en  évi- 
dence le  jeu  des  forces  et  semblent  exprimer  la  vie,  tout  n'est  pas  fait 
encore.  Il  lui  faut  des  formes  variées  pour  manifester  des  pensées 
diverses  et  nuancer  l'expression  de  son  monument.  D'autre  part,  le 
monde  inférieur  réclame  sa  place  dans  ce  temple  qui  doit  être  un  résumé 
de  l'univers,  une  création  humaine  conçue  à  l'instar  de  la  création 
divine.  Les  métaux,  les  plantes,  les  fleurs,  les  animaux,  l'homme  lui- 
même  vont  y  figurer.  Mais  les  formes  que  l'artiste  empruntera  de  la 
nature  vivante,  loin  de  les  imiter  rigoureusement,  il  les  soumettra  aux 
lois  de  sa  symétrie  et  il  leur  imprimera  tous  les  caractères  de  sa  pensée. 
Elles  s'appliqueront  à  la  surface  des  autres  formes,  non  pour  les  dissi- 
muler, mais  pour  les  épouser,  au  contraire,  et  pour  accuser  d'autant 
mieux  l'intention  première  du  constructeur.  Elles  viendront  se  ranger 
docilement  dans  les  lignes  déjà  tracées,  suivant  l'axe  des  colonnes  ou  la 
courbure  des  arcs.  Ainsi  moulées  sur  le  fond  qu'elles  doivent  recouvrir 
en  le  laissant  ti-ansparaître,  comme  l'épiderme  recouvre  les  os  et  les 
muscles  d'un  corps  vivant,  d'innombrables  images  rappellent,  danâ 
l'œuvre  humaine,  les  divers  règnes  de  la  nature,  la  végétation  et  l'ani- 
malité, les  minéraux  et  les  fleurs.  On  y  voit  les  feuilles  de  l'olivier  et  du 
laurier,  le  chardon  épineux,  l'acanthe,  le  lis  marin,  le  persil,  la  rose,  la 
coquille,  l'œuf,-  les  perles,  les  olives,  les  amandes,  les  larmes  de  la  pluie, 
les  flammes  et  les  carreaux  de  la  foudre.  Puis  des  feuillages  imaginaires 
s'infléchissent  et  se  tourmentent  pour  obéir  aux  rigides  contours  qui  les 
emprisonnent.  On  y  reconnaît  aussi,  transformés  en  pierre,  des  colliers, 
des  anneaux,  des  fers  de  lance,  les  vis  et  les  chevilles  du  charpentier, 
le  bois  des  solives  et  des  chevrons.  Les  animaux  apparaissent  ensuite, 
non  plus  comme  des  figures  d'une  réalité  inutile,  mais  comme  des  em- 
blèmes de  la  nature  sauvage  domptée  par  l'homme.  L'Indien  asseoit  la 
plate-bande  de  son  édifice  sur  des  éléphants  ;  le  Persan  remplace  le  cha- 
piteau de  ses  colonnes  par  une  double  tête  de  taui-eau  ;  le  Grec  fait  servir 
des  mufles  de  lion  à  vomir  l'eau  de  pluie;  l'animal  est  substitué  de  la 
sorte  aux  membres  de  l'architecture;  il  n'y  est  pas  introduit  pour  déco- 
rer seulement,  mais  pour  remplir  une  fonction  évidente  de  servitude.  Ce 
n'est  pas  tout  :  la  figure  humaine  est  évoquée  à  son  tour,  et,  dans  ce 
cosmos  artificiel,  elle  joue  aussi  un  rôle  subordonné  à  la  conception  du 
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monument.  Cependant,  à  mesure  que  la  création  s'élève,  l'architecte 
l'imite  avec  plus  de  soin  et  de  respect.  Plus  les  formes  sont  nobles  et 
belles,  plus  fidèlement  il  les  reproduit,  mais  toujours  en  les  renfermant 
dans  un  cadre  inévitable,  et  en  les  soumettant  à  l'inexorable  fatalité  de  son 
dessin.  Quelquefois  même  des  êtres  humains  feront  l'office  de  piliers  et 
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deviendront  des  formes  de  construction.  Tantôt,  comme  dans  le  temple 
d'Âgrigente,  des  hommes  robustes  prendront  la  place  des  colonnes  et, 
sur  leurs  épaules,  ils  porteront,  esclaves  gémissants,  le  fardeau  de  la  toi- 
ture. Tantôt,  comme  dans  le  Pandroséion  d'Athènes,  des  jeunes  filles 
seront  les  supports  d'une  poutre  de  marbre  et,  sur  le  coussinet  où  elles 
avaient  porté  l'eau  de  la  fontaine,  elles  soutiendront,  captives  et  pétri- 
fiées, un  édifice  délicat  et  léger  comme  elles,  le  temple  d'une  vierge... 
Ah  !  ce  furent  des  artistes  privilégiés  que  ces  Grecs  d'Athènes  !  Il  leur  fut 
donné  d'être  les  interprètes  de  la  nature  et  non  ses  copistes,  de  pénétrer 
profondément  ses  mystères  et  de  ne  point  s'asservir  à  elle,  surtout  dans 
cette  œuvre  d'art  par  excellence  où  il  faut  que  le  phénomène  réel  se 
métamorphose  pour  s'élever  à  la  puissance  architectonique,  c'est-à-dire 
à  l'immobilité  des  choses  éternelles. 
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Il  est  donc  vrai  que  les  formes  que  l'architecture  emploie  sont  puisées 
à  des  sources  différentes.  Au  commencement,  c'est  le  constructeur  qui  les 
commande;  ensuite  Tarchitecte  les  modifie  pour  y  ajouter  une  muette 
éloquence;  le  poëte  enfin  vient  en  achever  l'expression  et  la  nuancer  en 
évoquant  toutes  les  puissances  de  la  nature.  Lorsqu'un  bâtiment  n'a  que 
les  formes  absolument  voulues  par  les  nécessités  de  la  construction,  il 
n'est  encore  qu'un  ouvrage  d'industrie;  quand  il  reçoit  les  formes  expres- 
sives, il  est  une  œuvre  d'art,  et  quand  il  se  trouve  complété  par  les 
formes  imitatives,  il  revêt  toutes  les  richesses  de  l'architecture.  Il  est 
sensible  toutefois  que  les  formes  du  troisième  genre  appartiennent  plu- 
tôt à  l'art  du  sculpteur,  et  que,  rigoureusement,  l'architecture  peut  pro- 
duire de  beaux  effets  et  même  frapper  de  grands  coups  sur  l'imagination 
sans  le  secours  des  parties  décoratives  et  des  images  substituées.  Que 
dis-je!  elle  est  alors  d'une  beauté  sévère  et  d'une  grandeur  qui  parfois 
monte  au  sublime. 

Ces  observations  étaient  indispensables  pour  préparer  le  lecteur  à 
l'intelligence  des  propositions  qui  vont  suivre.  Il  devra  s'intéresser  main- 
tenant à  des  formes  qui,  sans  avoir  rien  d'arbitraire,  se  prêtent  néanmoins 
à  la  liberté  de  l'art.  Il  pourra  saisir  et  apprécier  jusqu'aux  plus  fines 
nuances  qui  distinguent  les  diverses  architectures,  celles  qui  ont  pour 
principe  générateur  une  variété  de  l'arc,  et  celles  qui  rentrent  dans  le 
système,  antérieur,  de  la  plate-bande. 

CHARLES    BLANC. 
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IL    Y   A    QUELQUE   CHOSE   A   FAIRE 


On  nous  fera  l'objection  que  l'on  adresse  à  tous  ceux  qui  critiquent 
ce  qui  se  fait;  on  nous  dira  :  «  Que  proposez-vous?  Quel  est  votre  pro- 
gramme?... »  Nous  y  arriverons  avec  un  peu  de  patience,  mais,  je  le 
répète,  il  faut  d'abord  faire  connaître  l'étendue  du  mal.  Plus  les  moyens 
d'apprendre  sont  variés  et  abondants,  plus  l'enseignement  doit  préciser 
ses  méthodes,  choisir  avec  rigueur,  mais  aussi  moins  il  doit  être  exclusif. 
En  effet,  il  n'est  pas  de  corps  enseignant,  si  puissant  qu'on  le  suppose  en 
France,  qui  ait  le  pouvoir  d'interdire  à  la  jeunesse  de  voir  et  d'entendre, 
de  la  tenir  en  charte  privée;  Les  musées,  les  monuments,  les  publications 
sont  à  la  portée  de  tous;  on  ne  saurait  empêcher  de  visiter  les  uns,  de 
lire  ou  d'examiner  les  autres.  Au  milieu  de  tant  de  productions  diverses, 
d'objets  d'art  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  ce  qu'il  importe, 
c'est  de  former  le  goût  des  jeunes  gens,  d'éclairer  leur  esprit,  afln  qu'ils 
puissent  choisir  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ou  ce  qui  convient  le  mieux  à  la 
nature  de  leur  talent.  L'homme  dont  le  goût  est  sûr  découvre  le  beau 
partout  où  il  se  trouve,  même  en  germe;  la  médiocrité  seule  lui  répugne. 
Or,  le  goût  ne  se  forme  que  dans  certaines  conditions  qui  varient  suivant 
le  temps.  Pour  développer  leur  goût,  les  Grecs  de  l'antiquité  n'avaient 
besoin  que  d'ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles.  Le  beau  était  en  honneur 
chez  les  Hellènes,  le  beau  physique  et  le  beau  moral.  Dans  leur  voisinage 
ils  n'avaient  guère  que  des  civilisations  chez  lesquelles  l'art  était  une 
affaire  majeure,  une  préoccupation  sérieuse  et  constante.  Les  éléments 
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étaient  simples,  les  exemples  puisés  à  la  même  source.  Les  Athéniens 
n'avaient  pas  à  faire  de  l'archéologie  pour  chercher  les  principes  de  leurs 
arts;  ces  principes  étaient  en  eux-mêmes.  Nous  n'avons  pas  cette  fortune, 
ou  du  moins  nous  l'avons  perdue.  L'art  chez  nous  est  une  plante  exo- 
tique élevée  en  serre  chaude,  et  l'Académie  en  est  le  jardinier.  Hors  de 
la  serre,  pas  de  salut;  et  cependant  le  ciel  est  plus  beau  que  ne  l'est  un 
vitrage,  les  chênes  et  les  ormes  valent  bien  le  palmier  emprisonné,  et  le 
lotus  qui  s'épanouit  dans  un  baquet  n'a  pas  le  charme  du  nénufar 
étendu  sur  la  surface  d'un  étang. 

Pourquoi  l'École  des  beaux-arts  ne  montre-t-elle  la  nature  aux  élèves 
que  posant  sur  une  estrade  ? 

J'ai  la  faiblesse  de  penser  qu'une  leçon  de  peinture,  ou  si  l'on  aime 
mieux  une  causerie  dans  le  parc  de  Salnt-Cloud  ou  dans  les  bois  de  Marly, 
par  une  belle  soirée  d'automne,  vaudrait  dix  de  ces  froides  corrections 
de  l'atelier  ou  de  l'Académie.  Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  cela  est  impra- 
ticable, puisqu'on  l'a  tenté  avec  succès.  Un  professeur  dont  j'ai  déjà 
parlé,  épris  de  l'enseignement  des  arts  plastiques  par  la  nature  en  dehors 
de  l'atelier,  s'est  avisé  de  conduire  plusieurs  de  ses  élèves  dans  les 
champs,  de  leur  faire  sentir  sur  place  comment  le  soleil  éclaire  et  colore 
les  objets,  de  leur  expliquer  l'admii-able  transparence  des  ombres,  l'as- 
siette des  terrains;  bien  mieux,  il  s'est  encore  avisé  de  jeter  sur  le  dos  de 
quelques-uns  de  ces  jeunes  gens  des  draperies,  et  de'lesîaue  poser  ainsi 
en  plein  air,  qui  assis  à  l'ombre,  qui  causant  au  soleil,  et  les  autres  de 
faire  des  croquis,  de  fixer  dans  leur  mémoire  les  effets,  les  tons  de  ces 
groupes  au  milieu  du  paysage.  Le  lendemain,  tous  étaient  à  l'œuvre  et 
reproduisaient  suivant  leur  sentiment,  ceux-ci  avec  le  crayon,  ceux-là 
avec  la  couleur,  ce  qui  les  avait  frappés  la  veille.  Eh  bien,  l'avoue- 
rai-je?  quelques-unes  de  ces  esquisses  avaient  un  charme  particulier,  un 
parfum  naïf  et  délicat  que  nous  ne  sommes  plus  habitués,  hélas!  à  trou- 
ver dans  les  esquisses  des  concours  de  l'École  des  beaux-arts.  Chacun  de 
ces  souvenirs  possédait  surtout  un  caractère  d'individualité  marqué, 
l'empreinte  d'un  talent  original  qui  ne  demandait  plus  que  l'étude  per- 
sistante pour  arriver  à  son  développement.  Nous  avons  vu  parmi  ces 
jeunes  gens  des  coloristes  qui  certes  faisaient  de  la  couleur  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  et  qui  eussent  été  passablement  surpris 
si  on  leur  eût  dit  qu'ils  avaient  pensé  aux  tableaux  du  Titien  ou  aux  fonds 
de  Paul  Véronèse.  Habitués  ainsi  à  regarder  et  à  songer  à  ce  qu'ils 
voyaient  dans  la  campagne,  dans  la  rue,  quelques-uns  de  ces  élèves 
trouvaient  partout  matière  à  composer  et  souvent  avec  succès.  Les  a-t-on 
envoyés  en  Italie?  les  a-t-on  encouragés?  Non,  ils  n'étaient  pas  élèves 
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de  l'Académie.  Quant  au  professeur,  inutile  de  dire  que  ses  efforts  ont 
été  soigneusement  tenus  dans  l'ombre  ou  étouffés  sous  les  félicitations 
stériles. 

A  côté  de  cet  enseignement  vrai,  qui  laisse  aux  aptitudes  leur  fraî- 
cheur native,  il  est  un  enseignement  plus  grave  qui  s'adresse  à  l'esprit 
et  doit  former  le  goût.  Ce  n'est  pas  tout  d'apprendre  à  voir  et  à  imprimer 
dans  le  cerveau  ce  qu'on  a  vu,  il  faut  apprendre  à  discerner  ce  qui  est 
bien,  et  à  faire  sortir  d'une  scène  vulgaire  en  apparence  un  certain  fond 
souvent  élevé,  poétique  même.  Je  reviens  encore  à  ces  essais  des  élèves 
de  M.  Lecoq  de  Boisbaudran.  C'est  sur  ces  exercices  de  mémoire,  d'après 
nature,  que  le  professeur  peut  faire  une  excellente  leçon.  Les  défauts 
comme  les  qualités  de  ces  dessins  sont  un  thème  tout  tracé  propre  à 
développer  les  théories  touchant  la  composition,  le  style,  le  dessin,  la 
perspective,  l'effet  et  le  coloris.  Et  observez  que  cette  leçon  peut  être 
faite  en  raison  des  aptitudes  particulières  de  chacun,  car  sur  dix  esquisses 
tracées  ainsi  de  mémoire  d'après  une  même  scène,  il  n'en  est  pas  deux 
qui  se  ressemblent.  Les  unes  appuient  sur  la  forme  et  l'agencement  des 
lignes;  celles-ci  ne  rendent  que  l'effet  des  lumières  et  des  ombres,  d'au- 
tres indiquent  un  esprit  observateur  des  détails,  plusieurs  laissent  percer 
des  réminiscences  des  maîtres. 

Ce  n'est  pas  tout  encore;  outre  le  dessin  chissiqiie  qui  doit  faire  la 
base  de  l'enseignement  des  arts  plastiques,  c'est-à-dire  outre  l'étude 
d'après  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  le  modèle  nu,  n'est-il  pas 
nécessaire  aujourd'hui  de  faire  aux  jeunes  artistes  peintres  et  sculpteurs 
un  cours  sérieux  d'archéologie? 

Il  faut  ici  s'expliquer  :  l'étude  de  l'archéologie  ne  serait  nullement 
nécessaire  aux  peintres  et  sculpteurs  si  cette  science  était  enfermée  entre 
les  quatre  murailles  d'une  société  de  savants.  Les  grands  maîtres  du 
moyen  âge  et  de  la  Renaissance  n'étaient  pas  aixhéologues,  ce  qui  ne  les 
a  pas  empêchés  de  faire  des  chefs-d'œuvre.  Thésée,  vêtu  d'un  tonnelet  et 
coiffé  d'un  casque  couvert  de  plumes  d'autruche,  n'ôtait  rien  au  mérite 
de  la  tragédie  de  Racine.  Mais  si  personne  ne  trouvait  à  redire  au  tableau 
des  Noces  de  Cana,  dont  tous  les  personnages  sont  vêtus  en  Vénitiens  du 
xvi°  siècle,  non  plus  qu'à  Titus  coiffé  d'une  perruque  à  la  Louis  XIV,  ces 
licences  ne  sont  plus  permises  aujourd'hui.  L'archéologie  n'est  plus  seu- 
lement une  science  spéculative,  c'est  un  fait  ;  ce  n'est  pas  assez  d'en  tenir 
compte,  il  faut  en  profiter,  il  faut  s'en  servir.  Si  la  peinture  ne  met 
qu'un  pied  dans  le  domaine  de  cette  science,  elle  perd  cette  candeur  qui 
nous  charme  dans  les  œuvres  des  anciens  maîtres  et  ne  satisfait  pas 
notre  esprit.  Il  faut  être  tout  à  fait  archéologue  ou  ne  pas  s'en  mêler.  Ce 
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n'est  pas  là  une  question  de  plus  ou  moins  de  vérité  historique,  de 
science;  en  un  mot,  c'est  une  question  d'art.  J'espère  le  démontrer.  Lors- 
que David  peignait  Léonidas  et  ses  compagnons  ayant  pour  tout  vêtement 
un  casque  et  un  bouclier,  la  veille  du  combat  des  Therraopyles,  il  n'avait 
probablement  pas  lu  Hérodote,  qui  montre  toujours  les  Lacédémoniens 
comme  étant  pesimiment  armés.  J'accorde  volontiers  que  ce  défaut  de 
vêtements  n'enlève  rien  au  m.érite  du  tableau;  mais  alors  pourquoi  aller 
chercher  Léonidas?  J'aime  mieux  le  parti  franc  adopté  par  Michel-Ange 
qui,  ayant  à  peindre  une  bataille  des  Pisans  et  voulant  absolument  mon- 
trer des  hommes  nus,  choisit  le  moment  où  ces  mêmes  Pisans,  se  bai-  . 
gnant  avant  la  bataille,  sont  surpris  par  l'ennemi.  Mais  ces  gens-là  se 
gardaient  mal,  cela  est  évident.  Dites  que  vous  voulez  montrer  des 
hommes  pressés  de  sortir  du  bain,  que  vous  choisissez  le  moment  où  les 
Spartiates  font  fourbir  leurs  armes  ou  partie  de  leurs  armes  par  les 
Ilotes,  et,  tout  en  trouvant  le  choix  des  sujets  étranges,  nous  passerons 
condamnation  et  nous  regarderons  les  peintures  pour  ce  qu'elles  nous 
montrent  ;  mais  ne  présentez  pas  ces  scènes  comme  des  sujets  historiques. 
11  y  a  dans  la  réalité,  surtout  quand  il  s'agit  de  quelque  grand  fait, 
quelque  chose  de  puissant  et  de  sérieux  qui  domine  toutes  les  fantaisies 
des  peintres.  La  question,  c'est  de  prendre  la  réalité  par  son  côté  élevé 
(elle  en  a  toujours  un),  et  d'amener  les  jeunes  esprits  à  découvrir  ce  côté 
élevé.  L'archéologie,  la  connaissance  vraie  des  choses  du  passé  peut  être 
d'un  grand  secours  aux  peintres,  ouvrir  un  champ  d'autant  plus  vaste 
aux  imaginations  fraîches  de  la  jeunesse  qu'on  lui  aura  fait  toucher  pour 
ainsi  dire  les  hommes  et  les  choses.  Il  ne  s'agit  pas  de  revêtir  des  man- 
nequins d'armures  empruntées  aux  Grecs  ou  aux  chevaliers  du  moyen 
âge,  de  passer  le  temps  à  décrire  minutieusement  toutes  les  parties  des 
costumes  admis  dans  les  siècles  passés,  de  faire  reproduire  des  salons  de 
Curtius  en  peinture;  il  s'agit  de  montrer  ce  qu'étaient  ces  hommes  dont 
vous  voulez  retracer  les  actions,  comment  ils  vivaient,  quelles  influences 
l'habit  pouvait  avoir  sur  leur  port  et  leurs  gestes,  quelles  étaient  leurs 
passions  dominantes,  par  conséquent  leurs  physionomies,  à  quelles  cou- 
tumes ils  étaient  soumis,  à  quelles  superstitions  ils  obéissaient.  Puisque 
la  voie  naïve,  celle  dans  laquelle  marchaient  si  résolument  les  artistes 
passés,  nous  est  fermée,  il  faut  en  prendre  son  parti,  entrer  dans  la  voie 
de  la  connaissance  des  choses  ;  celle-là  est  nouvelle,  fertile,  pleine  de 
faits  d'une  grandeur  vraie,  d'une  saveur  mordante.  Prenons  les  Grecs,  les 
Perses,  les  Romains,  nos  annales  occidentales,  notre  temps  si  l'on  veut, 
mais  lisons  à  la  jeunesse  ces  pages  de  l'histoire  humaine  dans  le  vrai 
livre,  et  non  dans  les  romans  ou  de  fades  commentaires.  Je  prévois  l'ob- 
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jection  qu'on  ne  manquera  pas  de  faire.  On  me  dira  :  «  Vous  confondez 
la  peinture  d'histoire  avec  la  peinture  de  faits  historiques.  Un  fait  histo- 
rique peut  être  traité  par  un  peintre  de  genre,  et  des  femmes  à  leur  toi- 
lette seront,  par  la  manière  dont  le  sujet  sera  traité,  un  tableau  d'his- 
loire.  ))  A  ceci,  je  répondrai  :  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  le  sujet,  mais  la 
manière  de  le  traiter  qui  fait  la  grande  peinture,  celle  qu'on  appelle 
peinture  d'histoire.  Donnez  donc  à  la  jeunesse  ces  éléments,  cette  instruc- 
tion qui  doit  les  entraîner,  comme  malgré  eux,  à  traiter  tout  sujet  au 
point  de  vue  historique.  Les  choses  du  passé,  par  cela  même  qu'elles  sont 
loin  de  nous,  que  nous  n'en  voyons  plus  que  les  points  saillants,  les 
grands  aspects,  que  les  détails  petits  ou  vulgaires  sont  tombés  dans  l'ou- 
bli, sont  particulièrement  propres  à  fournir  des  sujets  aux  artistes.  Cette 
histoire  des  Grecs  par  exemple,  puisque  nous  parlons  des  Grecs,  qui,  si 
nous  la  voyons  se  dérouler  devant  nous,  aurait  plus  d'un  petit  côté  et  res- 
semblerait trop  à  quelques  tristes  phases  de  notre  siècle,  nous  apparaît, 
grâce  au  temps  écoulé,  entourée  d'une  brillante  auréole.  A  cette  distance, 
l'envie  devient  esprit  d'examen  au  mépris  de  la  grandeur;  la  politique 
cauteleuse  est  habileté  et  finesse;  l'intrigue,  désir  de  gloire;  la  vanité, 
grandeur  d'àme;  la  recherche  de  la  popularité,  désintéressement.  Ainsi, 
les  passions,  les  actes,  tout  en  gardant  leur  véritable  principe  issu  du 
cœur  humain,  se  sont  dépouillés  delà  vulgarité.  Il  en  est  décela  comme 
d'une  belle  statue  antique  mutilée,  chez  laquelle  nous  n'apercevons  plus 
que  la  grandeur  des  lignes,  la  noblesse  de  la  composition,  dont  tous  les 
défauts  de  détail  disparaissent,  et  que  notre  imagination  nous  montre 
plus  belle  peut-être  qu'elle  n'était  réellement;  mais  encore  faut-il  que  la 
statue  y  soit,  qu'elle  puisse  être  étudiée,  quitte  à  suppléer  à  ces  détails 
perdus  ou  mutilés,  par  induction. 

Il  y  a  donc  pour  les  artistes  aujourd'hui  un  avantage  sérieux  à  recueil- 
lir de  l'étude  vraie  du  passé,  même  quand  ils  se  destineraient  à  ne  retra- 
cer que  des  scènes  familières  de  notre  temps.  Il  n'y  a  que  l'étude  du 
passé  qui  puisse  agrandir  l'esprit  en  lui  faisant  contracter  l'habitude  de 
ne  s'attacher  qu'aux  points  saillants,  de  laisser  de  côté  les  détails  mes- 
quins, de  chercher  le  vrai  par  les  grands  côtés  des  faits.  Il  y  a  loin  de 
là  à  l'étude  exclusive  du  modèle  posant  sur  des  planches.  Encore  une 
objection  :  a  Vous  voulez  introduire  la  science,  la  philosophie  peut-être 
dans  le  domaine  de  l'art;  de  grands  artistes,  très-ignorants  et  très-peu 
philosophes,  ont  laissé  des  œuvres  admirables.  »  Peut-être,  mais  c'est 
qu'ils  travaillaient  au  milieu  d'une  sobiété  chez  laquelle  l'esprit  critique 
appliqué  à  l'étude  des  temps  passés  n'existait  pas  encore;  ces  artistes 
n'étaient  pas  au-dessous  du  niveau  du  temps.  Or,  s'il  est  difficile  d'ap- 
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prendre,  il  l'est  bien  davantage  d'oublier.  Essayons  de  représenter  Phèdre 
avec  les  costumes  adoptés  très- sérieusement  en  scène  sous  Louis  XIV,  et 
voyons  si  dès  le  lever  du  rideau  la  voix  des  acteurs  ne  sera  pas  étoufFée 
sous  les  rires.  Mieux  encore,  nous  admirons  certains  tableaux  d'anciens 
maîtres  où  la  perspective  est  fort  maltraitée;  nous  nous  replaçons,  par  un 
effort  de  l'esprit,  au  temps  où  ces  tableaux  ont  été  faits,  et  nous  ne  faisons 
pas  le  procès  à  Giotto  de  ce  que  ses  figures  ne  pourraient  entrer  dans  ses 
maisons,  mais  si  un  peintre  de  notre  temps  se  permettait  ces  licences, 
nous  ne  lui  pardonnerions  pas  et  l'enverrions  à  l'école.  Ce  qui  est  admis, 
ce  qui  est  un  charme  même  chez  un  artiste,  où  l'ignorance  est  naïveté, 
parce  que  l'ignorance  était  autour  de  lui,  devient  une  faute  énorme  quand 
une  société  tout  entière  peut  constater  ce  manque  de  savoir.  C'est  un 
malheur  qu'on  soit  si  savant  pour  l'Académie  des  beaux-arts,  je  le  veux 
bien,  mais  cela  est.  Il  n'y  a  qu'un  remède  à  ce  mal,  c'est  de  s'instruire. 
Quelques  jeunes  peintres,  depuis  peu,  ont  essayé  de  prendre  leur  art  par 
ce  côté  de  la  connaissance  exacte  des  choses  du  passé.  L'un  d'eux,  que 
tout  le  monde  désignera  sans  que  j'aie  besoin  de  le  nommer,  a  fait  des 
tentatives  heureuses;  mais,  plus  préoccupé  de  l'exactitude  matérielle  que 
du  côté  intellectuel  dans  les  sujets  qu'il  a  choisis,  il  nous  a  montré  des 
gens  de  notre  temps  habillés  très-scrupuleusement  en  Grecs  et  en 
Romains.  De  fait,  ces  gens-là  ne  vivent  pas  de  la  vie  des  Grecs  ou  des 
Romains;  ils  n'en  ont,  par  conséquent,  ni  la  physionomie,  ni  les  gestes, 
ni  l'attitude,  ni  même  le  caractère  physique.  Cette  connaissance  plus 
plastique  qu'intellectuelle  des  temps  antiques  a  conduit  l'artiste  dont 
nous  nous  occupons  à  choisir,  par  exemple,  pour  sujet  d'un  de  ses 
tableaux,  un  fait  apocryphe  qui  n'est  ni  dans  les  mœurs  ni  dans  les  cou- 
tumes des  Grecs;  et  cependant,  malgré  les  défauts  que  nous  signalons, 
rachetés  d'ailleurs  par  un  charmant  talent  d'exécution,  on  a  vu  la  foule 
se  porter  devant  ces  délicates  peintures  devenues  populaires,  non  pas 
tant  par  l'attrait  d'une  exécution  parfaite  que  par  la  recherche  du  vrai 
dans  le  passé,  que  par  l'esprit  de  critique  du  peintre.  S'il  est  presque 
impossible  de  traduire  le  vrai  dans  le  temps  présent  sans  tomber  dans  le 
réalisme  et  souvent  dans  la  vulgarité,  la  tâche  devient  plus  aisée  lorsqu'il 
s'agit  du  passé;  mais  faut-il  le  connaître  à  fond  on  ne  point  le  connaître 
du  tout,  et  chercher  alors  dans  son  imagination?  Or,  cela  ne  nous  est 
plus  possible  aujourd'hui;  chacun  en  sait  trop  pour  que  les  artistes  se 
fient  seulement  à  leur  imagination,  d'autant  que  leur  imagination  ne  pro- 
duit et  ne  peut  leur  fournir  que  des  réminiscences,  car  on  a  beaucoup 
produit  avant  nous,  et  nous  connaissons  trop  bien  tout  ce  qui  a  été  fait  ; 
nous  venons  un  peu  tard. 
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Les  pasticbes  de  Ra[)haël  ou  du  Titien  ne  sont  pas  plus  estimables  que 
ceux  dont  on  s'est  moqué  à  bon  droit,  de  Giotto  ou  d'Orcagna,  ou  de 
Fra  Angelico,  et,  dans  un  siècle  d'ici,  les  uns  comme  les  autres  seront 
placés  sur  la  même  ligne.  Suivant  la  mode  du  jour,  on  vantera  ceux-ci 
ou  ceux-là,  mais  tous  sont  condamnés  à  l'oubli.  Si  l'étude  attentive 
et  sérieuse  du  passé  peut  être  d'un  grand  secours  aux  artistes,  c'est  en 
leur  faisant  connaître,  non  pas  tant  des  formes  adoptées  par  les  artistes 
antérieurs  que  les  motifs  qui  ont  fait  adopter  ces  formes,  que  les  milieux 
vrais  des  états  antérieurs  de  la  civilisation  humaine.  Cette  étude  aurait 
encore  l'avantage  de  détruire  certains  préjugés  dont  les  artistes  sont  les 
premières  victimes  en  ce  qu'ils  circonscrivent  les  limites  dans  lesquelles 
ils  se  meuvent.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  suffirait  d'une  dose  de 
liberté  dans  l'enseignement  des  arts,  et  l'École  des  beaux-arts,  si  elle 
enseigne  peu  de  choses,  tient  essentiellement  à  ce  qu'on  n'apprenne  pas 
autre  chose  que  ce  qu'elle  enseigne,  sous  peine  d'ostracisme;  or,  l'École 
des  beaux-arts  est  maîtresse  de  la  situation.  11  est  nécessaire  de  démon- 
trer que  je  n'exagère  rien.  Un  jeune  homme  manifeste  des  dispositions 
pour  la  peinture  ou  la  sculpture.  —  Généralement  ces  dispositions  ne  se 
révèlent  guère  chez  des  gens  qui  possèdent  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente.  —  Ce  jeune  homme  doit,  le  plus  souvent,  vaincre  d'abord  la  répu- 
gnance de  ses  parents,  qui  préféreraient  le  voir  entrer  à  l'École  centrale 
ou  en  faire  un  commis  marchand.  On  doute  de  ses  moyens,  on  veut  des 
preuves  de  son  aptitude.  Si  ses  premiers  efforts  ne  sont  pas  couronnés 
de  quelque  succès,  il  s'est  trompé,  ou  c'est  un  paresseux;  plus  de  pen- 
sion. Donc  il  faut  courir  après  ces  succès.  Le  jeune  artiste  entre  à  l'École, 
il  obtient  des  médailles...  mais  à  quel  prix?  A  la  condition  de  se  tenir 
exactement,  et  sans  déviation  aucune,  dans  les  limites  imposées  par  le 
corps  des  professeurs,  de  suivre  l'ornière  avec  soumission,  de  n'avoir  que 
juste  les  idées  admises  par  le  corps,  et  surtout  de  ne  pas  manifester  la 
prétention  d'en  posséder  à  lui,  de  ne  pas  se  gâter  le  goût  par  certaines 
études  signalées  et  exclues  comme  beaucoup  trop  libérales.  Le  jeune 
artiste  veut  arriver  au  but;  il  étouffe  ses  penchants,  il  s'efface  (c'est  un 
moyen),  et  il  se  dit  :  ((  Eh  bien,  soit!  marchons  dans  l'ornière;  quand 
j'aurai  le  grand  prix,  j'étudierai  comme  bon  me  semblera.  »  Hélas! 
quand  après  dix  années  de  ce  régime  le  pauvre  garçon  veut  prendre  son 
vol,  ses  ailes  sont  coupées.  Observons  que,  dans  les  concours  de  grand 
prix,  c'est  V honnête  médiocrité  qui  l'emporte  neuf  fois  sur  dix,  ou... 
l'âge.  Remarquons  en  outre  que  le  corps  des  élèves,  où  l'on  compte 
naturellement  plus  de  médiocrités  que  de  talents,  que  la  majorité  se  met 
toujours  du  côté  de  la  routine;  il  n'y  a  pas  assez  de  railleries  pour  celui 
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qui  manifeste  quelque  penchant,  vers  l'originalité.  Comment  est-il  pos- 
sible qu'un  pauvre  garçon,  dédaigné  par  ses  maîtres,  raillé  par  ses  cama- 
rades, menacé  par  ses  parents,  s'il  ne  suit  pas  le  milieu  de  la  grande 
route  tracée,  ait  assez  de  force,  assez  de  confiance  en  lui-même,  assez  de 
courage  pour  secouer  ce  joug  qu'on  veut  bien  décorer  du  nom  d'ensei- 
gnement classique,  et  marcher  librement? 

Que  l'on  maintienne  un  régime  uniforme,  un  système  d'enseignement 
rigide,  propre  à  élever  des  jeunes  gens  à  un  niveau  égal  dans  des  éta- 
blissements comme  les  Écoles  polytechnique  ou  de  Saint-Cyr,  cela  se 
conçoit  parfaitement.  //  faut  obtenir  un  certain  nombre  d'ingénieurs  ou 
d'officiers,  il  faut  que  cette  pépinière  fournisse  chaque  année  un  contin- 
gent au  pays.  Mais  le  nombre  des  peintres  ou  des  sculpteurs  importe 
peu;  c'est  la  qualité  qui  est  essentielle,  et  si  un  officier  d'un  mérite  assez 
faible  peut  encore  rendre  de  grands  services,  puisque  tous  ne  sauraient 
devenir  généraux,  un  artiste  médiocre  n'en  rend  aucun;  c'est  un  rouage 
inutile.  En  peinture  ou  en  sculpture,  comme  en  poésie  et  en  musique,  il 
n'y  a  qu'un  grade  :  on  est  général  ou  rien.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  quelque 
chose  d'étrange  que  cette  institution  de  l'École  des  beaux-arts  qui  doit 
fournir  tous  les  ans  un  peintre  d'histoire  et  un  statuaire  de  premier 
ordre,  si  bien  qu'en  comptant  la  vie  laborieuse  des  artistes,  en  moyenne, 
à  vingt  ans,  nous  aurions  perpétuellement  en  France  vingt  peintres  et 
vingt  statuaires  du  premier  mérite,  sans  compter  les  paysagistes,  les 
graveurs  et  graveurs  en  médailles?  11  est  bien  des  siècles  considérés 
comme  ayant  été  favorisés  par  Minerve,  qui  n'en  ont  pas  vu  paraître  un 
si  grand  nombre  pendant  leur  cours  tout  entier. 

Encore  faut-il  dire  que  dans  les  écoles  spéciales  que  je  citais  tout  à 
l'heure,  c'est  l'État  qui  nomme  les  professeurs,  qui  dirige  et  maintient 
l'enseignement  aussi  haut  que  possible;  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses 
se  passent  à  l'École  des  beaux-arts,  puisque  les  professeurs  se  nomment 
entre  eux.  Or,  il  est  évident,  comme  je  le  disais  en  commençant,  que  si, 
en  1820,  chaque  professeur  valait  dix,  ceux-ci  ont  dû  nommer  des  pro- 
fesseurs qui  ne  valaient  plus  que  neuf,  car  il  ne  faut  pas  demander  aux 
membres  faisant  partie  d'un  corps  de  choisir  pour  collègues  des  hommes 
ayant  plus  de  valeur  qu'eux-mêmes  ;  ce  serait  compter  sur  une  abnéga- 
tion fort  louable  assurément,  mais  peu  ordinaire.  Allant  ainsi  de  renou- 
vellements en  renouvellements,  il  est  facile  de  calculer  à  quelle  valeur  on 
tombe  au  bout  d'un  demi-siècle,  et,  comme  il  arrive  toujours,  plus  un 
corps  s'afl'aisse,  plus  il  devient  absolu.  «  Mais,  objectera-t-on,  qui  force 
les  jeunes  gens  à  entrer  à  l'École?  »  D'abord,  le  sentiment  de  défiance 
des  parents,  sentiment  bien  naturel,  puis  l'espoir  des  succès  couron- 
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nés  par  le  séjour  de  cinq  années  passées  à  Rome.  Un  jeune  homme  est-il 
assez  fortuné,  assez  indépendant,  assez  sûr  de  lui  pour  croire  qu'il  n'aura 
pas  besoin  de  cette  initiation;  veut-il  étudier  comme  il  l'entend,  et  sur- 
tout étudier  pour  apprendre  et  non  pour  obtenir  des  succès  d'école  ; 
arrive-t-il  à  se  l'aire  un  nom  :  à  chaque  pas,  dans  sa  caiTière,  il 
trouvera  des  obstacles,  car  l'École  et  l'Académie  des  beaux-arts  ne  font 
qu'un,  et  l'Académie  des  beaux-arts  possède  une  influence  que  vous 
sentez  un  peu  partout.  Or,  qu'une  Académie  soit  un  corps  modéra- 
teur, un  jury  au  besoin,  un  refuge  pour  d'honorables  et  laborieuses 
existences,  rien  de  mieux;  mais  qu'une  Académie  pénètre  dans  la  vie 
active,  administre,  pour  ainsi  dire,  ou  ait  une  influence  sur  ceux  qui 
sont  chargés  d'administrer,  c'est  là  un  fait  déplorable  dans  les  arts, 
comme  il  serait  funeste  en  politique  qu'un  corps  comme  le  sénat,  par 
exemple ,  exerçât  une  action  directe  et  active  sur  le  pouvoir  exé- 
cutif. 

Que  dirait-on  si  l'Académie  française,  comme  corps,  prenait  une  part 
plus  ou  moins  directe  dans  les  affaires  de  l'instruction  publique?  Et  si 
cela  ne  saurait  un  instant  être  admis  pour  l'enseignement  des  lettres  et 
des  sciences,  comment  se  fait-il  que  ce  soit  toléré  dans  l'enseignement 
des  arts,  qui  demande  plus  que  tout  autre  la  plus  grande  part  possible 
de  liberté,  d'initiative  et  de  mouvement? 

Pour  résumer  ces  observations  sur  l'étude  des  arts  plastiques  en 
France,  il  semblerait  que  l'enseignement  à  l'Ecole  des  beaux-arts  devrait 
être  étendu,  élevé  et  confié  à  des  professeurs  nommés  par  l'État  ;  que 
cette  École,  plus  nuisible  qu'utile  dans  la  situation  actuelle,  devrait  ne 
pas  être  limitée  à  ce  qu'elle  est  réellement  :  un  lieu  de  concours  ;  qu'en 
l'état  présent,  les  concours  devraient  être  jugés,  non  par  un  jury  per- 
manent recruté  par  lui-même,  mais  par  des  jurés  tirés  au  sort,  tous  les 
ans,  parmi  les  artistes  ayant  reçu  aux  expositions  publiques  des  récom- 
penses signalées. 

Pour  que  l'enseignement  à  l'École  des  beaux-arts  fût  relevé,  étendu 
et  actif,  il  serait  nécessaire  d'ouvrir,  outre  les  cours  publics,  plusieurs 
ateliers  de  peinture  et  de  sculpture  propres  à  l'étude  journalière,  sous  la 
direction  de  professeurs  nommés  par  l'État.  Il  y  aurait  avantage  à  ce  que 
les  cours  fussent  libres,  c'est-à-dire  qu'ils  pussent  être  faits  par  toute 
personne  qui,  par  ses  travaux  ou  ses  découvertes,  serait  en  état  d'in- 
struire la  jeunesse  touchant  les  matières  d'art;  l'autorisation  ministé- 
rielle serait,  bien  entendu,  nécessaire,  lorsqu'on  voudrait  ouvrir  un 
cours.  Les  concours  ordinaires  se  borneraient  à  des  concours  dans  le  sein 
des  ateliers.  Seul,  le  concours  du  grand  prix  serait  commun  entre  tous 
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les  ateliers  et  jugé  par  un  jury,  composé  d'artistes  désignés  par  le  sort, 
en  dehors  de  l'École. 

Si  l'on  veut  que  les  arts  soient  florissants  dans  un  État,  il  est  néces- 
saire avant  tout  de  les  laisser  se  développer  en  liberté  et  de  les  soustraire 
à  l'esprit  des  coteries. 

Les  arts  n'ont  fait  que  décliner,  en  France  comme  partout,  dès  qu'ils 
ont  été  comprimés  par  des  institutions  académiques. 

Dans  les  arts,  il  faut  beaucoup  enseigner,  peu  ou  pas  diriger,  et 
récompenser  les  succès  publics. 

C'est  à  peu  près  le  contraire  qui  se  pratique  chez  nous.  On  n'en- 
seigne rien  ou  presque  rien,  on  prétend  beaucoup  diriger,  et  on  fait  l'au- 
mône aux  médiocrités  besogneuses. 


E,    VIOLLEÏ-LE-DUC. 


{Lo  fin  jnvchaînnneiil.) 


CATALOGUE 


DESSINS   DE    MAITRES 


EXPOSES 


DANS  LA   GALERIE  DES    UFFIZII  ,    A   FLORENCE 


Le  musée  des  Vffizu  de  Florence  occupe 
les  trois  côtés  d'un  parallélogramme  allongé 
qui  s'ouvre  sur  la  place  du  Palais -Vieux. 
Quand  on  a  parcouru  ses  trois  galeries  en- 
combrées de  marbres  antiques  et  de  tableaux 
de  tous  les  temps,  et  que,  poussant  l'une 
après  l'autre  les  portes  drapées  qui  donnent 
accès  dans  les  salles  latérales,  on  a  successi- 
vement visité  la  Tribune,  cette  bonbonnière 
de  chefs-d'œuvre ,  les  salles  Toscanes ,  celles 
des  Écoles  flamande ,  hollandaise,  française, 
le  cabinet  des  Gemmes,  la  chambre  trop  peu 
connue  des  Faïences,  et,  sur  l'autre  face, 
l'École  vénitienne,  les  armoires  des  vases 
grecs  et  étrusques,  la  collection  des  portraits 
des  peintres,  la  salle  des  inscriptions,  celle 
de  l'Hermaphrodite,  celle  de  Niobé,  le  salon 
consacré  au  maniériste  Baroche,  le  cabinet 
des  Bronzes  antiques  et  celui  des  Bronzes  mo- 
dernes, où  se  conserve  une  célèbre  Paix  de  Maso  Finiguerra;  quand 
enfin,  saturé  de  merveilles,  on  arijive  à  l'extrémité  de  la  dernière  gale- 
rie, au  milieu  des  sculptures  de  la  renaissance  italienne ,  il  semble  que 
l'on  ait  contemplé  le  génie  humain  sous  toutes  ses  formes  :  la  lassitude 
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du  Beau  envahit  l'esprit ,  et  l'admiration  épuisée  demande  grâce.  Mais 
tout  n'est  pas  fini.  Là,  entre  le  Bacchus  aviné  de  Michel-Ange  et  le  Saint 
Jean  de  Donatello,  décharné  comme  une  sauterelle,  une  porte  discrète, 
ouverte  seulement  à  certaines  heures,  donne  entrée  dans  trois  petites 
pièces,  de  création  récente,  où  des  rangées  de  cadres,  suspendues  le  long 
des  parois,  contiennent  les  dessins  des  plus  grands  maîtres  de  l'art. 
L'enthousiasme  se  réveille  et  l'admiration  salue  une  nouvelle  révélation 
du  génie. 

Tout  à  l'heure,  nous  avons  vu  les  œuvres  terminées  des  maîtres,  celles 
où  leur  pensée,  longtemps  en  lutte  avec  la  matière  rebelle  ,  est  parvenue 
à  en  triompher  et  à  lui  imprimerie  cachet  de  leur  individualité.  Mais  en 
raison  même  des  obstacles  que  cette  pensée  eut  à  vaincre,  elle  nous  arrive 
modifiée,  diminuée  de  tout  ce  qu'elle  a  dû  ajouter  de  charme  à  la  matière, 
affaiblie  quelquefois  par  des  sacrifices  à  la  perfection  du  travail,  souvent 
dénaturée  par  une  main  étrangère.  Ici,  elle  se  montre  à  nous  telle  qu'elle 
est  sortie  de  l'âme  inspirée  de  l'artiste  ;  ici,  point  d'instrument  indocile, 
point  d'œuvre  longuement  élaborée  :  un  chiffon  de  papier,  une  plume,  un 
crayon,  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  à  l'artiste  pour  écrire  en  deux  traits 
l'idée  à  peine  conçue;  et,  dans  ce  premier  jet,  déjà  son  individualité  se 
trahit  tout  entière,  avec  une  franchise,  une  simplicité,  une  force  intime 
que  l'œuvre  achevée  ne  possédera  plus.  Le  tableau  ou  la  statue,  c'est  la 
communication  de  l'âme  de  l'artiste  avec  le  public.  Le  dessin,  c'est  la  con- 
fidence de  lui-même  à  lui-même,  le  mot  murmuré  à  son  oreille  par  la  Muse 
de  l'inspiration,  un  rayon  entrevu  de  la  beauté  divine,  un  éclair,  un  souffle 
passager  saisi  au  vol.  L'œuvi'e  achevée,  tableau  ou  statue,  se  présente 
parée  de  toutes  les  séductions  de  la  forme  ou  de  la  couleur;  elle  s'im- 
pose aux  yeux  par  l'attrait  des  sensualités  plastiques.  Ici  l'idée  seule 
apparaît,  sans  ornements,  sans  voiles,  l'idée  vierge,  revêtue  d'un  éclat 
qui  n'est  que  le  reflet  du  Beau  immatériel.  Dans  l'œuvre  achevée  enfin,  le 
génie  adopte  une  formule  concrète;  édifice,  tableau  ou  statue,  il  donne 
un  moule  à  sa  pensée.  Dans  le  dessin,  cette  ébauche  d'un  rêve,  le  peintre, 
le  sculpteur,  l'architecte  se  rencontrent  à  armes  égales  sur  le  terrain  de 
l'abstraction.  Dépositaires  du  secret  du  génie,  les  dessins  des  maîtres 
sont  l'expression  la  plus  spiritualiste  de  l'art. 

On  savait  que  la  galerie  des  Uffiiii  possédait  des  trésors  en  ce  genre'. 


\.  «Le  fonds  de  cette  magnifique  collection,  dit  M.  Passavant,  provient  en  grande  partie  des 
princes  de  Médicis,  quoiqu'elle  ait  été  grandement  enrichie  de  nos  jours.  Mais,  comme  parmi 
tant  d'excellents  dessins  il  s'en  trouvait  quelques-uns  non  authentiques  ou  faussement  attri- 
bués, on  les  a  soumis  il  y  a  quelques  années  à  une  louable  révision,  et  on  a  fait  un  choix  judi- 
cieux... Dans  les  années  1766  et  1174,  Andréa  Scacciati  et  Stefano  Mulinari  ont  publié  un 
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Mais  il  n'était  donné  qu'à  un  petit  nombre  d'élus  de  parcourir  les  porte- 
feuilles où  dormaient  ses  trente  mille  dessins,  mieux  gardés  que  les 
pommes  d'or  du  jardin  des  Hespérides.  Aujourd'hui  les  sépulcres  se  sont 
ouverts,  les  portefeuilles  ont  lâché  leur  proie,  et  cinq  cent  trente  dessins, 
exhumés  de  la  nuit  du  tombeau,  peuplent  ce  sanctuaire  accessible  à  tous, 
mais  peu  fréquenté.  Car  ces  fleurs  de  la  pensée,  régal  d'un  goût  délicat, 
sont  sans  parfum  pour  le  vulgaire. 

La  majeure  partie  des  dessins  exposés  appartient  à  l'École  florentine. 
Rien  de  plus  juste.  Si  l'iicole  florentine  a  di'oit  de  cité  quelque  part,  c'est 
à  Florence.  Pour  le  surplus,  au  lieu  de  diviser  l'intérêt  entre  un  grand 
nombre  de  médiocrités  banales,  on  Fa  concentré  sur  les  noms  les  plus 
glorieux  des  Écoles  de  Venise,  de  Rome  et  de  Bologne.  Rien  de  plus  juste 
encore.  Le  dessin  étant  l'expression  la  plus  individuelle  du  génie,  c'est 
seulement  aux  génies  d'une  individualité  tranchée  qu'il  faut  demander  le 
seci'et  de  leur  âme.  Les  dessins  des  maîtres  secondaires  ne  sont  que  le 
gcàchis  d'une  pensée  qui  se  cherche  sans  se  trouver  jamais,  et  qui  a  besoin, 
pour  produire  une  œuvre,  de  toutes  les  ressources  du  talent  acquis.  On 
conçoit  également  qu'une  plus  belle  part  ait  été  faite  aux  peintres  primi- 
tifs :  ce  sont  presque  des  reliques,  ces  précieuses  ébauches  qui  remontent 
aux  temps  héroïques  de  l'art. 

Le  catalogue  des  dessins  de  la  galerie  des  Uffizii  n'existe  pas.  Exis- 
tera-t-il  jamais?  Nous  avons  pris  plaisir  à  le  dresser,  et,  sans  prétendre  à 
faire  un  examen  critique ,  laissant  aux  conservateurs  la  responsabilité 
d'attributions  en  général  peu  contestables,  nous  nous  bornerons  à  une 
énumération  selon  l'ordre  chi'onologique ,  accompagnée  de  quelques 
remarques  nécessaires. 


Première  salle. 

Elle  contient  cent  soixante-quatre  dessins,  appartenant  au  xm°,  au 
xiv°  siècle  et  à  la  première  moitié  du  xv^ 


grand  ouvrage  in-folio  en  deux  volumes,  sous  le  titre  :  Disegni  originali  d'eccellenti pittori  esis- 
tenti  nella  H.  Galleria  di  Firenze.  Un  troisième  volume  a  paru  depuis  sous  le  titre  :  Istoria 
liratica  deW  incominciamento  e  progressi  délia  pittura,  da  S.  Mulinari;  Firenze,  1778;  50  pi. 
in-folio;  et,  en  dernier  lieu,  un  quatrième  volume  sous  le  titre  :  Raccolta  divintl  disegni  origi- 
nali d'eccellentipittori,  etc.,  da  S.  Mulinari.  Firenze,  1782.  »  (Passavant,  Raphaël  d'Urbin,  t.  II, 
p.  410.)  —  La  photographie  a  de  nos  jours  repris  et  complété  l'œuvre  de  Mulinari.  La  magni- 
fique collection  entreprise  par  les  frères  Alinaril  est  déjà,  connue  des  lecteurs  de  la  Gazette.  Les 
deux  séries  publiées  comprennent  cent  quarante  et  un  dessins  empruntés  seulement  à  la  gale- 
rie de  Florence,  et  que  la  Gazette  se  charge  de  faire  parvenir  à  ses  abonnés. 
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Le  xiii"  siècle  n'est  malheureusement  représenté  que  par  un  nom.  A 
défaut  de  Cimabué,  —  si  tant  est  qu'il  existe  des  dessins  de  ce  patriarche 
de  l'École  florentine,  —  à  défaut  de  Giotto  et  de  Buffalmacco,  un  artiste 
moins  grand  peut-être,  mais  non  moins  intéressant,  ouvre  la  marche. 

Simon  Memmi.  —  1285(?)-13i/i. 

1 .  Un  seul  dessin,  ou  plutôt  une  feuille  portant  deux  dessins,  une  Adoration  des 
rois  et  un  Cruci/îeniefUj  simple  trait  à  la  plume  sur  papier  blanc,  —  bégayement  d'un 
art  au  berceau. 

Le  xiv"  siècle  est  plus  riche  :  dans  la  série  des  huit  artistes  qui  le 
représentent,  on  peut  suivre  l'émancipation  graduelle  de  l'intelligence 
de  l'art. 

GiOTTiNO.  —  132ZI-1356  ou  1368. 

2-3-4.  Croquis  et  études  de  diverses  figures,  —  un  Aiige^  —  un  Saint  François, 
—  un  Saint  tenant  un  livre  et  lisant. 
b.  Groupe  de  personnages  drapés. 

6.  Composition  complète  de  plus  de  vingt  figures.  On  y  voit  un  saint  qui  admi- 
nistre le  baptême  à  plusieurs  individus,  au  milieu  d'une  foule,  près  des  murs  d'une 
ville. 

Tous  ces  dessins  sont  à  la  plume,  d'un  faire  libre  et  d'un  travail  irrégulier.  —  Il  est 
permis  de  douter  de  l'authenticité  du  dernier. 

Angiolo  Gaddi.—  13-24-1386  ou  1390. 

7.  La  Visitation^  composition  complète,  arrêtée  avec  beaucoup  de  soin. 

8.  Étude  de  christ  au  bistre  :  le  trait  a  été  percillé  à  coup  d'épingles  pour  en 
faire  le  calque. 

9.  Groupe  de  saints  à  genoux,  croquis  à  la  pierre  d'Italie. 

LoRENzo  Bi  Biccr.  —  'J350(?)-lZi27. 

40.  Un  seul  dessin,  mais  des  plus  beaux,  —  un  simple  trait  à  la  pierre  d'Italie, 
avec  rehauts  de  blanc,  sur  papier  vert.  —  Au  milieu  d'une  gloire  d'anges'de  forme 
ovoïde^  Jésus  bénit  le  monde;  à  ses  pieds,  sur  la  terre,  saint  Pierre,  tenant  les  clefs  du 
ciel,  et  saint  Paul,  armé  du  glaive  symbolique,  reçoivent  la  bénédiction  divine.  —  Le 
mouvement  commence  à  dépouiller  sa  roideur,  la  ligne  ondule  sans  rien  ôter  à  la  gra- 
vité de  l'expression  religieuse. 

Masolino  da  PANiCiiLE.  —  1378-1440. 

'I'l-12-'I3-'I4-'1S.  Cinq  dessins  sur  papier  rose  et  sur  papier  jaune,  au  trait  de  pierre 
d'Italie,  avec  rehauts  de  blanc,  —  études  ou  croquis  de  figures  drapées. 
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LORENZO    GlIIBERTI.   —   1381-1Z|55. 

16.  BapU'me  de  Jésus-Chràl .  —  sur  papioi- de  couleur,  à  la  plume,  avec  rehauts 
de  blanc. 

■17.  Feuille  de  croquis  à  la  plume. 

18.  Petite  figure  dans  une  niche,  —  dessin  à  la  plume,  le  trait  soutenu  de  bistre, 
d'une  exécution  très-soignée. 

A  voir  ces  dessins  et  les  suivants,  on  croirait  Ghiberti  et  Donatello 
d'un  demi-siècle  postérieurs  aux  peintres  contemporains.  La  supériorité 
de  la  sculpture  sur  la  peinture  est  en  effet  le  fait  capital  de  l'histoire  de 
l'art  italien  à  cette  époque. 

Donatello.  —  1386-l/i68. 

19.  Tête  d'enfant  sur  papier  gris,  à  la  pierre  d'Italie  avec  rehauts  de  blanc,  e."icel- 
lente  étude  très-terminée  dans  laquelle  la  fernaeté  du  dessin  et  la  vigueur  du  modelé 
n'ôtent  rien  au  caractère  enfantin. 

20.  Croquis  d'un  saint  Jean-Baptiste  à  la  plume 

21 .  Figures  à  la  plume. 

22-23.  Deux  feuilles  de  croquis  représentant  des  aigles,  d'un  beau  style,  d'une 
plume  fine,  souple  et  élégante. 

Fra  Angelico.  —  1387-1455. 

De  toutes  les  fées  qui  entourèrent  le  berceau  de  l'art  italien,  aucune 
ne  doua  plus  heureusement  le  nouveau-né  que  Fra  Angelico.  Gimabué 
lui  avait  donné  la  force,  Giotto  le  caractère,  Taddeo  Gaddi  l'initia  à 
l'expression,  Orcagna  lui  ouvrit  le  champ  des  compositions  philoso- 
phiques, Ghiberti  et  Donatello  le  revêtirent  d'élégance.  Fra  Angelico  lui 
apprit  le  sourire,  reflet  extérieur  de  la  pureté  de  l'âme,  ce  sourire  dont 
Raphaël  s'est  souvenu  dans  ses  madones. 

24-25.  Petits  dessins  ronds,  de  30  à  3b  millimètres  de  diamètre,  exécutés  sur  vélin 
d'une  plume  très-fine  que  soutient  une  teinte  légère.  Ce  sont  des  figures  de  saints  assis 
ou  accroupis,  les  quatre  évangélistes  et  deux  docteurs  de  l'église. 

26-27.  L' Annonciaiion ,  en  deux  pièces  rondes  de  la  même  dimension  à  peu  près, 
la  Vierge  d'un  côté,  l'ange  de  l'autre  :  dessins  sur  vélin,  à  la  plume  et  au  lavis,  d'un 
fini  ravissant,  quoique  peu  ressentis. 

28.  La  Vierge  Marie  tenant  dans  ses  bras  le  divin  Bambino,  petit  ovale  à  la  plume 
et  au  bistre,  d'un  beau  caractère. 

29-30.  Deux  croquis  très-effacés.  ' 

31.  Très-curieux  croquis  sur  papier,  représentant  des  religieux. 

32.  La  Vierge  Marie  avec  Jésus  enfant  porté  par  des  anges  et  entourée  de  sera- 
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phins  :  petit  dessin  ovale  sur  vélin,  à  la  plume,  légèrement  soutenu  de  bistre,  un  peu 
effacé  et  néanmoins  le  plus  beau  de  tous. 

33-34.  Deux  croquis  sur  papier  rouge,  études  de  figures  au  trait  et  au  bistre,  de 
proportions  plus  grandes  que  les  précédents.  L'un  est  un  saint  Dominique  disputant; 
l'autre  est  cette  figure  du  jeune  homme  qui  brise  une  baguette  sur  son  genou,  employée 
par  Fra  Angelico  dans  son  petit  tableau  de  la  galerie  des  Uffizii,  le  Mariage  de  la 
Vierge,  et  reproduite,  comme  une  tradition,  par  Pérugin  et  Raphaël. 

Rien  ne  peut  rendre  la  délicatesse  exquise  de  ces  dessins  :  l'encre  a 
pâli,  les  teintes  de  lavis  se  sont  embues.  Le  travail  matériel  n'a  laissé 
qu'une  trace  fugitive.  On  a  peine  à  reconnaître  une  main  humaine  ;  la 
plume  dont  elle  s'est  servie  était  sûrement  dérobée  à  l'aile  d'un  chérubin. 

Paolo  Uccello.   —  1396-lZi79. 

33.  Le  phis  intéressant  des  quatre  dessins  de  ce  maître  est  un  croquis  d'études  pour 
le  Déluge,  une  des  fresques  que  Paolo  Uccello  a  peintes  à  la  terre  verte  dans  le  cloître 
de  Santa  Maria  Novella.  On  y  voit  trois  personnages  étendus  à  terre  et  dormant.  Leur 
position  présente  des  raccourcis  hardis  que  Paolo  Uccello,  curieux  de  perspective,  s'est 
plu  à  chercher,  et  qu'il  a  rendus  avec  assez  de  bonheur,  d'une  main  un  peu  novice 
encore. 

36.  Tète  lavée  au  bistre. 

37-38.  Deux  croquis  de  six  petites  figures,  dessinées  à  la  plume  et  au  trait  sur 
papier  gris  avec  rehauts  de  blanc. 

LUCA    DELLA    RoiiBIA .    lAOO-lÙSl. 

Avec  lui  s'ouvre  le  xv  siècle.  Si  l'on  en  juge  par  les  ouvrages  des 
sculpteurs,  l'art  à  cette  époque  possède  la  plénitude  de  ses  moyens  : 
il  n'a  plus  qu'à  s'imprégner  d'idéal  pour  s'élever  jusqu'au  subhme.  Mais 
la  peinture  ne  marche  pas  d'un  pas  égal.  Le  dessin  de  Luca  délia  Robbia 
est  exécuté  d'une  manière  si  grande  et  si  facile  déjà  qu'on  a  peine  à  le 
croire  antérieur  à  ceux  de  Masaccio  et  de  Ellippo  Lippi  qui  viennent 
ensuite.  Aussi  l'attribution  a-t-elle  paru  à  quelques-uns  plus  que  dou- 
teuse. 

39.  Madone  et  Bambino,  —  croquis  à  la  plume,  à  grands  traits,  fait  de  verve  et 
haut  la  main. 

MlNO  DA  FlESOLE.  —  1400-1486. 

Vasari  fait  un  assez  grand  éloge  de  ce  sculpteur  qu'il  accuse  tou- 
tefois d'avoir  trop  fidèlement  suivi  la  manière  de  son  maître  Desiderio. 
Nous  n'avons  vu  de  Mino  qu'un  tabernacle  en  marbre  dans  l'église  de 
Fiesole,  œuvre  austère  et  chaste,  d'un  modelé  peu  accusé  et  cependant 


GALERIE    DES    UFFIZII.  641 

expressif,  qui  nous  a  para  avoir  plus  d'un  point  de  ressemblance  avec 
les  peintures  de  son  compatriote  Fra  Angelico. 

40.  Charmant  profil  déjeune  femme  au  crayon,  très-simple  et  très-naïf. 

Masaccio.  —  l/i02-l/iZi3.  ■ 

41-42-43-44-45-46.  Six  dessins,  simples  études  de  figures  drapées,  au  crayon  d'ar- 
gent. On  remarque  une  procession  de  personnages,  en  forme  de  frise,  d'un  caractère 
tout  à  fait  charmant. 

ANDREA    DEL    CaSTAGNO.    —    1406(?) -1Z|80  (?). 

47.  Étude  de  tète  d'homme  sans  barbe,  au  bistre,  pour  la  peinture,  autrefois 
fresque,  aujourd'hui  tableau,  que  l'on  voit  dans  le  Duomo  de  Florence. 

48.  La  sainte  Vierge  avec  Jésus  enfant. 

49.  Étude  de  quatre  figures  pour  une  Déposition  de  croix. 

50.  Croquis  d'une  figure  à  la  plume  et  au  bistre,  sur  papier  blanc. 

Tous  ces  dessins,  très-arrêtés,  témoignent  d'une  grande  sûreté  de 
main.  —  On  sait  qu'il  mania  le  couteau. 

Fra  FiLiPPO  Ltppi.  —  U12(?)-1/|69. 

51.  La  Sainte  Famille,  —  grand  dessin,  arrêté  à  la  mine  d'argent  sur  papier 
jaune,  avec  rehauts  de  blanc,  le  trait  soutenu  de  hachures  croisées.  L'expression  est 
très-accusée,  contrairement  à  l'usage  de  ce  peintre  qui  indique  à  peine  les  têtes  de 
ses  personnages.  —  On  y  reconnaît  le  motif  du  tableau  que  possède  la  galerie  des 
UfBzii. 

52-53-54-55-56.  Étude  de  dix  figures  drapées,  dont  quelques-unes  sont  fort  belles. 
Le  procédé  est  le  même,  —  plume  et  hachures  croisées  sur  papier  de  couleur. 

57.  Tête  de  Vierge  sur  papier  jaune,  à  la  plume,  avec  rehauts  de  blanc,  très-douce 
et  trè5-gracieuse. 

Maso  Fimgoerra.  --  1418(?)-1/|60(?) 

S'il  fallait  en  croire  l'attribution  donnée  à  ces  vingt-sept  dessins,  ce 
nielleur  si  délicat  aurait  une  manière  de  dessiner  large  et  pleine  qui  sent 
plus  le  peintre  que  le  graveur. 

58-59.  Études  de  têtes. 

60  à  76.  Chacune  de  ces  études,  identiques  de  proportions  et  de  procédé,  semble 
représenter  le  même  homme  dans  une  attitude  différente.  Coiffé  d'une  toque  et  vêtu 
d'un  pourpoint  et  de  chausses  très-simples,  cet  homme  paraît  être  un  ouvrier.  Dans 
l'une,  on  le  voit  assis  et  dessinant;  le  papier  porte  ces  mots  écrits  :  —  «  Vo  essereuno 
buono  disegnatore  e  diventare  uno  buono  irrhittetore...  »  —  Dans  une  autre,  il  rajuste 

1.  Ce  dessin  est  maintenant  classé  parmi  les  Inconnus. 
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sa  chaussure,  et  l'inscription  porte  :  —  «  Ci  stolta  mente  vede  chiomi  minoto  (?)  un 
isprone  in  uno  piede...  » 

77  à  8i.  Études  de  femmes  ou  d'hommes  nus  et  drapés,  entre  autres  un  David 
répété  deux  fois,  le  pied  sur  la  tèle  de  Goliath.  Rien  de  plus  régulier  que  ces  vingt- 
sept  dessins.  On  dirait  les  pages  d'un  cahier.  —  Chaque  figure,  haute  delb  centimètres 
environ,  arrêtée  à  la  plume  d'un  Irait  très-ressenti,  se  modèle  par  une  teinte  plate 
d'encre  de  Chine.  La  plupart  sont  très-intéressants  au  point  de  vue  du  costume.  C'est 
de  cette  série  qu'est  tirée  la  figure  reproduite  en  tète  de  noire  article. 

Baldovinetti.  —  1422-l/i99. 

85.  Déposition  de  croix,  composition  complète  et  arrêtée,  au  trait  soutenu  de 
bistre. 

86.  Croquis  de  quatre  figures,  à  la  plume,  soutenu  de  bistre  sur  papier  blanc. 

Benozzo  Goïzou.  —  UU-ihSb  (?). 

87  à  92.  Six  dessins  contenant  di.x  figures  drapées.  —  Le  traita  la  plume,  soutenu 
de  bistre,  avec  rchauls  de  blanc. 

Peseluno.  —  lZi26-lZi57. 

93  à  102.  Dix  dessins.  Ce  sont  des  croquis  de  figures  sur  papier  de  couleur, 
rehaussés  de  blanc,  le  trait  soutenu  de  lavis.  Une  seule  est  entièrement  lavée  au  bistre 
avec  les  lumières  blanches. 

Andréa  Mantegna.  —  U3'l-1506. 

Voici  le  premier  nom  d'une  école  étrangère  mêlée  aux  Florentins.  Et 
de  fait,  dans  ses  dessins,  Mantegna  ressemble  beaucoup  plus  à  un  fils  de 
Florence  qu'à  un  enfant  de  Venise.  Nous  retrouverons  dans  une  autre 
salle  ses  compatriotes,  les  Bellini. 

'103.  Judilh  lendanl  à  sa  suivante  la  tête  d'Holopherne.  Un  masque  grec  drama- 
tisé par  un  sentiment  d'horreur,  telle  est  la  tète  de  cette  Judith,  aussi  belle  que  la 
iMéduse  antique.  Tout  respire  l'énergie  dans  cette  composition  fermement  arrêtée  à  la 
plume,  et  lavée  d'un  bistre  très-jaune.  C'est  un  magnifique  dessin,  un  des  plus  beaux 
de  la  galerie,  un  de  ceux  dont  le  souvenir  reste  ineffaçable.  IMantegna  y  a  inscrit  son 
nom  en  majuscules  placées  verticalement  l'une  sur  l'autre^.. 

1.  Vasari,  qui  a  possiidé  ce  dessin,  le  décrit  eu  ces  termes  :  «  Dans  notre  livre  se  trouve,  sur 
une  demi-feuille  de  papier  roj'al,  un  dessin  de  la  main  de  Mantegna,  terminé  en  clair- obscur, 
qui  représente  Judith  mettant  dans  le  sac,  que  tient  une  esclave  moresque,  la  tête  d'Holopherne. 
Il  y  a  employé  un  procédé  de  clair-obscur  dont  on  ne  se  sert  plus,  épargnant  le  papier  blanc 
pour  les  lumières  avec  une  netteté  telle,  que  l'on  voit  les  fils  des  cheveux  se  détacher  comme 
s'ils  avaient  été  soigneusement  enlevés  au  pinceau...  »  (Vasari,  édit.  Lemonnier,  t.  V,  p.  -174.) 
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104.  Figure  de  saint  drapée,  d'un  magnifique  caractère. 

'103.  La  sainte  Vierge  à  genoux  adorant  le  divin  Bambino.  Composition  arrêtée  au 
lavis,  d'un  faire  plus  sec  que  la  Jicdilli.  La  draperie,  fripée  en  mille  plis,  témoigne 
d'une  recliercbe  exagérée. 

106.  Hercule  et  .-Iwte'e,  dessin  savant  à  la  plume,  très-fini.  Le  peintre  a  étudié  avec 
amour  ce  groupe  de  deux  figures  nues,  dont  le  mouvement  violent  prêtait  au  déploie- 
ment de  sa  science  anatomique. 

107.  Tète  d'enfant. 

108  à  112.  Éludes  de  figures  drapées,  à  la  plume  ou  au  lavis. 

Il  est  fâcheux  qu'aucun  de  ces  dessins  n'ait  été  reproduit  dans  la 
collection  photographique  publiée  à  Florence  par  les  frères  Alinari. 
Mantegna  est  un  des  maîtres  les  plus  curieux  du  xv"  siècle.  Ce  qui  le 
caractérise  et  lui  constitue  une  originalité  bien  tranchée ,  c'est  le  goût 
scientifique  dont  il  fait  en  toute  occasion  étalage,  quelquefois  à  contre- 
•  temps.  Le  premier,  il  s'est  servi  de  l'antique  en  érudit.  Il  a  poussé 
l'étude  de  l'expression  forte  jusqu'aux  limites  extrêmes  où  la  beauté 
touche  de  près  à  la  laideur.  Par  là  il  se  rapproche  d'Albert  Durer  et  il 
prépare  Léonard  de  Yinci. 

Antonio  Pollaiuolo.  —  1433-lZi98. 

113-114-113-116.  Figures  'a  la  plume,  au  trait  seul  ou  avec  hachures.  Il  y  a  deux 
fort  belles  études  de  nus  d'une  musculature  accusée. 
117-118.  Compositions  au  lavis. 

119.  Portrait  d'un  pape  également  lavé  au  bistre.    '  . 

Andréa  del  Verocchio.  —  1432-1488. 

Sculpteur,  orfèvre,  peintre,  il  suffit  à  sa  gloire  d'avoir  formé  Léonard 
de  'Vinci  et  le  Pérugin. 

120.  Feuille  de  croquis  à  la  plume. 

121.  Tête  d'ange  très-belle,  à  la  pierre  noire  et  au  pinceau. 

122.  Figures  nues,  de  formes  maigres  et  néanmoins  gracieuses,  étude  pour  U  sta- 
tue de  David  en  bronze,  que  possède  la  galerie  des  Uflizii. 

Pierre  del  Pollaiuolo.  —  1443-1496. 

Un  de  ces  artistes  auxquels  les  circonstances  ont  manqué ,  mais  non 
le  génie.  Il  se  perd  dans  la  foule  des  grands  talents  de  son  époque. 

123.  Sainl  Jean  au  désert,  très-beau  ^essin  au  trait,  à  la  plume. 

124  à  131.  Études  de  lêtes  ou  de  figures  sur  papier  rouge,  avec  hachures  de  bislre 
au  pinceau  et  rehauts  de  blanc. 
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132  à  '136.  Petites  figures  de  Vertus  et  d'apôtres. 
137  et  138.  Composition  arrêtée,  sujet  inconnu. 

139.  Quatre  figures  au  trait,  à  la  plume,  d'une  grande  tournure. 

« 
BOTTICELU.    —  lZi/i7-1515, 

La  fécondité  de  l'art  italien  est  telle  qu'on  s'est  habitué  à  rejeter  au 
second  rang  des  artistes  qui,  en  d'autres  pays  et  en  d'autres  temps, 
auraient  fait  la  gloire  d'une  école.  Qui  connaît  Botticelli  en  France  ?  et  qui 
se  soucie  de  le  connaître?  Des  madones,  toujours  des  madones.  Mais  allez 
à  Florence;  la  Naissance  de  Vénus  vous  arrêtera,  comme  la  révélation 
d'un  génie  inconnu  :  à  voir  cette  exquise  distinction ,  cette  recherche 
amoureuse  des  formes,  ce  goût  raffiné  de  beauté  qui  éclate  dans  tous 
les  détails,  et  jusqu'à  la  couleur  claire  et  pâle  sans  fadeur,  plus  d'un  a 
cru  avoir  devant  les  yeux  une  fresque  de  M.  Ingres.  Hélas!  les  Florentins 
eux-mêmes  laissent  Botticelli  dans  un  corridor  et  font  les  honneurs  de  la 
Tribune  aux  Guide  et  aux  Guerchin  ! 

140.  Jésus  apparaissant  à  ses  disciples,  composition  arrêtée. 

141.  Adoration  des  rois,  très-petite  composition,  curieuse  par  le  nombre  des  per- 
sonnages, qui  sont  d'une  grande  tournure,  bien  qu'assez  maladroitemen'.  groupés. 

142.  Saillie  Famille,  composition  arrêtée. 

143.  Étude  de  femme  nue  à  la  mine  d'argent,  sur  papier  jaune,  avec  reliauts  de 
blancs. 

144  à  155.  Études  de  diverses  figures  :  des  anges,  des  Vertus,  un  saint  Jean-Bap- 
tiste dans  le  désert.  On  y  retrouve  ce  type  élégant,  au  visage  allongé,  que  Botticelli 
affectionnait  pour  ses  anges  et  ses  madones.  Les  plus  belles  de  ces  figures  d'étude  sont 
deux  Vestales  près  d'un  autel  où  brûle  le  feu  sacré, 

156-157.  Deux  feuilles  de  croquis. 

158.  Composition  arrêtée:  une  Vénus  couchée,  l'Amour  auprès  d'elle. 

Dans  ces  dix-neuf  dessins ,  Botticelli  a  mis  tour  à  tour  en  usage  les 
procédés  les  plus  divers  :  tantôt  il  trace  le  trait  d'une  plume  légère  et 
lave  les  ombres  au  bistre,  tantôt  il  emploie  la  pierre  d'Italie  seule  ou  le 
crayon  d'argent,  tantôt  il  esquisse  à  peine  sur  papier  de  couleur  et  se  sert 
du  blanc  pour  relever  les  lumières. 

Inconnu. 

159  à  164.  Six  dessins  d'un  maître  inconnu  :  trois  études  de  têtes,  une  draperie, 
une  figure  esquissée  en  blanc  sur  papier  de  couleur. 

Deuxicme  el  Iroisicme  salle. 
La  deuxième  salle  contient  cent  quatre-vingt-quinze  dessins,  tous  de 
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la  plus  belle  époque,  dont  les  auteurs  appartiennent  aux  difiérentes  écoles 
de  l'Italie,  Florence,  Bologne,  Ferrare,  l'Ombrie  et  Rome.  Dans  la  troi- 
sième, on  voit  exposés  cent-soTxante  douze  dessins  de  toutes  les  écoles, 
même  de  l'école  française.  Les  Vénitiens  y  coudoient  les  Bolonais  ;  les 
derniers  des  Romains  s'y  rencontrent  à  côté  des  Napolitains,  des  Siennois, 
des  Lombards.  Quelques  Allemands  et  quelques  Hollandais  se  glissent 
dans  la  foule.  Deux  grands  noms  florentins  dominent  ce  pêle-mêle  et  con- 
centrent sur  eux  l'attention,  Michel-Ange  et  Andréa  del  Sarto. 

En  présence  d'une  telle  classification,  sœur  jumelle  du  désordre,  il 
serait  difficile  de  continuer,  comme  nous  l'avons  commencé,  notre  visite 
salle  par  salle  et  cadre  par  cadre.  Mieux  vaut  ne  pas  interrompre  la  série 
de  l'École  florentine,  la  plus  importante  ici,  la  plus  près  d'être  complète. 
Prenant  donc  dans  la  deuxième  et  la  troisième  salle  les  quelques  Floren- 
tins qui  s'y  rencontrent,  nous  allons  les  passer  d'abord  en  revue.  Nous 
classerons  ensuite  selon  l'ordre  chronologique  les  autres  peintres  italiens, 
à  quelque  école  locale  qu'ils  appartiennent;  puis  enfin  les  écoles  étran- 
gères à  l'Italie. 

PiERO  Di  GosiMO.  —  lZi41-1521, 

165.  La  Sainte  Famille,  avec  des  anges.  Composition  de  forme  ronde,  lavée  au 
bistre  sur  papier  gris. 

166.  La  Vierge  Marie  en  adoration  devant  l'enfant  Jésus,  dessin  à  la  plume. 

167.  Grand  et  beau  dessin  à  la  plume,  d'un  travail  très-fin.  On  y  voit  une  jeune 
fille  drapée  à  l'antique,  au  milieu  d'un  désert  sauvage.  La  figure  n'a  pas  moins  de 
25  centimètres  de  hauteur.  Dans  cette  composition,  d'un  caractère  bizarre,  se  reconnaît 
l'esprit  fantasque  de  Piero  di  Cosimo,  sorte  d'Hoffmann  italien,  double  de  Goya,  plaisant 
funèbre,  peintre  de  monstres,  maître  du  maladif  Andréa  del  Sarto. 

LUCA    SlGNOREI.U.    llilli-ib'2!l. 

168  à  170.  Études  de  figures  à  la  plume  ou  à  la  mine  d'argent,  avec  rehauts  de 
blanc. 

171.  Étude  de  trois  figures  de  femmes  nues  à  la  plume,  d'un  travail  très-délicat. 
On  sait  que  LucaSignorelli  fut  un  des  premiers  à  chercher  dans  l'anatomie  le  pourquoi 
des  formes  du  corps  humain. 

Ghirlandaio.  — 'iZi49-I498. 

Ghirlandaio  semble  déshérité  de  sa  gloire  personnelle  au  pi'ofit  de 
celle  qu'il  a  eu  l'honneur  de  préparer.  Les  peintures  du  chœur  de  Santa 
Maria  Novella  révèlent  cependant  un  génie  original.  On  l'oublie  trop,  et 
l'on  se  souvient  seulement  que  Ghirlandaio  a  formé  Michel-Ange,  comme 
le  Pérugin  a  formé  Raphaël. 

XII.  69 
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172  à  175.  Belles  études  de  six  têtes,  modelées  en  blanc  sur  papier  de  couleur  :  de 
légères  hachures,  d'un  crayon  dur  presque  effacé,  soutiennent  les  ombres. 
176  à  181.  Neuf  figures  drapées,  même  procédé. 

182.  La  Visitation,  premier  jet,  au  trait  seul,  d'une  très-curieuse  composition  qu'il 
a  peinte  à  Santa  Maria  Novella. 

183.  Une  femme  versant  l'eau  d'un  vase  dans  un  autre,  dessin  à  la  plume.  C'est  une 
des  plus  ravissantes  figures  de  la  Nativité  de  te  Fierté,  peinte  par  Ghirlandaio  à  Santa 
Maria  Novella. 

184.  Annonciation,  dessin  à  la  plume. 
185-186.  Trois  figures  drapées,  à  la  plume. 

187-188.  Croquis  de  diverses  figures,  à  la  plume.  —  On  y  retrouve  encore  quelques 
figures  des  fresques  de  Santa  Maria  Novella,  entre  autres  une  femme  portant  un  vase, 
et  saint  Joseph  avec  la  sainte  Vierge  se  donnant  la  main. 

LÉONARD   DE  VlNCI.    —    1452-1519. 

Les  peintures  de  Léonard  ne  montrent  qu'une  face  de  ce  vaste  génie, 
tour  à  tour  ingénieur,  mécanicien,  sculpteur,  architecte,  peintre,  musi- 
cien et  poëte.  Ses  dessins  seuls  le  découvrent  tout  entier,  avec  les  formes 
diverses  que  revêtait  sa  pensée  quand  elle  voulait  descendre  dans  la  pra- 
tique. On  ne  connaît  bien  Léonard  qu'à  l'Ambrosienne  de  Milan.  Mais,  au 
point  de  vue  de  l'art  proprement  dit,  les  richesses  de  cette  collection 
célèbre  pâlissent  devant  les  vingt-cinq  dessins  exposés  à  la  galerie  des 
Uffizii. 

189.  La  Vierge  assise.  Les  draperies  seules  sont  étudiées  avec  une  finesse  exquise. 
Au  surplus,  ce  n'est  point  là  un  dessin,  mais  une  véritable  peinture  en  grisaille  exécu- 
tée sur  toile  à  la  détrempe,  ou  plutôt  à  l'essence. 

190  à  193.  Quatre  feuilles  de  croquis  à  la  plume  ou  au  crayon  :  des  tètes,  des 
études  de  physionomie. 

Ces  dessins  sont  de  ceux  que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  charges 
ou  les  caricatures  de  Léonard.  Cependant,  le  propre  de  la  caricature  est 
de  provoquer  le  l'ire.  J'aurais  grand'peine  à  rire  devant  un  dessin  de 
Léonard.  L'exagération  des  formes  que  l'on  remarque  dans  ces  croquis 
n'était  sous  la  main  de  l'artiste  savant  que  la  recherche  des  passions  de 
l'âme  sur  le  masque  humain.  On  sait  que  lorsqu'il  rencontrait  une  tête 
bizarre,  c'est-à-dire  une  physionomie  qui  portait  écrit  en  traits  profon- 
dément accusés  un  caractère  individuel,  il  la  suivait  tout  un  jour,  plutôt 
que  de  laisser  échapper  cette  révélation  du  monde  intérieur.  L'image  une 
fois  bien  saisie  par  cette  mémoire  de  l'œil  que  possèdent  les  peintres,  il 
cherchait,  la  plume  à  la  main,  à  reproduire  ces  traits  expressifs,  afin  de 
retrouver  le  caractère,  travail  philosophique  qui  ne  nous  paraît  guère 
prêter  au  petit  mot  pour  rire.  Les  prétendues  charges  de  Léonard  sont. 
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à  proprement  parler,  des  études  naturcalistes.  On  comprend  qu'au  temps 
de  la  décadence  italienne,  Baroche  et  les  siens,  ces  embellisseurs  du  vrai, 
qui  n'étaient  pas  loin  de  regarder  la  nature  comme  une  charge,  aient  pu 
baptiser  d'un  tel  nom  les  dessins  de  Léonard,  et  le  public  s'est  hâté 
d'adopter  cette  fausse  opinion.  Mais  déjà,  au  siècle  dernier,  Mariette  a 
fait  bonne  justice  de  la  crédulité  du  public.  Sa  Lettre  an  comte  de  Caylus, 
reproduite  dans  les  Archives  de  l'Art  français  ',  est  la  plus  fine  et  la  plus 
docte  analyse  que  l'on  puisse  lire  des  dessins  du  grand  Florentin. 

194.  Croquis  mêlés,  au  crayon  d'argent  sur  papier  rouge.  On  y  voit  des  figures, 
des  machines  et  quelques  lignes  d'écriture  à  rebours,  comme  dans  les  manuscrits  de 
l'Ambrosienne. 

'I9S.  Très-curieux  croquis  d'une  composition  dans  laquelle  l'architecture  tient 
beaucoup  de  place.  Ce  ne  sont  que  portiques,  escaliers,  colonnades,  arrêtés  à  la 
plume  d'un  trait  net  et  précis.  Au  contraire,  les  personnages,  à  peine  indiqués  par  des 
touches  de  bistre,  forment  un  fouillis  confus  oii  l'on  reconnaît  des  chameaux,  des  che- 
vaux, une  foule  animée  ondulant  en  sens  divers-. 

196.  Portrait  de  femme.  Elle  est  vue  de  face,  jusqu'à  la  ceinture,  les  mains  croi- 
sées fune  sur  l'autre.  Une  guimpe  plissée  couvre  entièrement  sa  poitrine  et  sa  gorge  ; 
de  son  cou  pend  une  chaîne  double.  Sa  tête  est  coiffée  d'un  filet  en  forme  de  turban. 
Des  cheveux  crespelés,  comme  disait  Ronsard,  encadrent  son  beau  visage,  étudié  avec 
cet  amour  inassouvi  de  la  forme  qui  a  produit  la  Joconde;  l'œil  est  calme  et  doux,  le 
regard  bienveillant,  la  bouche  ferme,  la  physionomie  intelligente  et  simple,  d'une 
expression  moins  raffinée  que  les  types  familiers  de  Léonard.  Ici  le  procédé  a  merveil- 
leusement servi  le  peintre.  La  sanguine,  substance  grasse  et  résistante  à  la  fois,  se 
prête  mieux  que  la  plume  et  que  le  crayon  noir  à  tous  les  caprices  d'une  main  savante  ; 
elle  donne  des  empâtements  vigoureux  et  des  traits  déliés,  elle  rend  les  délicatesses 
intimes  du  modelé,  les  raffinements  du  clair-obscur;  c'est  l'instrument  préféré  des  des- 
sinateurs, tels  que  Léonard  et  Raphaël,  qui  ont  aimé  la  forme  pour  elle-même  et  cher- 
ché la  beauté  plastique  de  la  chair. 

197.  Croquis  à  la  sanguine  :  deux  têtes  de  profil.  L'une  est  celle  d'un  jeune  homme, 
type  élégant  et  pur,  d'une  élégance  antique. 

198.  Profil  de  vieillard,  à  la  pierre  d'Italie,  sur  papier  blanc. 

1 99.  Tête  d'ange  vue  de  face. 

200.  Tête  de  femme  vue  de  trois  quarts.  Ces  deux  dessins  sont  à  la  pierre  d'Italie, 
sur  papier  azuré.  Ils  reproduisent  les  types  favoris  de  Léonard  et  de  Luini.  La  femme 
a  beaucoup  d'analogie  avec  la  Joconde,  les  pommettes  en  saillie,  la  bouche  grimaçante, 
le  nez  pincé  :  ce  n'est  pas  sa  beauté  qui  a  séduit  Léonard,  mais  sa  physionomie,  et  il 
a  pris  plaisir  à  se  la  détailler  à  lui-même  en  analysant  le  modelé  au  moyen  de  hachures 


1.  Ârch'ms  de  l'art  français,  publiées  par  MM.  Ph.  de  Chennevières  et  Anatole  de  IMontai- 
glon.  —  T.  III  de  VAbecedario  de  Mariette,  p.  139. 

2.  Les  annotateurs  de  Vasari  (édition  Lemorïnier)  citent  ce  dessin  comme  une  étude  pour  le 
fond  de  V Adoration  des  Mages,  tableau  esquissé  seulement  en  clair-obscur,  que  l'on  voit  dans 
la  galerie  des  Uffizii. 
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très-fines  et  très-sèches,  qui,  par  la  superposition,  arrivent  à  un  effet  gras,  doux  et 
velouté. 

201 .  Étude  de  draperie  en  grisaille,  chiaro-oscuro,  comme  disent  les  Italiens. 

202.  Beau  dessin  lavé  de  bistre,  représentant  un  animal  fantastique  aux  prises  avec 
un  lion. 

203.  Portrait  d'homme  vu  de  profil.  Il  est  coiffé  d'une  toque  et  porte  des  cheveux 
longs.  La  toque  et  les  vêtements  sont  largement  traités  au  fusain,  le  visage  et  les  che- 
veux finement  étudiés  à  la  sanguine.  Il  est  difficile  de  saisir  avec  une  précision  plus 
puissante  le  caractère  individuel  d'une  physionomie.  On  reconnaît  cet  homme,  expert 
aux  affaires,  rompu  au  monde,  intelligence  lucide  et  prompte,  politique  éclairé,  diplo- 
mate habile,  un  Médicis  vu  par  le  beau  côté. 

204.  Portrait  d'une  femme,  de  la  grandeur  de  demi-nature,  tournée  de  profil  vers 
la  droite.  Ses  cheveux  longs,  épais,  abondants,  tombent  sur  ses  épaules  en  ondes  crê- 
pées. Le  visage  offre  un  type  d'une  séduisante  beauté  :  les  traits  allongés,  le  nez  mince 
et  droit,  les  yeux  souriants,  la  bouche  mignonne.  Le  procédé  employé  est  la  sanguine. 
Jamais  Léonard  n'en  a  tiré  de  plus  merveilleux  effets.  Il  semble  que  sa  main  se  soit 
promenée  amoureusement  sur  ce  charmant  visage  :  sa  conscience  passionnée  n'omet 
aucun  plan,  aucun  détail,  aucun  pli  de  la  peau;  les  chaudes  caresses  de  son  crayon,  en 
pénétrant  partout,  portent  partout  une  lumière  intense  qui  met  en  relief  les  plus  déli- 
cates nuances  de  la  forme.  Les  ombres  empâtées  avec  vigueur  arrivent  à  une  intensité 
de  ton  étrange;  les  reflets  brillent  d'un  feu  sombre.  Rien  de  plus  coloré,  rien  de  plus 
saisissant  que  ce  dessin.  Il  a  la  précision  d'un  masque  taillé  dans  le  basalte  égyptien, 
le  modelé  souple  et  ferme  d'un  camée  grec,  le  relief  fondu  d'une  médaille  antique  que 
le  temps  aurait  recouverte  d'une  patine  sanglante.  Aucune  femme,  si  ce  n'est  la 
Joconde,  n'a  plus  que  celle-là  occupé  l'esprit  et  peut-être  le  cœur  de  Léonard.  Il  y  en 
a  un  portrait  à  la  bibliothèque  ambrosienne  de  Milan.  Un  autre,  qui  faisait  partie  de 
la  vente  Vallardi,  a  été  acquis  par  le  Louvre.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'approchent  de 
l'exquise  beauté  de  celui  de  Florence,  véritable  chef-d'œuvre  de  l'art  le  plus  savant  et 
le  mieux  inspiré. 

205.  Croquis  de  draperie. 

206.  Croquis  d'une  Sainte  Famille. 

207.  Tête  de  femme,  vue  de  trois  quarts,  inclinée  dans  l'attitude  d'une  Vierge  en 
adoration.  Un  voile  léger  s'enroule  dans  ses  cheveux,  dont  quelques  boucles  défrisées 
pendent  sur  le  front.  Son  visage  élégant  et  noble  respire  une  pureté,  unehumilité  sou- 
veraine. Le  dessin  témoigne  d'un  long  travail.  Commencé  à  la  plume,  continué  au 
lavis,  il  a  été  ferminé  à  la  gouache,  puis  gratjé,  puis  empâté  de  blanc,  en  sorte  que 
l'œil  gauche,  entièrement  repris  par  repentirs  successifs,  a  conservé  un  aspect  un  peu 
louche,  et  pour  ainsi  dire  poché.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  admirable  étude,  un 
morceau  de  gourmet. 

208.  Petite  tête,  reproduisant  le  type  favori. 

209.  Petite  composition  d'une  Vierge  avec  le  divin  Bambino,  à  la  mine  d'argent.  — 
C'est,  dit-on,  le  croquis  du  tableau  qui  est  à  Munich,  et  que  l'on  attribue  à  Salaino 
plutôt  qu'à  Léonard. 

210.  Tête  de  femme. 

211.  Un  ange,  petite  étude  d'une  grâce  ravissante, 

212-213.  Études  de  draperies.  Ces  quatre  derniers  dessins  sont  exécutés  en  clair- 
obscur,  à  la  détrempe,  ou  à  l'essence,  sur  toile. 
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LORENZO  r>T  Credi.   —  lZi59-1537. 

Contemporain,  ami  et  admirateur  de  Léonard  de  Vinci,  s'il  a  subi 
l'influence  de  ce  génie  puissant,  il  n'est  jamais  descendu  au  rôle  d'imi- 
tateur. 11  lui  ressemble  par  la  pensée  plus  que  par  l'exécution.  La  collec- 
tion des  Uiïizii  a  de  Lorenzo  di  Credi  huit  dessins,  dont  un  très-important. 

214.  La  Vierge  Marie  avec  l'enfant  divin  :  elle  est  représentée  de  face,  à  peu  près 
du  tiers  delà  grandeur  naturelle,  et  dessinée  à  la  pierre  noire  sur  papier  gris,  — étude 
très-écrite,  d'un  beau  sentiment. 

21b  il  218.  Études  de  draperies,  les  unes  lavées  au  bistre,  les  autres  au  crayon  ou 
à  la  plume  avec  reliants  de  blanc,  les  autres  simplement  enlevées  en  blanc  sur  papier 
de  couleur. 

219.  Le  petit  Jésus  sur  un  coussin.  Académie  enfantine,  d'un  modelé  très-fin,  au 
crayon,  rehaussé  de  blanc  sur  papier  jaune. 

220.  Baptême  de  saint  Jean,  composition  complète  lavée  en  camaïeu  sur  papier 
bleu  :  le  tableau  est  au  couvent  de  Saint-Dominique,  près  de  la  petite  ville  de  Fiesole. 

221 .  Étude  d'ange,  de  V Annonciation  que  l'on  voit  dans  la  galerie  des  Uffizii. 

FiLiPPiKO  Lippi.  —  1460-1505. 

222  à  226.  Études  de  huit  figures  drapées;  les  lumières  seules  sont  enlevées  au 
blanc  de  gouache  sur  papier  de  couleur. 

227.  Profil  de  femme  très-gracieux,  lavé  au  bistre,  pour  la  Yierge  du  beau  tableau 
qui  orne  l'église  de  Badia  di  San  Benedetto. 

228  à  233.  Croquis  à  la  plume,  compositions  confuses  :  nous  pouvons  citer  un  guer- 
rier endormi,  dépouillé  par  des  Amours. 

Raffaelino  DEL  Garbo.  —  1466-1524. 

234  à  237.  Figures  drapées  :  elles  rappellent,  par  le  caractère  et  le  jet  des  drape- 
ries, les  belles  études  de  Dom.  Papéty  d'après  les  peintures  grecques  du  monlAthos. 
238  à  242.  Plusieurs  compositions  très-arrètées,  lavées  au  bistre. 
243.  Grand  dessin  de  quatre  figures  enlevées  en  blanc  sur  papier  de  couleur. 

Fra  BartolOxMmeo  della  Porta.  —  1469-1517. 

Étouffé  entre  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël,  Fra  Bartolommeo  a  encore 
contre  lui  la  gloire  de  Fra  Angelico ,  qui,  mieux  que  la  sienne,  illustra 
l'ordre  de  Saint-Dominique.  Cependant,  de  l'autre  côté  des  monts,  où  l'on 
aime  à  jurer  d'après  Vasari,  Fra  Bartolommeo  passe  pour  un  grand  maître, 
et  de  ce  côté-ci  il  compte  plus  d'un  partisan  enthousiaste.  Pour  nous,  s'il 
nous  est  permis  d'exprimer  une  opinion  personnelle,  nous  n'accordons 
au  frate  qu'un  rang  secondaire.  'U haie  et  le  saint  Marc,  tout  gigan- 
tesques qu'ils  soient,  ne  nous  paraissent  pas  atteindre  à  la  véritable 
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grandeur.  La  célèbre  Déposition  de  Croix  du  palais  Pllti ,  œuvre  d'un 
sentiment  délicat,  offre  des  dissonances  de  ton  qui  n'ont  d'égales  que 
les  fausses  notes  d'Overbeck.  Nous  ne  saurions  lui  pardonner  enfin  d'avoir 
inventé  la  draperie  creuse,  ces  étoffes  à  plis  circulaires  que  l'on  croirait 
soutenues  par  une  armature  intérieure.  Fra  Bartolommeo  a  été  par  bon- 
heur un  grand  caractère;  mais,  n'en  déplaise  à  l'engouement  ultramon- 
tain,  il  n'a  eu,  comme  peintre,  qu'un  beau  talent  professionnel.  Ces 
réflexions  préliminaires  étaient  indispensables  pour  expliquer  la  présence 
à  la  galerie  des  Uffizii  de  quarante-six  dessins  de  Fra  Bartolommeo', 
quand  elle  n'en  expose  que  trente-deux  de  Raphaël. 

244  à  247.  Études  de  têtes  :  une  tête  d'ange  assez  belle,  au  crayon  noir. 

248  à  201 .  Études  de  figures  drapées,  entre  autres  le  fameux  Sai7U  Marc,  l'orgueil 
du  palais  Pitti,  que  Fra  Bartolommeo  a  peint  pour  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  l'accu- 
saient de  manquer  de  grandeur.  La  réponse,  j'en  ai  peur,  n'a  fait  que  fournir  un  grief 
de  plus  à  l'accusation.  Le  dessin,  toutefois,  n'a  pas  encore  la  boursouflure  du  tableau; 
on  pourrait  le  nommer  le  Saint  Marc  avant  la  crinoline. 

262.  Une  Sainte  Famille  avec  des  anges.  Ici  Fra  Bartolommeo  est  bien  dans  la 
gamme  qui  convient  à  son  talent.  Il  sait  grouper  harmonieusement  ses  personnages 
autour  du  trône  de  Marie,  animer  leur  visage  d'une  expression  pieuse  et  douce,  leur 
donner  une  attitude  élégante;  il  n'a  plus  ces  prétentions  à  la  grandeur  qui  le  mènent 
droit  k  l'emphase.  Aussi  peut-on  regarder  ce  dessin  comme  un  des  plus  beaux  de  la 
série. 

263.  Autre  Sainte  Famille,  composition  moins  complète  que  la  précédente. 

264.  La  Vierge  Marie  adorée  par  des  saints,  composition  arrêtée. 

Tous  ces  dessins  sont  à  la  pierre  noire,  sur  papier  grisâtre,  avec  ou  sans  rehauts 
de  blanc. 

26.5  à  284.  Petites  compositions  ou  études  dessinées  à  la  plume  ou  lavées  au  bistre. 
Dans  le  nombre,  nous  signalerons  une  J/nf/owe  sur  le  trône,  une  Sainte  Famille  avec 
des  anges,  la  Vierge  et  saint  Joseph  en  adoration  devant  Jésus  enfant,  sujet  de 
forme  ronde.  On  sent  l'homme  qui,  au  moment  oiî  il  reprenait  le  pinceau,  a  vu  Raphaël 
plus  jeune  que  lui  de  quatorze  ans  seulement,  et  qui,  pendant  le  séjour  du  maître  à 
Florence,  a  reçu  de  lui  beaucoup  plus  qu'il  ne  pouvait  lui  donner. 

283.  Études  d'une  madone  tenant  le  divin  enfant,  à  la  sanguine. 

286.  Étude  à  la  plume  et  à  la  sanguine,  pour  le  tableau,  peint  en  1509,  que  l'on 
voit  dans  la  cathédrale  de  Lucques,  la  Vierge  de  la  Miséricorde. 

287-288.  Divers  croquis  sur  une  feuille,  à  la  plume  et  à  la  sanguine. 

Les  quarante-six  dessins  de  Fra  Bartolommeo  exposés  aux  Uffizii  se 
divisent  donc  en  deux  catégories.  La  première  comprend  les  études  qu'un 
peintre  exécute  d'après  le  modèle  ou  d'après  le  mannequin  pour  un 
tableau  dont  il  a  déjà  arrêté  la  composition.  Or  Fra  Bartolommeo,  on  le 

\.  Nous  apprenons  que  ce  chiffre  a  été  porti'  aujourd'liui  à  cuiatre-vingt-huit. 


UN    DESSIN    DE    MICHEL- 
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sait,  est  le  premier  qui  se  soit  servi  du  mannequin  à  ressort  :  il  passe 
même  pour  l'avoir  inventé.  Aussi  ses  études  de  draperies,  laborieusement 
cherchées  dans  l'atelier,  au  lieu  d'être  surprises  sur  la  nature,  n'offrent 
qu'un  médiocre  intérêt;  quant  aux  têtes,  dessinées  avec  soin  d'après  un 
modèle  qui  pose,  on  leur  demanderait  en  vain  cette  intuition  de  l'idéal 
que  le  génie  seul  sait  découvrir  en  lui-même.  Dans  la  seconde  catégorie 
se  rangent  les  compositions,  ces  croquis  rapides  à  l'aide  desquels  l'artiste 
fixe  la  première  pensée  d'un  tableau.  Or,  à  l'exception  d'un  petit  nombre 
de  sujets  empruntés  à  l'histoire  sacrée,  Fra  Bartolommeo  n'a  fait  que 
répéter  le  motif  de  dévotion  dont  la  Vierge  au  baldaquin  offre  le  type, 
une  madone  assise,  entourée  de  tels  ou  tels  saints.  Il  n'a  touché  ni  à 
l'histoire,  ni  à  l'allégorie,  ni  au  portrait.  De  là,  entre  ses  croquis,  une 
ressemblance  fatigante  parla  combinaison  d'éléments  connus,  parla  répé- 
tition d'une  idée  devenue  banale.  La  pensée,  toujours  sereine,  écrite  d'une 
main  sûre  et  nette,  s'y  lit  couramment.  Certes,  il  y  a  dans  ces  pages 
intelligibles  pour  tous  (et  là  est  peut-être  le  secret  des  succès  du  frate) 
un  goût  ingénieux,  une  grâce  onctueuse  ;  il  y  a  du  charme,  mais  ce 
charme  monotone  laisse  toujours  regretter  deux  qualités  sans  lesquelles 
il  n'est  pas  de  poésie  virile  :  l'originalité,  la  variété. 

Makiotto  Albertinelli.  —  1475(?)-1520(?). 

"289.  La  Visitation.,  dessin  à  la  sanguine,  première  pensée  du  tableau  que  possède 
également  la  galerie  des  Uffizii. 

290-291.  Études  d'anges  lavées  en  blanc  sur  papier  de  couleur. 

Michel-Akge  Buonakroti.  —  1475-1 56Zi. 

La  comparaison  des  dessins  de  Raphaël  et  de  ceux  de  Michel -Ange 
indique  bien  la  différence  des  deux  génies.  Le  premier,  génie  harmonieux 
et  synthétique,  ne  prend  la  plume  ou  le  crayon  que  pour  se  rendre  plus 
familiers  les  éléments  d'une  œuvre  que  son  imagination  a  conçue  tout 
d'une  pièce,  que  sa  pensée  a  vue  à  l'état  d'ensemble  parfait.  Le  second, 
âme  passionnée  et  inquiète,  jette  sur  le  papier,  comme  sur  les  murs  ou 
sur  le  marbre,  le  trop-plein  d'un  génie  exubérant.  Les  dessins  de  Raphaël 
nous  ramènent  tous  à  une  fresque  ou  à  un  tableau  qu'il  a  peint.  Ceux  de 
Michel-Ange  sont  des  œuvres  nouvelles,  sans  rapport  avec  ses  peintures 
ou  ses  statues.  Si  dans  quelques-uns  on  a  voulu  reconnaître  des  études 
pour  les  Sibylles  ou  le  Jugement  dernier,  les  changements  nombreux  et 
importants  qu'a  apportés  l'œuvre  définitive  prouvent  bien  qu'on  ne 
saurait  y  voir  que  des  préparations  très-incomplètes,  des  rêves  vagues 
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et  mal  définis,  ou  des  analyses  anatomiques,  des  solutions  d'un  problème 
donné.  Que  Raphaël  dessine  d'inspiration  ou  qu'il  étudie,  il  s'arrête  dès 
que  l'idée  lui  paraît  suffisamment  écrite,  dès  qu'il  peut  se  dire  :  j'ai 
trouvé.  Michel-Ange  se  complaît,  la  plume  ou  le  crayon  à  la  main  ;  il  ne 
cherche  pas,  il  exécute  un  travail.  C'est  que  chez  lui,  comme  chez  les 
sculpteurs  en  général,  l'ouvrier  ne  se  sépare  pas  de  l'artiste.  Entre  la 
matière  qu'il  travaille  et  qu'il  aime,  et  sa  pensée,  il  existe  une  connexité 
étroite  qui  ne  souffre  pas  d'intermédiaire.  Le  contact  de  la  matière  éveille 
sa  pensée,  et  celle-ci  s'y  jette  ainsi  que  dans  un  moule.  Raphaël  est  tou- 
jours peintre -et  fait  toujours  un  tableau.  Quand  Michel-Ange  sculpte, 
il  est  sculpteur;  quand  il  peint,  il  est  peintre;  quand  il  dessine,  il  fait 
un  dessin. 

Les  vingt-deux  dessins  de  Michel-Ange  exposés  aux  Uffizii  sont  très- 
loin  de  présenter  l'intérêt  de  ceux  de  Raphaël.  Le  premier  (292)  n'est 
qu'un  croquis  accompagné  de  quelques  lignes  d'écriture  illisible.  Puis 
viennent  (293)  des  jambes  d'écorchés. 

294-293-296.  Croquis  à  la  plume.  Dans  le  plus  grand,  on  voit  des  enfants  occupés 
à  jouer  à  la  main  chaude. 

297.  Une  figure  d'homme  drapée,  d'une  grande  tournure,  à  la  sanguine.  Comme  ce 
personnage  tient  une  épée,  on  peut  le  prendre  pour  un  saint  Paul. 

298.  Figures  nues,  croquis  peu  arrêté,  au  crayon  de  plomb,  ou  peut-ctre  à  la  plume 
chargée  d'une  encre  pâle. 

299-300.  Ce  dessin  et  le  suivant  nous  montrent  Michel-Ange  en  proie  à  une  préoc- 
cupation bizarre  et  pour  ainsi  dire  sans  objet,  puisque  la  figure  de  femme  qu'il  a  pris 
plaisir  à  reproduire  avec  tant  de  soin  ne  se  retrouve  dans  aucune  de  ses  œuvres.  Le 
modèle  est  évidemment  un  type  populaire,  une  paysanne  peut-être,  aux  traits  vigou- 
reux et  fortement  accentués,  mais  d'une  régularité  antique.  Dans  l'un  elle  est  vue  à 
mi-corps;  elle  porte  une  veste  à  taille  courte  assez  semblable  à  celle  des  femmes  d'Al- 
bano.  Sa  coiffure  offre  l'assemblage  le  plus  singulier  :  une  corne  se  dresse  au  sommet 
de  la  tête  et  se  recourbe  en  avant;  une  profusion  de  nattes,  de  tresses,  de  torsades,  l'en- 
lace et  la  soutient  ;  les  cheveux  ondes,  crêpés,  frisés,  se  contournent  en  mille  façons,  et 
se  mêlent  à  un  voile  qui  retombe  sans  les  cacher.  Cette  coiffure  compliquée  paraît  être 
ce  qui  a  séduit  Michel-Ange.  Il  l'a  reproduite  de  profil,  de  face,  de  trois  quarts;  il  l'a 
arrangée  de  sa  main,  il  l'a  modifiée  pour  la  rebâtir  de  nouveau.  Et  toujours  il  a  su  con- 
server, malgré  la  finesse  et  la  recherche  des  détails,  un  caractère  d'ensemble  d'une 
émouvante  grandeur.  On  a  voulu  nommer  celte  figure  le  portrait  de  Vittoria  Colonna. 
Non,  jamais  la  savante  Vittoria  n'a  eu  ces  grands  traits,  celte  bouche  farouche,  ces 
yeux  clairs  d'une  expression  sauvage,  cette  physionomie  sérieuse  et  muette  qui  rap- 
pelle la  gravité  du  buffle.  Type  étrange  et  saisissant,  sphinx  inerte,  nous  diras-tu  où 
Michel-Ange  t'a  rencontrée,  pourquoi  il  t'a  arrêtée  au  passage,  et  pourquoi,  après 
l'avoir  caressée  si  longtemps  de  la  pointe  de  son  crayon,  il  t'a  laissée  là  comme  s'il 
désespérait  de  te  trouver  une  place  parmi  les  êtres  vivants? 

301.  Très-beau  dessin  à  la  plume,  à  hachures  fines  et  croisées,  très-terminé.' A 
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guiiche,  une  femme  assise  regarde  dans  un  miroir  ;  près  d'elle  un  petit  génie  arraclie 
un  grand  masque  de  vieillard  qu'un  autre  petit  génie  tient  devant  lui,  le  front  en  bas. 
Cette  allégorie  froide  et  compliquée  représente  sans  doute  la  Prudence.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  la  comparer  par  la  pensée  à  la  fresque  du  Vatican  {la  Jurisprudence), 
où  Raphaël  a  peint  la  môme  allégorie.  C'est  aussi  une  femme;  son  corps  élégant  et 
souple  palpite  sous  la  draperie  simple  qui  le  couvre.  Des  deux  petits  génies,  l'un  pré- 
sente un  miroir,  l'autre  un  flambeau.  Les  lignes  s'enlacent  en  cadence  comme  des  vers 
à  rimes  croisées.  Lu  Prudence  de  Michel-Ange  n'a  de  la  femme  que  l'aspect  exté- 
rieur; son  corps  maigre,  allongé,  cambré,  sa  bouche  fatidique,  l'ajustement  capricieux 
de  ses  draperies  le  rattachent  à  un  idéal  qui  n'a  rien  d'humain.  Les  génies  agissent 
avec  effort.  L'harmonie  aimable  et  douce  de  Raphaël  fait  place  à  un  caractère  de  gran- 
deur puissante  qui  laisse  le  cœur  froid,  mais  qui  élève  singulièrement  la  pensée.  C'est 
à  tout  prendre  un  magnifique  dessin  dont  le  géant  florentin  aurait  pu  tirer  un  bas- 
relief  sublime. 


U^v^. 


302  à  306.  Croquis  mêlés. 

307-308.  Deux  croquis  d'architecture.  L'un  est  une  première  idée  du  tombeau  pro- 
jeté de  Jules  II,  l'autre  un  croquis  du  tombeau  des  Médicis,  tel  que  l'avait  d'abord 
conçu  Michel-Ange.  Les  belles  statues  couchées  s'y  trouvent  déjà,  mais  isolées  chacune 
sur  un  sarcophage  dont  la  moulure  supérieure  se  termine  de  chaque  côté  par  une  vo- 
lute sur  le  même  plan.  On  sait  que  dans  le  monument  cette  moulure  suit  un  plan 
XII  70 
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incliné,  ce  qui  donne  aux  statues  une  pose  plus  penchée,  et  produit,  par  l'accouple- 
ment dos  à  dos  des  dpux  groupes,  un  effet  symétrique  plus  harmonieux.  Ces  deux 
curieux  croquis  sont  à  la  plume,  lavés  de  bistre. 

309.  Le  dessin  placé  sous  ce  numéro  nous  ramène  à  la  question  toujours  contro- 
versée et  toujours  controversable  des  tableaux  de  Michel-Ange.  Il  représente  une 
femme  demi-nue,  à  cheval  sur  une  roue,  la  Fortune.  Le  même  sujet,  peint  sur  un 
panneau,  se  voit  dans  la  galerie  Corsini,  oh  on  l'attribue  à  Michel-Ange.  Si  le  tableau 
n'a  pas  pour  lui  de  grandes  garanties  d'authenticité,  le  dessin  ne  nous  paraît  pas  en 
offrir  davantage.  Il  est  au  crayon  noir  sur  papier  gris,  travaillé  et  fondu  avec  un  soin 
qui  sent  plus  l'élève  que  le  maître.  Quelques  mots  écrits  près  du  deltoïde  du  bras 
droit,  —  «  Magior  mto  assai,  »  —  et  près  de  la  hanche,  —  «  Dolcir  del  bracio  îfino  al 
panoassai^,  »  —  confirment  les  doutes  que  fait  naître  l'exécution.  En  effet,  si  ces 
inscriptions  sont  de  la  main  de  Michel-Ange,  le  dessin  est  d'une  autre  main,  ou,  si  le 
dessin  est  de  lui,  de  qui  le  maître  aurait-il  souffert  une  telle  critique?  Ce  qui  paraît 
bien  de  Michel-Ange,  c'est  le  caractère  de  la  figure.  La  tête  a  une  douceur  un  peu  effé- 
minée, mais  le  modelé  du  torse  s'accuse  avec  une  énergie  voilée  d'une  incomparable 
puissance,  la  hanche  s'attache  comme  celle  du  Bacchus  ;  les  plans  du  ventre,  vus  un 
peu  en  raccourci,  offraient  une  difficulté  qu'un  sculpteur  seul  pouvait  vaincre  avec  un 
tel  succès.  Il  nous  paraît  impossible  d'admettre  que  la  Fortune  figurée  dans  ce  dessin 
ne  soit  pas  une  conception  de  Michel-Ange,  mais  il  nous  paraît  peu  vraisemblable  aussi 
que  le  dessin  ne  soit  pas  une  reproduction  de  la  pensée  du  maître  exécutée  sous  ses 
yeux  par  Sébastien  del  Piombo  ou  tel  autre. 

S'IO-SII.  Études  de  têtes  au  crayon  noir.  On  y  retrouve,  vue  de  face,  la  même 
femme  de  la  coiffure  à  la  corne.  Il  y  a  aussi  une  tête  de  vieille  Romaine  d'un  grand 
caractère  ;  une  sibylle  en  costume  de  ville.  C'est  celle  que  M.  Haussoullier  a  gravée 
pour  notre  recueil  d'une  pointe  si  savamment  aisée. 

312-313.  Deux  croquis  à  la  plume.  L'un  est  un  démon,  sous  lequel  on  lit  :  —  «  Un 
demonio  di  M.  A.  Buonarota  per  il  Giudizio  in  capella  di  Sisto  IV  in  Vatic"  :  in  opéra 
li  ha  fatto  i  piedi  d'uccello  di  rapina  perô  qui  sono  trascurati. —  20  maggio  1700. — 
Regallo  del  H.  Magnavacca  di  Bologna.  » 


1.  0  Beaucoup  plus  grand.  »  —  «  Adoucir  beaucoup  depuis  le  bras  jusqu'à  \s  draperie.  » 
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Un  artiste  dont  on  ne  se  fait  pas,  chez  nous,  une  idée  tout  à  fait  juste, 
c'est  Titien.  Pour  celui-là,  il  ne  suffit  pas  même  de  l'avoir  vu  chez  lui, 
à  Venise,  dans  toute  la  splendeur  d'une  souveraineté  nationale  et  incon- 
testée, il  faut  l'avoir  cherché  au  milieu  de  ses  pairs,  dans  le  voisinage 
redoutable  des  Léonard,  des  Raphaël,  des  Rubens,  des  Van  Dyck,  des 
Rembrandt,  dans  les  musées  de  Dresde,  de  Madrid,  de  Rome  ;  à  Florence 
surtout,  au  sein  de  cette  grande  école  toscane  où  le  génie  grec  a  refleuri 
dans  sa  grâce  sévère  et  son  idéale  beauté. 

Je  l'avoue,  je  n'étais  pas  sans  crainte  en  me  rappelant  mon  admi- 
ration d'autrefois  :  enthousiasme  de  jeune  fille,  pensais-je,  prédilection 
d'enfant  pour  l'opulence  et  l'éclat  de  la  couleur;  séduction  des  sens,  qui 
va  se  dissiper  au  contrôle  d'un  esprit  mûri  par  l'étude;  et  déjà  je  pleu- 
rais mes  illusions  perdues;  et  déjà  je  prenais  le  deuil,  pensant  ne  plus 
reti'ouver  le  beau  Titien,  chéri  de  ma  jeunesse.  Je  l'ai  retrouvé  grandi 
par  la  comparaison,  supérieur  à  presque  tous  ,  calme  dans  la  conscience 
de  sa  force;  sans  crainte  d'aucun  jugement,  comme  en  ce  jour  de  verve 
orgueilleuse  où,  renvoyant  à-des  nonnes  impertinentes  un  tableau  qu'elles 
n'estimaient  pas  assez  bon,  il  répétait,  sans  autre  argumentation,  le  mot 
fecit  à  la  suite  de  sa  signature  :  Tiziano  Vecellio  fecit  fecit. 

Des  portraits,  rien  que  des  portraits,  cela  suffit  pour  marquer  à 
Titien,  dans  les  galeries  de  Florence,  un  rang  parmi  les  premiers  peintres 
du  monde.  Entre  les  portraitistes  proprement  dits,  entre  les  imagiers  de 
la  noble  créatui-e  faite  à  l'image  de  Dieu,  il  occupe,  sans  contredit,  la 
première  place.  Personne  ne  l'égale  dans  le  sentiment  de  la  vie,  dans 
l'expression  de  cette  diversité  presque  infinie  de  caractère,  de  mouve- 

1.  Ces  quelques  pages  sont  détachées  d'une  suite  de  lettres  que  Daniel  Stern  pré- 
pare sur  l'Italie  septentrionale,  lettres  danû  lesquelles  la  question  d'art  trouvera  natu- 
rellement une  large  place. 
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ment,  d'atlltude,  qu'imprime  à  l'argile  humain  le  souffle  de  Dieu.  Ne 
parlons  ici  que  des  plus  illustres  en  ce  genre.  Van  Dyck  a  peint  le 
patriciat  moderne,  la  personnalité  calme,  un  peu  triste  et  surtout  fière 
du  grand  seigneur,  de  la  grande  dame,  de  l'enfant  aristocratique  ou  de 
bonne  maison,  qu'il  a  représentés  magnifiquement  vêtus,  qu'il  nous 
montre  dans  la  maison,  à  cheval,  —  la  maison,  le  cheval,  images  et  pri- 
vilèges de  la  vie  noble.  — •  11  obtient,  par  des  moyens  particuliers,  des 
effets  grandioses.  Rubens,  Rembrandt,  Vélasquez,  Véronèse,  en  jouant 
avec  la  lumière,  trouvent  sous  leur  pinceau  d'autres  effets  non  moins 
admirables;  Léonard  surprend  les  mystères  les  plus  intimes  de  l'orga- 
nisation humaine;  on  dirait  qu'il  a  pénétré  la  secrète  union  de  l'esprit 
avec  la  matière.  Raphaël,  dans  le  portrait  de  Léon  X,  atteint  une  perfec- 
tion au  delà  de  laquelle  on  n'imagine  rien  ;  mais  dans  chacun  de  ces 
maîtres,  quelque  chose  du  travail  de  l'esprit,  un  certain  parti  pris  de  la 
volonté  se  fait  sentir  encore  ;  tandis  que  les  figures  de  Titien,  par  un  don 
merveilleux,  vous  communiquent  aussitôt  l'entière  liberté  de  la  pensée 
qui  les  a  créées  et  qui  semble,  comme  la  nature  elle-même,  produire  la 
vie,  la  multiplier,  la  varier,  sans  effort  et  sans  lassitude. 

L'art,  on  l'a  dit  avec  justesse,  c'est  le  choix.  La  délicatesse,  la  sûreté, 
mais  aussi  la  promptitude  de  ce  choix  font  le  maître;  et-  cette  prompti- 
tude, cette  prodigieuse  spontanéité,  oîi  la  trouverons-nous  plus  manifeste 
que  dans  l'innombrable  série  de  portraits  que  le  pinceau  de  Titien  a  fait 
surgir  de  la  toile?  Nul  souci  de  la  décoration,  de  cette  mise  en  scène, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  dont  Van  Dyck  eut  le  génie,  et  qui  fait  la 
préoccupation  ridicule  de  nos  portraitistes  modernes.  Titien  prend  les 
gens  comme  ils  sont,  au  moment  où  il  les  voit.  La  plus  entière  simplicité, 
comme  la  plus  extrême  opulence,  l'action  ou  le  repos,  la  lumière  ou 
l'ombre,  tout  lui  est  bon,  tout  lui  plaît,  tout  se  compose  de  soi-même  à 
sa  vue;  l'harmonie  naît  de  son  regard;  et  cette  harmonie  nous  enchante 
toujours,  soit  qu'elle  se  révèle  à  nous  sur  le  beau  sein  nu  de  Flora, 
soit  qu'elle  résonne  sur  la  poitrine  cuirassée  du  fier  Giovanni  délie  bande 
nere. 

C'est  pour  moi  un  prodige  toujours  nouveau  que  l'exécution  de 
Titien  :  cette  exécution  si  large,  si  magistrale,  qu'elle  s'impose  de  très- 
loin,  commande  l'attention,  vous  contraint  d'approcher,  et,  à  mesure  que 
vous  êtes  plus  proche,  vous  étonne  par  une  finesse,  par  une  perfection 
qui  défie  fexaraen,  autant  que  la  plus  exquise  miniature.  Voyez  cette 
belle  Flora,  placée  si  heureusement  aux  Uffizii,  dans  la  seconde  salle 
vénitienne,  et  que  vous  apercevez  dès  l'entrée  de  la  première  salle; 
comme  elle  fascine  votre  œil  et  votre  pensée  ?  pourtant,  quoi  de  plus 
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simple,  de  plus  tranquille  et  qui  clierclie  moins  l'eflet?  Cette  tête  en 
pleine  lumière,  ce  cou,  cette  épaule  sur  laquelle  tombe  en  désordre  une 
mèche  de  cheveux  couleur  de  blé  mûr;  ce  buste  admirablement  modelé, 
terminé  d'une  manière  si  hardie,  par  les  plis  souples  d'un  blanc  vête- 
ment de  nuit  qui  voile,  sans  les  dissimuler,  les  formes  puissantes  et 
suaves  d'un  torse  juvénile;  cette  main  pleine  de  fleurs  qui  semblent 
échapper  à  sa  molle  étreinte;  cette  autre  main  qui  retient  sous  le  sein 
gauche  une  draperie  négligée,  d'un  ton  éteint;  cet  œil  bien  ouvert,  mais 
sans  aucune  autre  expression  que  l'expression  de  la  vie  dans  la  pléni- 
tude de  la  jeunesse;  la  chasteté  parfaite  de  cette  femme  qui  sort  à  peine 
et  demi-nue  de  sa  couche;  tout,  dans  ce  portrait  merveilleux,  ravit  et 
subjugue  par  un  ensemble  de  qualités  qu'il  est  aussi  impossible  de  définir 
que  de  méconnaître.  Et  quel  intéressant  sujet  d'étude  que  de  comparer, 
comme  je  viens  de  le  faire,  cette  belle  Flora  avec  le  portrait  inscrit  au 
catalogue  du  salon  de  Vénus  sous  ce  titre  :  la  bella  di  Tiziano!  Quelle 
ressemblance  dans  le  faire  et  quelle  différence  dans  la  conception,  quel 
contraste  et  quelle  analogie  !  Cette  bclla,  tiès-évidemment  la  maîtresse 
de  Titien,  —  la  figure  de  femme  connue  sous  ce  nom  au  musée  de  Paris 
ressemble  beaucoup  à  la  Flora  qui  passe  pour  la  fille  du  grand  artiste, 
—  tout  au  contraire  de  la  Flora,  se  montre  à  nous  couverte  des  plus 
riches  vêtements  et  parée  de  joyaux  magnifiques.  Sa  jupe  et  son  corsage 
bleus,  chargés  de  broderies;  ses  manches,  d'un  brun  rouge,  ornées  de 
crevés  en  soie  blanche;  le  diadème  qui  pèse  à  son  front;  son  collier,  ses 
pendants  d'oreilles  ;  la  lourde  chaîne  d'or  qu'elle  tient  à  la  main,  mais 
surtout  son  air  satisfait  et  stupide,  tout  nous  dit  que  nous  sommes  en 
présence  d'une  de  ces  créatures  dont  la  beauté  inerte  —  on  pourrait 
presque  dire  impersonnelle,  tant  on  y  sent  peu  la  vie  de  l'esprit  ou  du 
cœur  —  n'a  d'autre  valeur  que  celle  d'un  objet  assez  rare  que  l'on  pos- 
sède sans  l'aimer,  auquel  on  prend  plaisir  et  dont  on  tire  vanité  sans  le 
tenir  en  nulle  estime.  Comme  je  vous  le  disais,  peu  importe  à  Titien 
quelle  figure  se  rencontre  sous  son  pinceau:  — voyez,  pour  cette  diversité 
des  types,  le  portrait  en  costume  hongrois  du  cardinal  Hippolyte  de 
Médicis,  le  portrait  de  l'Arétin,  celui  de  "Vésale,  celui  de  Catherine 
Cornaro,  celui  d'un  jeune  homme  inscrit  au  catalogue  du  salon  de  Mars 
sous  la  simple  dénomination  de  Rilralto  virile,  etc.;  —  c'est  la  vie,  c'est 
la  nature  humaine  qu'il  aime  avec  passion,  qu'il  reproduit  telle  qu'il  la 
voit,  dans  son  art  fier  et  libre.  Si  je  ne  craignais  de  blesser  votre  oreille 
par  un  terme  tant  soit  peu  germanique,  je  vous  dirais  que  l'art  de  Titien 
est  un  art  objectif,  en  cela  très-semblable  à  l'art  grec,  où  la  personnalité 
de  l'artiste,  si  grand  qu'il  soit,  s'efface  et  disparaît  dans  son  œuvre.  En 
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contemplant  un  portrait  de  Titien,  on  ne  cherche  pas,  comme  devant 
une  composition  de  Léonard  ou  de  Michel-Ange,  à  interpréter  Vinleiition 
du  maître;  on  ne  se  demande  pas  quelle  pensée  personnelle  il  a  voulu 
exprimer  par  le  choix  de  telle  ou  telle  attitude;  quel  sens  caché  s'attache 
à  tel  regard  ou  à  tel  sourii-e,  à  tel  mouvement,  à  tel  ou  tel  accessoire  ; 
on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  Titien  fut  un  savant,  un  métaphysicien, 
un  poëte,  un  citoyen.  Titien,  pour  nous,  est  un  peintre,  ou  plutôt  c'est  le 
peintre  par  excellence;  c'est  le  cerveau,  le  regard,  la  main  prédestinés 
avec  amour  par  la  nature  pour  reproduire  son  image  et  sa  création  la 
plus  parfaite  :  la  forme  humaine. 

Je  ne  vous  ai  parlé  de  Titien  que  comme  peintre  portraitiste.  Aucune 
de  ses  grandes  toiles  ne  sont  à  Florence  ;  ce  n'était  pas  le  lieu  de  vous 
rappeler  la  PrénenUition,  VAssomjnion  de  la  Vierge,  le  Saint  Pierre 
martyr,  Y  Apothéose  de  Charles  -  Quint ,  etc.,  toutes  ces  compositions 
admirables  où,  pour  l'originalité,  la  noblesse,  l'action  dramatique,  la 
grande  ordonnance,  l'art  de  grouper  les  personnages,  Titien  ne  le  cède  à 
aucun  maître.  Mais  une  observation  que  je  ne  dois  pas  omettre,  dans 
l'hommage  que  je  lui  rends  ici  en  le  comparant  aux  dessinateurs  les 
plus  purs  des  écoles  toscane  et  ombrienne,  c'est  que  pas  un  d'entre  eux 
n'a  su  exprimer  la  divine  humanité  du  Messie  comme  l'a  fait  ce  Vénitien 
auquel  on  est  convenu  d'accorder  un  coloris  splendide,  il  est  vrai,  mais 
en  le  déclarant  dessinateur  médiocre,  incapable  surtout  de  se  créer  un 
type  idéal. 

Je  ne  saurais  nombrer  les  fresques  et  les  tableaux  dans  lesquels  je 
viens  de  voir  le  Christ  représenté  à  tous  les  moments,  dans  tous  les  actes 
de  sa  vie  évangélique,  par  les  talents  les  plus  divers  de  l'époque  la  plus 
brillante  de  l'art.  Eh  bien,  à  l'exception  de  Masaccio  qui,  dans  sa  belle 
fresque  de  l'institution  de  saint  Pierre,  a  su,  sans  s'éloigner  du  type 
traditionnel  de  bénignité  placide,  exprimer  l'autorité  du  Verbe  créateur, 
aucun  artiste,  et  je  n'excepte  ici  ni  Léonard,  ni  Raphaël,  n'a  inventé 
une  tête  de  Christ  comparable  au  Christ  à  la  monnaie  de  la  galerie  de 
Dresde. 

La  personnification  du  Christ  a  été,  vous  le  savez,  la  grande  difliculté 
de  la  Renaissance  italienne.  La  plupart  des  peintres  ne  l'ont  pas  même 
abordée,  tant  elle  leur  a  paru  invinciiîle.  Dans  leurs  compositions  la 
figure  du  Sauveur  des  hommes  reste  très-inférieure  à  celle  des  apôtres.  11 
n'en  pouvait  être  autrement.  Imaginer  un  Dieu  souffrant  et  mourant  ;  un 
homme  tout-puissant  et  impeccable  ;  la  nature  humaine  et  la  nature 
divine  unies,  non  plus  symboliquement,  mais  historiquement,  sous  une 
forme  sensible,  tout  à  la  fois  soumise  aux  exigences  d'un  dogme  rigou- 
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icux  et  confoi'ine  aux  lois  de  la  physiologie  ;  olï'nr  enfin  à  l'adoration  de 
l'univers  un  type  dont  toutes  les  perfections  terrestres  rassemblées  ne 
sulïïraient  point  à  rendre  l'essence  divine,  quel  problème  pour  un  art 
aussi  rationaliste  que  l'art  florentin,  pour  des  hommes  de  science,  dans 
une  époque  de  foi;  pour  des  Léonard,  pour  des  Michel-Ange!  Partie  d'un 
doute  sur  la  beauté  môme  du  type  qu'elle  devait  consacrer;  hésitant 
avec  les  Pères  et  les  Docteurs;  subissant  longtemps,  avec  l'inhabileté  des 
peintres,  la  laideur  sacrée  du  Santo  volto  et  de  ces  images  que  l'on  a 
nommées  archciropoicles,  la  liberté  des  artistes  de  la  Renaissance  était 
retenue  dans  une  donnée  peu  favorable  à  la  franchise  du  pinceau.  Ce  que 
la  mémoire  légendaire  du  peuple  avait  le  mieux  retenu  de  la  grande 
apparition  du  Christ,  sa  douceur,  sa  patience,  fut  aussi  ce  que  l'art  ita- 
lien exprima  le  mieux.  Dans  les  compositions  à  fresque,  sur  bois,  sur 
toiles,  dont  les  récits  évangéliques  fournissent  le  sujet  et  que  l'inépui- 
sable fécondité  de  l'art  florentin  a  prodiguées  ici  pendant  deux  siècles,  la 
figure  de  Jésus-Christ,  toujours  à  peu  près  la  même,  reste  seule  à  part, 
dans  une  certaine  convention,  et,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  du  progrès, 
quant  à  l'expression  du  moins.  Le  Christ  des  deux  Cenacoli  fameux  que 
je  viens  de  voir  à  San  Onofrio  et  à  Sxin  Salin,  celui  de  Léonard  même, 
dans  la  fresque  de  Milan,  qu'il  laissa,  dit-on,  volontairement  inachevée 
en  reconnaissant  son  impuissance,  ne  s'éloignent  guère,  par  la  timidité 
de  la  conception,  des  Christ  de  Giotto  ou  de  Taddeo  Gaddi.  Quand 
Michel-Ange  veut  faire  le  Christ  terrible,  il  ne  réussit  qu'à  le  faire  brutal. 
Seul,  à  mon  sens,  seul,  depuis  Masaccio  dont  la  hardiesse  n'a  pas  été 
assez  remarquée,  le  fier  Titien  a  fait  un  Christ  acceptable  pour  la  tradi- 
tion sans  doute,  mais  nouveau,  mais  véritablement  inventé.  Il  a  fait  le 
Juste,  sa  beauté  virile  et  douce,  toute  pénétrée  de  cette  sérénité  d'àme 
que  lui  donne  la  conscience  d'une  grande  mission  accomplie;  toute 
rayonnante  de  cette  vertu  intérieure,  qui  attire  à  elle  le  respect  et 
l'amour,  la  raison  et  la  foi,  mais  qui  repousse,  il  faut  le  dire,  ces  petits 
apitoiements,  ces  dévotes  compatiumnces  dont  les  images  vulgaires  de 
Jésus  sont  l'objet  dans  les  pratiques  et  les  tendresses  mesquines  d'un 
culte  subalterne. 
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CORRESPONDANCE  PARTICULIÈRE 


DE   LA    GAZETTE   DES    BEAUX-ARTS 


Bruxelles,  15  avril  1862. 

il  y  a  quelques  années  on  se  plaignait,  non  sans  raison,  de  l'inactivité  du  gouver- 
nement belge  pour  les  arts.  Il  se  contentait  en  effet  de  distribuer  dans  tout  le  pays  de 
petites  sommes  insignifiantes  qui  ne  produisaient  rien,  et  le  misérable  budget  des 
beaux-arts,  déchiqueté  par  parcelles,  moçcelé  comme  un  parc  vendu  par  lots  à  l'indus- 
trie privée,  était  disputé  par  les  médiocrités  avides  ou  jeté  comme  une  aumône  aux 
fâcheux  qui  assiégeaient  le  ministère  de  l'intérieur. 

On  a  compris  que  cette  coupable  indifférence,  qui  ressemblait  beaucoup  à  du  mépris, 
n'était  pas  digne  d'un  peuple  aussi  connu  par  ses  belles  écoles  de  peinture.  Les  gouverne- 
ments, pas  plus  que  les  académies,  ne  font  les  grands  hommes;  mais  ils-peuvent  aider 
les  travailleurs  dans  une  certaine  mesure.  Les  acquisitions  des  œuvres  d'art  pour  les 
musées  nationaux,  si  elles  étaient  faites  avec  sévérité,  deviendraient  des  récompenses 
sérieuses  en  ce  qu'elles  donneraient  aux  artistes  une  valeur  pour  ainsi  dire  officielle. 
Le  gouvernement  belge  a  sans  doute  élé  conseillé  par  quelque  esprit  sensé,  puisqu'il 
s'est  tout  à  coup  bravement  décidé  à  faire  lui-môme  une  révolution,  sans  attendre  que 
la  presse  et  le  public  l'aient  forcé  à  transformer  son  mode  d'encouragement. 

De  grands  travaux  ont  été  offerts  à  nos  principaux  artistes,  tant  à  Anvers  et  il  Gand 
qu'à  Bruxelles.  MM.  Leys,  de  Keyser,  de  Taye,  Slingeneyer,  J.  Gérard,  Cancel,  Swertz, 
Guffens,  Heilbig  et  d'autres  encore  sont  en  ce  moment  occupés  à  décorer  les  églises  et 
les  monuments  publics.  Des  tableaux  ont  été  commandés  pour  les  musées.  Il  y  a  même 
un  certain  mouvement  dans  les  commissions  nommées  pour  rechercher  quelles  seraient 
les, améliorations  les  plus  utiles  à  introduire  dans  les  académies  de  dessin  et  de  pein- 
ture de  tout  le  royaume. 

Il  n'est  pas  bien  certain  encore  que  tant  de  sollicitude  finisse  par  produire  quelque 
chef-d'œuvre.  Mais  ce  sont  là  d'excellents  moyens  auxquels  il  faut  applaudir.  On  a 
assez  affirmé  que  les  gouvernements  démocratiques  devaient  peu  à  peu  tuer  les  arts. 
Chaque  époque  peut  et  doit  avoir  ses  procédés  et  ses  moyens  particuliers;  l'his- 
toire d'ailleurs  le  prouve  suffisamment,  sans  qu'il  faille  ici  défendre  une  cause  qui 
paraît  être  gagnée  aujourd'hui.  Si  cependant  le  gouvernement  se  bornait  à  encourager 
l'art  moderne,  il  serait  nécessaire  de  le  convaincre  que  cette  étroitesse  de  vue  et  ce 
parti  pris  ne  pourraient  avoir  que  des  demi-résultats.  Mais  en  même  temps  que  des 
commandes  étaient  faites  aux  artistes  vivanls,  une  pensée  de  sympathie  était  donnée 
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aux  maîtres  du  passé.  La  Gazette  des  Beaux-Arts  a  publié  à  différentes  époques  des 
articles  qui  rendaient  justice  au  choix  du  gouvernement  dans  ses  acquisitions  de 
tableaux  anciens.  Les  panneaux  des  Van  Eyck  représentant  Adam  et  Eve,  la  Légende 
du  comte,  deux  tableaux  de  Tiiierry  Stuerbout,  la  CollatioUj  de  G.  Metsu,  etc.,  etc., 
ont  enrichi  le  musée  de  Bruxelles  depuis  quelques  années  et  lui  ont  donné  un  attrait 
et  un  intérêt  nouveaux;  enfin  un  portrait  de  Ferdinand  Bol,  représentant  Saskia , 
femme  de  Rembrandt,  vient  d'être  placé  dans  le  compartiment  du  musée  destiné  aux 
œuvres  des  maîtres  hollandais. 

Ce  portrait  vient  de  Paris.  C'est  M.  W.  Biirger  qui  l'a  vendu  au  gouvernement  belge. 
11  provient,  assure-t-on,  d'une  galerie  particulière  où  sa  beauté  n'avait  point  été  fort 
admirée  et  où  l'on  ne  paraissait  pas  en  reconnaître  la  réelle  valeur.  Ici  les  artistes  en 
sont  tout  à  fait  séduits  ;  ils  le  placent  parmi  les  meilleurs  morceaux  de  Ferdinand  Bol. 
L'aspect  en  est  rembranesque  :  lumières  à  la  fois  vives  et  douces,  clair- obscur 
exprimé  simplement,  force  et  harmonie  du  ton,  tout  fait  songer  à  Rembrandt  au  pre- 
mier regard;  mais  la  facture  est  à  la  fois  plus  mince  et  plus  lourde  que  celle  du  maître. 
La  beaulé  de  ce  portrait  réside  surtout  dans  la  réalité  extraordinaire  de  la  forme  — 
réalité  un  peu  grossière  dans  les  mains  —  et  l'expression  rayonnante  de  la  physiono- 
mie. Bol  n'a  guère  été  mieux  inspiré  que  par  la  femme  de  son  maître.  Nulle  part  son 
modelé  n'est  aussi  serré  que  dans  cette  tête  vivante;  nulle  part  aussi  il  ne  s'est  montré 
plus  sobre  d'exagérations,  soit  en  ces  contours  fermes  qui  ne  montrent  aucun  dédain 
de  la  vérité,  soit  en  ces  tons  sans  violence  qui  s'harmonisent  entre  eux,  malgré  des 
rouges  assez  vifs,  aussi  bien  qu'une  grisaille  peinte  par  un  coloriste.  Saskia  est  tournée 
de  trois  quarts  à  droite  et  regarde  le  spectateur.  Ses  mains  sont  simplement  posées 
l'une  sur  l'autre.  Le  bel  exemple  pour  nos  portraitistes  à  la  mode,  qui  ne  savent  être 
simples  sans  prétention,  ni  sobres  sans  le  montrer  par  quelque  maladroite  réclame  affi- 
chée sur  le  tableau  même,  et  qui  dit  en  termes  clairs  :  «Regardez  donc  combien  je 
suis  modeste  !  » 

Outre  ce  portrait  de  Bol,  le  gouvernement  vient  d'acheter  pour  le  Musée  moderne, 
qui  avait  bien  besoin  de  ce  renfort  pour  être  présentable,  quatre  tableaux  intéressants 
à  des  titres  divers.  C'est  la  Fiancée,  de  M.  Florent  Willems,  les  Raisins,  de  M.  Robie, 
la  Gravière  abandonnée ,  de  M.  de  Knyff,  et  la  Diligence  de  Liège  à  Arlon,  de 
M.  Ch.  T'schaggeny. 

On  connaît  à  Paris  M.  Willems,  dont  le  talent  a  depuis  longtemps  déjà  été  natu- 
ralisé français.  La  Fiancée  est  un  de  ses  tableaux  les  mieux  venus,  dans  ce  genre 
coquet,  délicat,  élégant  et  excessivement  propre  qui  le  caractérise.  Le  cadre  renferme 
trois  jeunes  femmes;  une  d'elles,  au  milieu  de  la  toile,  en  profil,  vêtue  de  satin  blanc, 
laisse  attacher  son  voile  par  une  amie  vêtue  de  satin  vert,  tandis  qu'une  autre  amie 
vêtue  de  satin  rose  examine  où  elle  va  placer  un  petit  bouquet  de  fleurs  d'oranger 
qu'elle  tient  délicatement  de  la  main  droite.  Tout  est  peint  avec  une  adresse  rare  et 
une  miraculeuse  propreté;  les  satins  chatoient,  le  parquet  n'est  pas  souillé  par  un  brin 
de  poussière,  les  chairs  des  jeunes  femmes  sont  aussi  satinées  que  les  robes.  Les  jolies 
créatures^  si  elles  pouvaient  vivre  I  Le  bel  appartement,  s'il  y  passait  de  l'air!  Le  Musée 
moderne  belge  devait  posséder 'une  œuvre  de  M.  Willems,  qui  plus  tard  marquera 
dans  l'école  comme  une  singularité.  L'acquisition  est  donc  excellente. 

M.  Robie  est  un  peintre  de  fleurs  et  de  fruits  que  le  décor  paraissait  devoir  bientôt 
«  gâter  »  ;  mais  son  exécution  ne  se  ressent  point  du  «  brio  »  trop  facile  que  néces- 
sitent ordinairement  les  commandes  industrielles.  Les  Raisins  sont  une  œuvre  de  pre- 
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mier  ordre,  forte,  claire,  saisissante  comme  le  plus  beau  paysage.  Les  sarments  sont 
couchés  tout  le  long  d'une  vieille  muraille  de  granit,  le  sol  est  rocailleux;  au-dessus  de 
la  muraille  il  y  a  quelques  troncs  d'arbres,  des  feuilles  et  une  percée  de  ciel.  Une 
franche  lumière  éclaire  cette  simple  composition.  Deux  moineaux  grappillent  à  l'avant- 
plan.  Les  raisins  sont  superbes,  les  murailles  sont  solides,  le  feuillage  remue.  Le 
tableau  est  magnifique. 

La  Gravière  abandonnée,  de  M.  de  KnyfF,  est  un  paysage  aussi  important  par  ses 
dimensions  que  par  le  talent  dont  l'artiste  y  a  fait  preuve.  M.  de  Knyff,  qui  aujourd'hui 
habite  Paris,  est,  comme  MM.  Willems,  les  frères  Stevens,  Verlat,  un  peintre  tout 
français  par  la  conception  et  l'exécution  de  ses  tableaux.  Bien  que  la  Gravière  aban- 
donnée ait  été  peinte  avant  que  l'artiste  se  fût  fixé  à  Paris,  l'influence  de  l'école  y  est 
très-marquée,  —  influence  qui  nous  paraît  venir  de  MM.  Troyon  et  Daubigny  plutôt  que 
des  paysagistes  de  la  pléiade  romantique.  Quoi  qu'il  en  soit,  te  Gravière  est  un  superbe 
tableau,  digne  d'un  musée,  —  et  d'un  musée  plus  important  que  celui  de  Bruxelles. 

Enfin,  la  Diligence,  de  M.  Ch.  T'schaggeny,  lancée  au  grand  galop  de  ses  quatre 
chevaux  sur  la  route  en  casse-cou  qui  doit  la  diriger  vers  Arlon,  est  un  tableau  extrê- 
mement sobre  et  précis,  qui  rappelle  la  manière  de  M.  Verboeckhoven,  dont  du  reste 
M.  T'schaggeny  est  l'élève.  On  voudrait  dans  cette  composition  une  harmonie  de  tons 
un  peu  plus  forte,  et  dans  la  facture  une  vaillance  en  rapport  avec  le  mouvement  que 
comporte  le  sujet  traité.  Mais  tel  qu'il  est,  avec  ses  qualités  assez  froides,  —  correction 
et  conscience  dans  le  détail,  —  ce  tableau  vaut  mieux  que  bien  d'autres  qui  enchantent 
trop  par  le  charlatanisme  de  la  brosse  et  l'intelligence  des  procédés  employés. 

La  direction  des  beaux-arts  s'occupe  en  ce  moment  du  déplacement  du  Musée  des 
œuvres  modernes,  qui  jusqu'aujourd'hui  avaient  été  accrochées  dans  des  salles  mal 
éclairées  de  l'ancien  palais  où  sont  exposés  les  tableaux  des  anciens  maîtres.  Une  sépa- 
ration complète  du  passé  et  du  présent  vient  d'être  décidée.  Désormais  les  tableaux 
des  artistes  modernes  seront  rangés  dans  les  salles  du  palais  ducal.  Lorsque  le  transfert 
aura  été  exécuté,  je  vous  adresserai  une  lettre  au  sujet  de  ce  nouveau  musée  et  vous  dirai 
quels  sont  les  tableaux  qui  auront  été  trouvés  dignes  d'y  figurer. 

É.MILE     LE^LIÎRCQ. 


LIVRES    D'ART 


Collection  de  dalles  tumulaires  de  la  Normandie,  reproduites  par  la 
photographie,  d'après  les  estampages  exécutés  par  M.  Le  Métayer- 
Masselin ,  membre  de  la  Société  française  d' archéologie  pour  la 
conservation  des  monuments  historiques,  etc.  1  vol.  gr.  in-k"-.,  figures. 
Prix:  2b  fr. —  Paris,  Rollin,  rue  Vivienne,  12. 


M  A  TE  UR  de  la  science  et  de  la  lit- 
térature, auxquelles  il  consacre  une 
fortune  qu'il  doit  à  l'industrie, 
M.  Le  Métayer-Masselin  s'est  épris 
d'une  vraie  passion  pour  ce  genre 
de  monuments,  assez  négligés,  que 
constituent  les  dalles  tumulaires. 
L'histoire  de  la  tombe  au  moyen 
âge  offrirait  un  très-vif  intérêt,  et 
nous  n'en  possédons  que  l'esquisse 
succincte.  M.  Le  Métayer  recueille, 
avec  le  soin  qu'î)n  met  aux  mono- 
graphies, les  matériaux  de  cet  en- 
semble. Il  a  entrepris,  en  attendant 
mieux,  de  relever  toutes  les  dalles 
historiques  du  département  de 
l'Eure,  qu'il  habite.  Voici  la  liste 
des  monuments,  au  nombre  de  sept, 
qu'il  a  recueillis,  et  des  personnages 
représentés  :  Charles  de  Boscher- 
ville,  chevalier  du  xm"  siècle, 
inhumé  à  Neuville-sur-Authon  ;  Mathieu  de  Varennes,  chevalier  du  xiv°  siècle,  église 
de  Menneval;  Guillaume  Vallée,  abbé  de  Bec-Helbouin  ;  Robert  Vallée,  son  successeur, 
xv"  siècle  ;  Robert  de  Floques,  dit  Floquet,  célèbre  capitaine  du  temps  de  Charles  VII  ; 
Jean  de  La  Chapelle,  abbé  de  Bernay,  et  Jeanne  de  Tilly,  dame  de  ThibouviUe,  morte 
en  1490.  Telles  sont  les  tombes  les  plus  importantes  que  M.  Le  Métayer  a  tirées  de 
l.'oubli.  Nous  ne  comptons  pas  les  fragments  et  accessoires.  L'auteur  a  consacré  à 
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chacune  de  ces  figures  uçe  notice  spéciale  et  généralement  instructive.  Mais  ces 
notices,  au  point  de  vue  historique,  laissent  quelque  peu  à  désirer.  Il  faut  reconnaître 
que  le  principal,  dans  l'intéressant  album  de  l'archéologue  normand,  ce  sont  les 
planches,  et  nous  devons  y  insister. 

M.  Le  Métayer,  pour  prix  de  ses  investigations  assidues,  a  réellement  découvert  un 
procédé  nouveau  de  reproduction.  Nous  croyons  pouvoir  appliquer  ce  terme  à  l'ingé- 
nieux emploi  de  moyens  connus  avant  lui,  mais  qu'il  a  très-habilement  combinés  et 
rais  en  œuvre.  M.  Masselin  prend  du  papier  mince  et  légèrement  collé;  lui-même  nous 
révèle  généreusement  ces  utiles  et  intéressants  détails.  Ce  papier,  d'une  teinte  analogue 
aux  originaux,  est  trempé  à  grande  eau  dans  un  sceau,  puis  étendu  sur  la  dalle  gravée, 
qu'il  s'agit  de  reproduire.  La  colle  soutient  le  papier,  tandis  que  l'humidité  lui  donne 
la  souplesse  nécessaire.  On  estampe  ensuite,  en  frappant  avec  une  brosse,  de  telle 
sorte  que  le  papier,  entrant  dans  les  moindres  creux,  épouse  toutes  les  éminences  et 
toutes  les  dépressions  de  la  pierre.  On  gomme  ensuite  la  surface  avec  un  bain  de  gomme 
arabique  fondue  dans  de  l'eau,  dont  on  enduit  tout  l'estampage.  Puis  tous  les  creux 
sont  repoussés  au  pinceau,  à  l'encre  de  Chine,  de  manière  que  les  inlailles  se  distin- 
guent en  noir,  tandis  que  les  reliefs  restent  blancs  ou  intacts.  Ce  dessin  se  tire  ensuite 
au  daguerréotype,  sur  papier.  Il  fournit  autant  d'estampes  qui  reproduisent,  avec  beau- 
coup de  charme  et  de  vivacité,  les  moindres  finesses  des  originaux.  Tel  est,  en  bloc,  le 
procédé  employé  par  M.  Le  Métayer-Masselin.  Il  a  su  y  joindre  mille  restitutions  acces- 
soires et  des  plus  heureuses. 

Les  Dalles  tumulaires  sont  un  livre  établi  avec  un  luxe  élégant  et  généralement 
heureux. 

L'auteur,  déjà  artiste  lui-même  et  par  goût  et  par  les  belles  planches  qu'il  a  créées, 
s'est  adjoint  en  outre  un  artiste  de  profession.  M.  X.  Hellouin,  qui  a  exposé  de  grands 
et  beaux  fusains  au  dernier  Salon,  a  dessiné  pour  ce  somptueux  in-quarto  des  lettrines 
d'un  style  haut  et  distingué.  C'est  une  suite  de  compositions  qui  rappellent  la  peinture 
d'Holbein  au  pontdeBâle  et  les  danses  macabres.  Chacune  de  ces  grandes  lettres  pré- 
cède un  chapitre  et  lui  sert  d'ouverture  ou  de  frontispice.  La  Mort  joue  dans  toutes 
nvariablement  son  rôle.  Ici  c'est  la  lettre  D  :  une  belle  jeune  fille  s'avance,  rêveuse;  la 
Mort  l'accompagne  et  lui  fait  franchir  ou  sauter  le  pas.  Ailleurs,  trois  moines  agenouil- 
lés sont  en  prière^;  la  Mort,  d'un  coup  de  faux,  s'apprête  à  les  coucher  tous  trois 
comme  des  brins  d'herbe.  Plus  loin,  la  Mort  grave  elle-même  une  des  épitaphes  qu'a 
recueillies  M.  Le  Métayer.  Dans  le  frontispice  de  l'introduction,  oîi  se  remarque  une 
dame  du  xvi'  siècle,  agenouillée,  d'un  style  charmant  et  de  belle  tournure,  la  Mort 
enseigne  tous  les  ordres  :  noble,  bourgeois,  évêque,  moine  et  paysan. 

En  somme,  l'œuvre  de  M.  Le  Métayer-Masselin  est  une  entreprise  très-habile  et 
très-méritoire  qui  se  recommande  de  tout  point  au  public  ami  de  l'art  et  de  l'histoire. 

A.  V.-V. 


Le  directeur  :    EDOUARD    HOUSSAYE. 
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mentaire, l''"'  partie.  Tracés  géométriques. 
Lavis.  Ombres.  Paris,  1802;  in-4  de  28  pages 
avec  27  planches. 

Cahiers-esquisses  de  dessin  linéaire,  par  A.  Le 
Béalle,  maître  des  travaux  graphiques  au 
collège  RoUin.  6  cahiers.  Paris,  1861;  in-4 
de  72  planches. 

Abrégé  de  géométrie  pratique  appliquée  au 
dessin  linéaire,  au  toisé  et  au  lever  des 
plans,  suivi  des  Principes  de  l'architecture 
et  de  la  perspective,  et  orné  de  400  gravures 
en  taille-douce,  par  F.  P.  B.  23"  édition. 
Tours,  1861  ;  in-1'2  de  iv  et  180  pages. 

Traité  de  charpente,  par  J.  Adhémar.  3°  édi- 
tion. Paris,  1861  ;  in-8  de  \ii  et  512  pages, 
avec  un  atlas  grand  in-folio  de  66  planches. 
Cours  de  mathématiques  à  l'usage  de  l'ingé- 
nieur civil.  La  lie  édition  est  de  1849,  in-8  de 
531  pages  avec  un  atlas  in-foUo  de  9  et  47 
planches,  et  la  2*=  de  1854,  in-8  de  x,  2  feuillets 
non  chiffrés  et  504  pages,  avec  un  atlas  in-folio 
de  50  planches. 

III.  —  ARCHITECTURE 

Histoire  générale  de  l'architecture,  par  Daniel 
Ramée,  architecte.  Paris,  1800-1862;  2  vol. 
grand  in-8,  avec  plus  de  600  gravures  dans 
le  texte...  Prix,  32  francs. 

Ouvrage  terminé.  A  paru  en  neuf  fascicules  ; 
le  premier  a  été  annoncé  dans  le  tome  X  de  la 
Gazette  des  Beaux-Arts. 

L'architettura  considerata  in  relazione  alla 
Storia  del  monde,  da  Nicola  Marselli.  Intro- 
duzione.  Napoli,  1862;  in-i  di  pagine  24. 

Le  livre  de  l'architecture,  recueil  de  planches 
donnant  la  division,  symétrie  et  proportion 
des  cinq  ordres,  appliqués  à  tons  les  travaux 
d'art  qui  en  dépendent,  tels  que  fenêtres, 
cheminées,  chambranle,  portails,  fontaines 
et  tombeaux,  parWendel  Dietterlin,  peintre 
à  Strasbourg.  Liège,  Ch.  Claesen,  1802  ;  in- 


folio divisé  en  cinq  parties,  contenant  210 
planches,  y  compris  le  titre,  le  portrait  de 
l'auteur  et  quatre  frontispices.  Il  y  a  sept 
feuilles  de  texte. 
Nouvelle  théorie  du  module  déduite  du  texte 
même  de  "Vitruve,  et  application  de  cette 
théorie  à  quelques  monuments  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine,  par  M.  Aurès,  ingénieur 
en  chef  des  ponts  et  chaussées.  Nîmes, 
1862  ;  in-4  de  55  pages. 

G.  Ungewitter.  Lehrbuch  der  gothischen  con- 
structionen.  3'^  Lieferung.  Leipzig,  T.-O. 
Weigel,  1862;  grand  in-8  mit  atlas  in-folio. 

Les  Catacombes  considérées  comme  type  pri- 
mitif des  églises  chrétiennes,  par  M.  l'abbé 
Auber,   chanoine   de   l'église   de  Poitiers. 
Arras  et  Paris,  1862;  in-8  de  11  pages. 
Extrait  de  la  Revue  de  l'art  chrétien. 

Manuel  des  constructions  rurales.  3"  édition, 
complètement  refondue,  par  T.  Bona,  an- 
cien architecte.  Bruxelles,  1862;  in-12  de  iv 
et  296  pages,  avec  200  figures  dans  le  texte. 

Rapport  sur  le  concours  des  projets  de  con- 
structions communales,  par  M.  Hanriot. 
Metz,  1802;  in-8  de  5  pages. 

Extrait  des  Mémoires  de  l'.leadcmie  impcriale 
de  Metz,  année  18(30-1861. 

Djs  dii'ers  systèmes  de  couverture,  étude  com- 
parative, par  C.  Détain,  ingénieur.  Paris, 
1862;  in-4  de  15  pages,  avec  7  planches. 

Extrait  du  tome  XIX  de  la.  Revue  (jcncrale  de 
l'arcliilccliire  et  des  travaux  publics. 

H.  Spielberg.  —  Die  obère  Capelle  der  Maria 
in  Palazzo  publico  zu  Siena.  Berlin,  Ernst 
und  Korn,  1802  ;  grand  in-folio. 

Ruincd  Abbeys  and  Castles  of  Great  Britain, 
by  William  and  Mary  Howitt;  vvith  photo- 
graphie illustrations  by  Bedford,  Segfleld, 
Fonton  and  others.  London,  Bennet,  1861  ; 
in-8. 

Les  châteaux  de  l'arrondissement  du  Havre, 
description  historique,  archéologique  et  pit- 
toresque :  Le  château  d'Harfleur,  le  camp 
Dolent,  Bévilliers,  le  château  du  Mont-Géou, 
Rèautè,  Épremesnil,  La  Payennière,  le  châ- 
teau d'Escures,  faisant  suite  aux  Prome- 
nades dans  quatre  châteaux  historiques  aux 
environs  du  Havre,  par  L.-A.  Jauvrain  ;  poé- 
sie par  J.  Bigot.  Le  Havre,  1862  ;  in-4  de 
109  pages. 

Texte  encadré. 

Du  vandalisme  à  Auch,  à  propos  des  nouvelles 
restaurations  de  la  cathédrale,  par  M.  Jules 
Solon,  juge.  Toulouse  et  Auch,  1861;  in-8 
de  27  pages. 
Notice  sur  les  peintures  et  sculptures  du  pa- 
lais de  Compiègne.  Paris,  impr.  impériale, 
1801  ;  in-8  de  38  pages. 

Extrait  de  l'Histoire  du  palais  de  Coinpiè.pu, 
par  M.  J.  Pellassy  de  l'Ousle. 


GA/ETÏE   DES   BEAUX-ARTS. 


Simples  réflexions  à  propos  des  restaurations 
de  la  primatiale  de  Saint-Jean  de  Lyon,  par 
M.  Ch.  Vays.  Lyon,  sans  date  (1861)  ;  in-8  de 
8  pages. 
La  ville  de  Paris  et  ses  détracteurs.  Travaux  et 
loyers,  par  J.  du  Castera.  Paris,  1801  ;  in-8 
de  31  pages. 
Le  château  de  la  Folie,  près  de  Pierrefonds, 
par  M.  de  Laprairie.  Laon,  1861;  in-8  de 
11  pages. 

Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  arcMologiquc 
de  Soissom. 
A  messieurs  les  habitants  de  la  ville  du  Puy. 
Le  Puy,  1861;  in-8  de  14  pages. 
Signé  :  Victor  Robert. 
Construction  d'un  musée  au  Puy. 

La  cathédrale   de   Strasbourg,  par  Frédéric 
Piton.    Illustrée   de    3   photographies    par 
M.  Ch.  Winter  et  de  7  lithographies.  Stras- 
bourg, 1862  ;  in-8  de  122  pages. 
Eîtrait  de  Strasbourg  illustré. 

Ornementation  d'une  maison  de  Strasbourg 
du  XV'  siècle.  Propriétaire,  M.  Kammerzell. 
Strasbourg,  1854  (1861)  ;  in-8  de  8  pages. 

Les  édifices  religieux  dans  la  deuxième  période 
du  xix'=  siècle.  Projet  d'une  église  appropriée 
spécialement  pour  la  ville  de  bains  de  Vichy, 
par  Abel  Madeleine,  architecte.  Note  expli- 
cative à  l'appui  du  projet.  Paris,  1862;  in-8 
de  16  pages. 

École  départementale  d'architecture  de  Vol- 
vie,  dirigée  par  les  frères  des  Ecoles  chré- 
tiennes. Distribution  solennelle   des   prix. 
1 1  août  1801.  Riom,  1861  ;  in-4  de  7  pages. 
Cette  école  a  été  fondée  en  1820,  par  le  comte 
de  Chabrol-Volvic. 

E.  Petzold.  —  Die  Landschafts-Gartenrei.  Ein 
Buch  fur  Gartner,  Architekten,  Gutsbesitzer 
und  Freunde  der  Gartenkunst.  Mit  Zugrun- 
delegung  Repton'scher  Principien.  Leipzig, 
Weber,  1862;  grand  in-4. 


IV. 


SCULPTURE 


Lessing,  son  Laocoon,  par  M.  Delavigne.  Tou- 
louse, sans  date  (1861);  in-8  de  19  pages. 
Extrait  des  Mémoires  de  l'A  cadémie  impériale 
des  sciences  ,  inscriptions  et   belles  -  lettres  de 
Toulouse,  5e  série,  t.  Y,  p.  421. 
Ville  d'Uzès.  Inauguration  de  la  statue  du  vice- 
amiral  comte  de  Brueys,  le  20  octobre  1861. 
Uzès,  1861  ;  grand  ln-8  de  32  pages. 

La  statue,  en  bronze,  est  de  M.  Francisque 
Duiet;  les  plans  du  piédestal  sont  de  M.  Con- 
stant Dufeux  ;  il  a  été  exécuté  par  M.  Ferlin, 
carrier-sculpteur  à  Valence. 
Inauguration  de  la  statue  de  l'amiral  Brueys  à 
Czès,  sa  ville  natale.  20  octobre  1861.  Ba- 
gnols,  1801;  in-8  de  4  pages. 


Tribut  de  reconnaissance  pour  l'inauguration 
de  la  statue  de  M.  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld sur  la  place  de  Liancourt,  le  6  octobre 
1861.  Clermont  (Oise),  1861;  in-8  de  4 
pages. 

En  vers.  Signé  :  Valdesey,  médecin-vaccina- 
teur  du  canton  de  Liancourt. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt.  Sa  vie 

et  sa  statue.  Ode  et  notice  par  Henri  Dottin. 

Clermont  (Oise),  1861  ;  in-18  de  20  pages. 
Essai  poétique  à  l'occasion  d'une  statue  érigée 

à  Colbert   par  la   ville  de  Reims.  Nîmes, 

1861;  in-8  de  8  pages. 
Idem,  par  A.  Porte.  2"  édition.  Nîmes,  1802  ; 

in-8  de  8  pages. 
Une  statue  à  dom  Calmet,  par  M.  le  curé  de 

Ménil-la-Horgne  (Meuse).  Bar-le-Duc,  1861  ; 

in-18  de  36  pages. 

Signé  :  E.  La  Bouille. 

Monsieur  Foyatier  à  monsieur  le  maire  d'Or- 
léans. Paris,  1861  ;  in-8  de  pages  54-57. 

On  lit  en  manchette  :  u  Annexe  du  Mémoire 

à  consulter  pour  le  sieur  Foyatier,  auteur  de 

la  statue  de  Jeanne  Darc.  (2c  plaidoyer,  p.  52.)  » 

Voir  la  Gazette  des  Beaitx-Arts,t.  XI,  p.  565. 

Lettre  pastorale  de  Monseigneur  l'évêque  du 
Puy  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  l'inau- 
guration de  la  statue  colossale  de  Notre- 
TJame-de-France,  etc.  Le  Puy,  1861;  in-4 
de  9  pages. 

L'évêque  du  Vay  est  Mc^  Joseph-Auguste- 
Victorin  ilorllion. 

Notice  sur  la  sculpture  navale,  et  Chronologie 
des  maîtres  sculpteurs  et  peintres  du  poi-t 
de  Toulon,  par  V.  Brun.  Toulon,  1861;  in-8 
de  91  pages. 

Extrait  du  Bulletin  de  la  société  des  sciences, 
bel les-lel très  et  arts  du  département  du,  Var, 
séant  à  Toulon. 


V.  —  PEINTURE 

Musées.  —  Expositions. 

Sur  un  tableau  du  musée  de  Lyon  faussement 
attribué  à  André  del  Sarte,  par  Clair  Tisseur. 
Lyon,  1851  ;  in-8  de  20  pages. 

Le  Saci-i/ice  d'Abraham,  n«  161  du  catalogue 
du  musée  de  Lyon.  Suivant  l'auteur,  ce  ta- 
bleau serait  du  Sodoma. 

Notice  sur  le  grand  tableau  du  Jugement  uni- 
versel, chef-d'œuvre  de  François  Pacheco, 
peintre  espagnol  de  l'école  de  Séville,  par 
M.  l'abbé  C.  Martin.  Paris,  1802  ;  grand  in-8 
de  32  pages. 

I.  Biographie  de  Pacheco.—  II.  Notice  géné- 
rale sur  son  tableau  du  Jugement  universel.— 
111.  Description  de  cette  toile  d'après  Pacheco 
lui-même.  Extrait  de  son  livre  :  .Uie  de  la  Pin- 
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tura. —  IV.  Innovations  heureuses,  —  V.  Apo- 
logies. —  VI.  Authenticité. 

La  Biograpliie  universelle  dit  que  François 
Pacheco,  né  à  Séville  en  1571,  mourut  en  1654. 
L'Arte  de  la  Pintura,  su  Antiijvcditdj  y  Graiir 
dezas,  a  paru  à  Séville  en  1649;  in~4  de 
4  feuillets  non  chiffrés  et  643  pages.  On  lit, 
page  470  :  «  Pero  sobre  todos  los  pintores  el 
«  gran  Rafaël  de  Vrbino  dio  a  sus  imagines 
«  dlvina  lenzilles,  i  Magestad  incomparable  ;  lo 
«  cual  nos  deve  bast.ir  por  unico  exemple,  i  a 
«  mi  per  glorioso  remate  de  rai  obra.  » 

Des  conditions  de  la  peintui'e  en  France  et  des 
peintures  murales  de  M.  Hippolyte  Flandi'in 
dans  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés,  par 
M.  F.-A.  Gruyer.  Paris,  1862;  in-8  de  39 
pages,  avec  trois  gravures. 

Extrait  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  XII. 

Peintures  murales  de  Saint-Germain-des-Prés, 
de  M.  Hippolyte  Flandrin,  par  Ernest  Vinet. 
Paris,  1862  ;  in-8  de  11  pages. 

Extrait  de  la  lleuue  nationale  du  25  dé- 
cembre 1861. 

George-Augustus  Sala.  —  Dutch  Pictures, 
with  some  Sketclies  on  the  Flemisii  Man- 
ner.  London,  Tinsley,  1861  ;  post  in-8  de 
346  pages. 
Note  sur  l'autlienticité  du  portrait  de  Cliarlotte 
Corday,  par  Hauer.  Paris,  1861  ;  in-8  de  xn 
pages. 

Note  et  renseignements  sur  le  fae-simite  de 
la  lettre  de  Charlotte  Corday  à  Barbarous. 
Paris,  1861  ;  in-8  de  xxxvii  pages. 

Les  joyaux  de  la  peinture.  La  galerie  de  M.  le 
comte  de  Morny,  par  Valéry  Vernier.  Paris, 
1862;  in-8  de  16  pages. 
Musée  de  Bar-le-Duo.  Les  deux  Napoléon.  Ré- 
ception du  portrait  de  Napoléon  III.  15  dé- 
cembre 1861.  Bar-le-Duc,  1861;  in-4  de  2 
pages. 

Signé  :  T.  Oudet,  architecte,  conservateur  du 
musée  de  Bar-le-Duc.  M.  le  conservateur  ou- 
blie de  dire  par  qui  a  été  peint  le  portrait 
dont  il  parle. 

Catalogue  du  musée  d'art  et  d'antiquités  fondé 
à  Laon,  en  1851,  par  la  Société  académique 
de  Laon.  Laon,  1861  ;  iu-18  de  88  pages. 

Introduction,  pages  5-8  ;  —  Beaux- Arts,  60  nu- 
méros; —  Archéologie,  372  numéros. 

Catalogue  des  tableaux,  statues  et  objets  d'art 
exposés  au  musée  de  Rouen,  augmenté  de 
notices  sur  la  vie  et  les  ouvrages  des  princi- 
paux maîtres  de  chaque  école,  ainsi  que  sur 
les  personnages  célèbres  dont  les  portraits 
figurent  dans  la  collection.  Rouen,  1802;  in- 
12  de  197  pages. 
4SI  numéros. 

Guide  du  musée  impérial  de  Versailles.  Abrégé 
de  l'histoire  du  palais  de  Versailles,  des- 
cription des  appartements,  salles  et  galeries, 
dont  on  rappelle  l'ancienne  destination,  les 


événements  qui  y  ont  eu  lieu,  les  numéros 
des  tableaux,  sculptures  et  objets  d'art,  avec 
les  noms  des  artistes  et  une  notice  histori- 
que retraçant  les  faits  illustres.  Versailles, 
1861;  in-18  de  72  pages. 
N'a  rien  d'oflrciel. 

Le  musée  impérial  de  Versailles.  Catalogue 
des  tableaux,  statues,  objets  d'art...  suivi 
de  la  description  complète  du  parc  de  Ver- 
sailles et  des  châteaux  et  parcs  de  Trianon. 
Versailles,  1861;  grand  in-18  de  IGO  pages, 
avec  i  plans. 

N'a  rien  d'pfliciel. 

Versailles,  son  palais,  ses  jardins,  son  musée, 
ses  eaux;  les  deux  Trianon;  Saint-Cloud, 
ViUe-d'Avray,  Meudon,  Bellevue,  Sèvres, 
par  Adolphe  Jeanne.  2=  édition  revue  et  cor- 
rigée. Paris,  1861;  in-16  de  175  pages,  avec 
37  gravures  dans  le  texte  et  3  plans. 
Bibliothèque  des  chemins  de  fer. 

Notice  sur  le  Salon  de  1861,  par  L.  Laurent- 
Pichat.  Lyon,  de  l'imprimerie  du  Progrès, 
1861  ;  in-12  de  iv  et  90  pages. 

A  paru  d'abord  dans  le  Progrès  de  Lyon. 
On  lit  au  verso  du  faux  titre  :  «  Cette  notice 
sur  le  Salon  de  peinture  de  Paris  en  1861  a  été 
tirée  à  100  exemplaires.  Elle  n'est  pas  dans  le 
commerce.  » 

Ville  de  Châlons-sur-Marne.  Exposition  indus- 
trielle de  1861.  Liste  officielle  des  récom- 
penses, l"  septembi'e  1861.  Châlons,  sans 
date  (1861)  ;  in-8  de  68  pages. 

Le  18e  groupe  comprend  :  Vitraux,  Verrerie, 
Céramique;  —  le  20e,  Sculpture,  Ameuble- 
ments, Décors;  — le  23»,  Imprimerie,  Reliure, 
Photographie. 

Livret  explicatif  des  ouvrages  de  peinture, 
sculpture,  dessin,  gravure,  etc.,  admis  à 
l'exposition  de  la  Société  artistique  des 
Bouches-du-Rhùne,dans  les  salles  du  musée 
de  Marseille.  1861.  Marseille,  186J  ;  in-16 
de  77  pages. 

Peinture,  325  numéros;  sculpture,  19  numéros. 
Voir  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  t,  XI, 
p,  433-444,  542-551,  deux  articles  de  M,  Léon 
Lagrange  sur  l'exposition  de  Marseille. 

Souvenir  de  l'exposition  des  beaux-arts.  Ori- 
gines de  la  peinture  à  l'huile.  École  fran- 
çaise du  Midi.  Importance  du  goût,  par 
Trabaud.  Marseille,  1861  ;  in-S  de  69  pages. 

Exposition  nationale  de  Nantes,  par  V.  de 
Courmaceul,  rédacteur  en  chef  du  Courrier 
de  Nantes.  Nantes,  1861  ;  in-8  de  xi.vni  et 
232  pages. 

Dix  visites  à,  l'exposition  nationale  de  Nantes, 
par  Élie  Remignard.  Nantes  et  Paris,  1802  ; 
in-8  de  iv  et  372  pages. 

Exposition  des  beaux-arts  de  la  ville  de  Nice. 
Livret  des    tableaux,    dessins,    aqdarelles. 
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sculptures  et  bronzes,  l'"  série.  Nice,  1861  : 

in-12  de  83  pages. 

Peinture,  nos  i-2a9;  Aquarelles,  etc.,n»s230- 
288;  Sculptures  et  bronzes,  n»»  289-344;  Photo- 
graphies, n°s  345-385;  Sculptures  sur  bois  et 
mosaïques,  n»'  388-396. 

Exposition  des  arts  industriels  au  Palais  de 
l'Industrie.    1861.  Catalogue  publié  par  la 
Société  du  progrès  de  l'art  industriel.  2"  édi- 
tion. Paris,  1861  ;  grand  in-18  de  108  pages. 
207  numéros. 

La  Ire  édition  de  ce  catalogue  a  été  annoncée 
dans  la  Gazette  des  Beaux-Arls,  t.  XI,  p.  569. 

M.  Léon  Cogniet  (Exposition  -du  boulevard  des 
Italiens),  par  M.  Ernest  Vinet.  Paris,  1862  ; 
ja-8  de  4  pages. 

Extrait  de  la  Revue  nationale. 


VI.  —  GRAVURE 


OEuvres  de  Thomas-Casimir  Regnault  de 
Bayeux,  en  Normandie.  Paris,  l'auteur,  1861  ; 
in-folio  de  4  pages  non  chiffrées. 

M.  T.-C.  Regnault  est  un  graveur.  Prospectus 
de  la  publication  de  son  œuvre  complet. 

Gœthe  Galerie.  Charaktere  aus  Gœthe's  Wer- 
ken.  Gezeichnet  von  F.  Pecht  und  A.  von 
Ramberg.  Mit  erlaeuterndem  Texte  von 
F.  Pecht.  V"  Lieferung.  Leipzig,  Brock- 
hauss,  1861;  grand  in-4. 
Masques  et  visages,  par  Gavarni.  Paris,  1862; 
in-18  de  216  pages. 

Une  édition,  publiée  chez  Delahaye,  a  été 
annoncée  dans  la  Gazettedes  Beaux-Arls,  t.  VIII. 


VII.  —  ARCHÉOLOGIE 

Antiquité,  Moyen.  Age,  Renaissance, 

Temps  modernes, 

Monographies  provinciales , 

Géram.iqTie ,   Mobilier,    Tapisserie , 

Costumes,  Livres,  etc. 

Notice  sur  la  coudée  babylonienne,  par  M.  Ém. 
Bouchotte.  Metz,  1861  ;  in-8  de  12  pages. 
Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  impériale 
de  Metz,  année  1860-1861 . 

L'Egypte  monumentale  au  temps  des  Pha- 
raons, par  Théophile  Eck.  I.  Le  palais  de 
Karnack.  Saint-Quentin,  1862;  in-8  de  15 
pages. 

Egyptian  Antiquities  in  the  British  Muséum, 
by  Samuel  Sharpe.  London,  J.-R.  Smith, 
1862;  post  8"  de  210  pages. 

Notice  sur  la  structure  et  la  constitution  des 


hiéroglyphes  égyptiens,  par  M.  J.-P.  Parrat. 
Mulhouse,  1851;  in-8  de  8  pages. 

Extrait  de  la  ïîevue  suisse,  novembre  1853. 

Mélanges  égyptologiques ,  comprenant  onze 
dissertations  sur  différents  sujets,  par  F. 
Chabas,  membre  honoraire  de  l'Institut 
égyptien,  etc.  Châlons-sur-Saone  et  Paris, 
1862;  in-8  de  127  pages,  avec  2  planches. 

L'Étrurie  et  les  Étrusques,  ou  Dix  ans  de 
fouilles  dans  les  Maremmes  toscanes,  par 
M.  Noël  de  Vergers,  correspondant  de  l'In- 
stitut, de  la  Société  des  antiquaires.  1"=  par- 
tie. Paris,  1862;  grand  in-8  de  208  pages, 
avec  un  atlas  in-folio  de  29  planches,  dont 
20  coloriées. 

La  2<=  partie  complétera  le  volume  de  texte 
et  sera  accompagnée  de  6  planches  in-folio; 
elle  paraîtra  dans  le  courant  de  juillet. 

Newman  Hall.  —  The  land  of  the  Forum  and 
the  Vatican,  or  Thoughts  and  Sketches  du- 
ring  an  Easter  Pilgrinageto  Rome.  London, 
Nisbet,  1861  ;  in-12  de  370  pages. 

Discours  sur  l'archéologie  au  xix=  siècle,  pro- 
noncé le  22  décembre  1861  à  la  séance  so- 
lennelle de  la  Société  des  sciences,  etc.,  de 
Lille,  par  E.  de  Cousseraaker,  président. 
Lille,  1862;  in-8  de  12  pages. 

De  l'exclusivisme  en  archéologie  et  de  ses  con- 
séquences, par  Ch.  Vays.  Lyon,  1861,  in-8 
de  24  pages. 

Abécédaire,  ou  rudiment  d'archéologie  (ère 
gallo-romaine),  par  M.  de  Caumont.  Caeu  et 
Paris,  1862  ;  in-8  de  vu  et  498  pages,  avec 
figures  dans  le  texte.  Prix,  7  fr.  50  c. 

Cours  général  d'archéologie,  par  Edmond  Cas- 
tellan,  avocat,  l''  série.  Nubie  et  Egypte. 
1"'=  livraison.  Paris,  1862  ;  in-8  de  36  pages. 
Bibliothèque  de  la  science  pittoresque. 

Annuaire  de  l'archéologue,  du  numismate  et 
de  l'antiquaire  pour  l'année  1862,  publié 
par  A.  Berty  et  Louis  Lacour.  l"'  année. 
Paris,  1862;  in-18  de  vin  et  180  pages. 

Tiré  à  600  exemplaires,  dont  30  sur  papier 
vergé. 

Annuaire  de  la  Société  archéologique  de  la 
province  de  Constantine.  1860-1861.  Con- 
stantine,  Alger  et  Paris,  1861  ;  in-8  de  x  et 
279  pages. 

Découverte  à  Saint-Maurice  d'Angers  du  cer- 
cueil de  Jean  du  Mas,  évêque  nommé  de 
Dol,  par  V.  Godard-Faultrier.  Anger»,  1801  ; 
in-8  de  11  pages. 

Extrait  du  Répertoire  arcliéologiquc  de  l'An- 
jou. 1861. 

Antiquités  d'Auch  :  Tour  dite  de  César  et 
d'Anté,  par  Prosper  Lafforgue.  Auch,  1861  ; 
in-S  de  S  pages. 

Retable  gothique  de  l'église  paroissiale  de  Bu- 
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vi'innes.  Arras,   1861  ;  in-8  de  16  pages. 
Signé  :  Th.  Lojeuae.  —  Extrait  de  la  licvue 
de  l'art  chrétien, 

L'épigi'aphe  campanaire,  par  le  docteur  Billon. 
Caen  et  Paris,  1861  ;  iD-8  de  29  pages  avec 
figure. 

Extrait  du  Bulletin  monumental ,  publié  à 
Caen  par  M.  de  Caumont,  1861,  n»  7. 

Description  des  reliquaires  trouvés  dans  l'an- 
cienne abbaye  de  Charroux  le  9  août  1850, 
par  M.  Amédée  Brouillet.  Poitiers,  1861  ; 
in-4  de  l'2  pages,  avec  6  planches  k  l'sau- 
forte  d'après  nature. 

Notes  sur  la  Lorraine  allemande.  La  chapelle 
claustrale  de  Fénétrange,  par  M.  Louis  Be- 
noît. Nancy,  1801;  in-8  de  57  pages. 

Souvenirs  archéologiques  du  comté  de  Fezen- 
sac,  par  M.  le  comte  de  Toulouse-Lautrec. 
Caen  et  Paris,  1802;  in-8  de  27  pages,  avec 
figures. 

Extrait  du  Bulletin  monumental,  publié  à 
Caen  par  M.  de  Caumont.  1861,  n°  8. 

Archéologie  franque.  Note  sur  trois  cercueils 
de  pierre  trouvés  à  Gouville,  entre  Cailly,  et 
Fontaine-le-Bourg  (arrondissem.  deBouen), 
en  1801,  par  M.  l'abbé  Cochet.  Rouen, 1862; 
in-8  de  10  pages. 

Extrait  de  la  Reouede  Normandie,  année  1882, 
p.  5. 

Mémoires  de  la  Société  archéologique  du  dé- 
partement d'IUe-et-Vilaine.  Année  1801. 
Rennes,  1802;  in-8  de  298  pages. 

Notice  sur  un  Jupiter  gallo-romain  trouvé  à 
Jouy,  canton  de  Vailly-sur-Aisne,  par  Vir- 
gile Calland,  bibliothécaire.  Soissons  et  Pa- 
ris, 1801  ;  in-4  de  40  pages,  avec  2  lithogra- 
phies, par  M.  P.  Laurent. 

Extrait  de  Y  Argus  SoissonnaîSf  du  3  novem- 
bre 1861. 

Excursion  archéologique  dans  le  Loudunais, 
par  M.  de  Longuemar.  Poitiers,  1861  ;  in-8 
de  31  pages. 

Extrait  du  2=  Bulletin  1861  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  l'Ouest. 

Rapport  sur  les  monuments  historiques  (de  la 
Marne),  par  M.  le  baron  Chaubry  de  Tron- 
cenord.  Châlons-sur-Marne,  1801  ;  in-8  de 
8  pages. 

Extrait  du  Procès-verbal  des  délibérations  du 
conseil  général  du  département  de  la  Marne, 
session  de  1860. 

Notice  sur  deux  monuments  funéraires  du 
xv"  siècle.  Sépultures  de  Blanche  de  Popin- 
court,  femme  de  Simon  Mobrier,  prévôt  de 
Paris,  et  de  Jean  Pluyette,  principal  du  col- 
lège des  Bons-Enfants-Saint-Victor,  etc., 
placées  l'une  et  l'autre  dans  l'église  du 
Mesnil-Aubry  (Seine-et-Oise),  par  M.  Vallet 


de  Viriville.  Paris,  1802;  in-8  de  74  pages, 
avec  2  gravures. 

Extrait  du  25"  volume  des  Mémoires  de  la 
Société  impériale  des  Antiquaires  de  France. 

Fouilles  archéologiques,  par  M.  F.  Parenteau. 
Nantes,  1802;  in-8  de  11  pages,  avec  2 
planches. 

Tiré  à  25  exemplaires  sur  papier  vergé.  — 
Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  archéologique 
de  Nantes,  t.  I.  1861. 

Statistique  archéologique  de  l'arrondissement 
de  Napoléonville,  par  M.  Rosenzweig.  Monu- 
ments du  moyen  âge.  Vannes,  1861  ;  in-8  de 
73  pages. 

Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  archéologique 
du  Morbihan,  pour  1860. 
Essai  sur  l'encefnte  romaine  de  Nîmes,  par 
Auguste  Pelet.  Nîmes,  1801  ;  iu-8  de  32 
pages. 
Collection  de  dalles  tumulaires  de  la  Norman- 
die, reproduites  par  la  photographie,  d'après 
les  estampages  exécutés  par  M.  Le  Métayer- 
Masselin,  membre  de  la  Société  française 
d'archéologie,  pour  la  conservation  des  mo- 
numents historiques,  etc.  Caen  et  Paris, 
RoUin,  1861  ;  in-4  de  viii  et  07  pages,  avec 
8  photographies,  dont  le  portrait  de  l'au- 
teur, des  gravures  sur  bois  et  des  lettres  or- 
nées, signées  :  Hellouin,  qui  représentent 
une  espèce  de  danse  des  morts. 

Ce  volume ,  imprimé  sur  papier  mécanique 
très-fort,  ne  contient  que  le  département  de 
l'Eure. 

Simple  exposé  touchant  l'inscription  récem- 
ment déchiffrée  de  l'arc  antique  d'Orange, 
par  C.-F.-H.  Barjavel,  docteur  en  médecine 
(avec  un  fragment  de  lettre  autographié,  où 
l'on  a  figuré  une  partie  de  ladite  inscrip- 
tion). Carpentras,  1801  ;  in-8  de  15  pages. 
Tiré  à  100  exemplaires,  dont  10  sur  papier 
jaune. 
Découverte  du  tombeau  mérovingien  de  Saint- 
Ay,  ancien  vicomte  d'Orléans,  par  A.  Du- 
faur,  comte  de  Pibrac.  Orléans,  1801  ;  in-8 
de  27  pages,  avec  2  planches. 

Extrait  du  tome  VI  des  Mémoires  de  la  So- 
ciété d'agriculture,  etc.,  d'Orléans. 

Poitou  et  Vendée,  études  historiques  et  artis- 
tiques, par  Benjamin  Fillon  et  Octave  de 
Rochebrune.  1"  et  2°  livraisons.  Fontenay- 
le-Comte,  Robuchon,  1801-1802;  in-4  de 
112  pages,  avec  18  eaux-fortes. 

L'ouvrage,  divisé  en  deux  tomes,  sera  com- 
posé de  70  à  80  feuilles  de  texte,  sur  papier  à 
bras  d'Annonay,  avec  un  grand  nombre  de  vi- 
gnettes sur  bois,  et  de  135  gravures  à  l'eau- 
torte  tirées  sur  le  même  papier.  Les  souscrip- 
teurs le  recevront  en  12  livraisons  de  6  à  8 
feuilles  et  de  10  à  12  eaux-fortes  chacune.  Une 
table  générale  sera  donnée  avec  la  dernière 
livraison. 
Voir  dans  la  Gazette  des  liennx-Arts,t.  XI, 
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p.  468-472,   un   article  de  M.  E.  Maurice  sur 
celte  remarquable  publication. 

Archéologie  pyrénéenne.  Antiquités  religieu- 
ses, historiques,  militaires,  artistiques,  do- 
mestiques et  sépulcrales  d'une  portion  de  la 
Narhonnaise  et  de  l'Aquitaine,  nommée  plus 
tard  Novempopulanie,    ou  Monuments  au- 
thentiques de  l'histoire  du  sud-ouest  de  la 
France,  depuis  les  plus  anciennes  époques 
jusqu'au  commencement  du  xm"  siècle,  par 
Alexandre  du  Mège  (de  La  Haye).  Tome  III, 
1"  partie.  Suite  des  monuments  mytholo- 
giques. Toulouse,  1862;  in-8  de  242  pages. 
La  Gazette  des  Beaux- Arts  a  publié,  tome  X, 
une  note  bibliographique  sur  V Ârcltéologie  py- 
rénéenne. 

Notice  sur  l'ancienne  église  collégiale  du 
Saint-Sépulcre  de  Rouen,  dite  la  chapelle 
Saint-Georges,  supprimée  en  1791,  par  E.de 
La  Querière.  Rouen,  1862  ;  in-8  de 22  pages, 
avec  1  planche. 
Notice  historique  et  archéologique  sur  l'an- 
cienne chapelle  de  Notre-Dame-du-Chemin, 
à  Serrigny,  près  Reaune  (diocèse  de  Dijon), 
par  Joseph  Pelsel.  Avec  planches  dessinées 
et  lithographiées  par  E.  Nesle,  auteur  de  la 
Statistique  monumentale  et  historique  de  la 
Côte-d'Or.  Dijon  et  Paris,  1861  ;  in-8  de  55 
pages,  avec  3  lithographies. 
Saint-Sernin.  Études  d'art  et  d'histoire,  par 
Ernest  Roschach.  Toulouse,  1862;  in-8  de 
48  pages. 

Extrait  de  la  Revnc  de  Toulouse,  livraison  de 
février  1862. 

Saint-Sernin  ou  Saint-Saturnin  est  une  église 
paroissiale  de  Toulouse,  qui,  autrefois,  dépen- 
dait d'une  abbaye . 

Notice  sur  le  temple  des  druides  d'Uzès,  par 
M.  V.  de  Baumefort.  Lyon,  1861  ;  grand  in-8 
de  23  pages,  avec  3  planches. 

Sarcophage-autel   de  l'église  Saint-Zénon,   à 
Vérone,  par  M.   Antonio  Bertoldi.  Arras  et 
Paris,  1862  ;  in-8  de  8  pages,  avec  figure. 
Extrait  de  la  Revue  de  l'art  chrétien. 

Ka.  mosaïque  des  promenades  et  autres  trou- 
vées à  Reims,  étude  sur  les  mosaïques  et 
sur  les  jeux  de  l'amphithéâtre,  par  M.  Ch. 
Loriquet,  bibliothécaire  et  archiviste  de  la 
ville  de  Reiras.  Reims  et  Paris,  1862;  in-8 
de  XV  et  431  pages,  avec  18  planches. 

Recherches  sur  la  priorité  de  la  renaissance 
de  l'art  allemand.  Faïences  du  xiii"  siècle, 
terres  cuites  émaillées  du  v"  siècle,  par  A. 
Auguste  Demmin.  Paris,  1862  ;  in-18  de  100 
pages. 

Une  fabrique  de  faïence  à  Lyon,  sous  le  règne 
de  Henri  II,  par  M.  le  comte  de  La  Ferrière- 
Percy.  Paris,  1802;  in-8  de  10  pages. 

L'art  céramique  du  xix"  siècle,  recueil  de  mo- 
dèles, formes  et  motifs  dans  tous  les  styles, 
en  grandeur   naturelle,  compositions  nou- 


velles et  pratiques,  par  nos  meilleurs  ar- 
tistes. Félix  Desmé,  directeur  de  la  publi- 
cation, à  Sèvres.  8°  livraison.  Paris,  1802; 
in-folio  de  2  planches. 

Huit  livraisons  ont  paru  depuis  le  25  juillet 
1861. 

Les  monuments  de  l'histoire  de  France.  Cata- 
logue des  productions  de  la  sculpture,  de  la 
peinture  et  de  la  gravure,  relatives  à  l'his- 
toire de  la  France  et  des  Français,  par 
M.  Hennin.  Tome  VII,  1483-1515.  Paris, 
1862;  in-8  de  404  pages. 

Voir  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  XI,  p.  573. 

Collection  des  plombs  historiés  trouvés  dans 
la  Seine  et  recueillis  par  Arthur  Forgeais. 
1™  série.  Méreaux  des  corporations  de  mé- 
tiers. Ouvrage  orné  de  200  gravures  sur 
acier.  Paris,  1862  ;  in-8  de  152  pages. 

Collection  d'armes  et  d'antiquités  de  Sa  Ma- 
jesté le  roi  Charles  XV.  I.  Collection.  Paris, 
1861  ;  in-4  de  15  pages. 

Meubles  religieux  et  civils  conservés  dans  les 
principaux  monuments  et  musées  de  l'Eu- 
rope, ou  Choix  de  reproductions...  Livrai- 
sons 1,  2  et  3.  Paris,  1862;  grand  in-4  de  9 
planclies. 

On  annonce  150  planches  gravées  ou  litho- 
graphiées publiées  en  50  livraisons. 

Rapport  de  la  commission  d'examen  de  l'au- 
tel de  la  Salette.  Angers,  1801  ;  in-i  de  14 
pages. 

La  commission  conclut  au  rejet  d'un  autel 
fait  à  Angers  pour  la  chapelle  de  la  Salette. 

Anciens  vêtements  sacerdotaux  et  anciens  tis- 
sus conservés  en  France,   par  Charles  de 
Linas.  1'°  série.  Amiens  et  Paris,  1862;  in-8 
de  72  pages,  avec  7  planches. 
Tiré  à  100  exemplaires. 

Notice  sur  les  vitraux  d'église  qui  représen- 
tent à,  Bordeaux  l'Immaculée  Conception. 
Bordeaux,  1862;  in-8  de  23  pages. 

La  tente  de  Charles  le  Téméraire  replacée  au 
palais  ducal  de  Nancy.  Nancy,  1861  ;  in-8 
de  16  pages. 

Extrait  du  Journal  de  la  Société  d'archéo- 
logie et  du  Comité  du  musée  lorrain.  Juillet  1861 . 

Une  bible  manuscrite  et  enluminée  de  la  bi- 
bliothèque d'A\ich,  ses  nombreuses  minia- 
tures et  en  particulier  l'initiale  de  la  Genèse 
(xiri°  siècle),  par  Amédée  Tarbouriech.  Auch, 
1862;  in-8  de  12  pages,  avec  planche. 

Extrait  du  Bulletin  d'histoire  et  d'archéologie 
de  la  province  ecclésiaatigue  d'Auch. 

Bréviaire  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-FIo- 
rent-Iez-Saumur,  par  X.  Barbier  de  Mon- 
tault,  historiographe.  Angers,  1862;  in-8  de 
15  pages. 

Extrait  du  Répertoire  archéologique  de  l'Anjou. 


BULLETIN    BIBLIOGRAPHIQUE. 


573 


Causeries  d'un  curieux,  variétés  d'histoire  et 
d'iirt,  tirées  d'un  cabinet  d'autographes  et 
de.  dessins,  par  F.  Feuillet  do  Conches.  Ou- 
vrage enriclii  de  nombreux  fac-similc. 
Paris,  1862  (1801)  ;  2  vol.  in-8. 


VIII.  —  NUMISMATIQUE 
Sigillograpliie. 


Traité  élémentaire  de  numismatique  générale, 
par  J.  Lefebvre.  2e  édition  revue  et  corri- 
gée. Abbeville  et  Paris,  18G0;  in-8  de  vi  et 
431  pages. 

La  préface  annonce  des  planches  qui  ne  sont 
pas  dans  l'exemplaire  que  j'ai  vu. 

La  l'»  édition  est  d' Abbeville,  1830  ;  in-8  de 
22  feuilles. 

Description  historique  des  monnaies  frappées 
sous  l'empire  romain,  communément  appe- 
lées médailles  impériales,  par  Henry  Cohen. 
Tome  V.  Paris,  1861;  in-4  de  640  pages, 
avec  17  planches. 

Il  y  aura  un  VI«  volume.   La   Gazelle  des 
Beaux-Aiis  a  annoncé  les  volumes  précédents, 
t.  IV,  VIII  et  X. 
Des  anneaux  et  des  rouelles,  antique  monnaie 
des  Gaulois.  Notice  par  M.  le  baron  H.  de 
Widranges.  Bar-le-Duc,  1862;   in-8  de  16 
pages,  avec  6  planches. 
Monnaies    féodales   de  France,   par    Faustin 
Poey  d'Avant.  Tome  III.  Fontenay-le-Comte, 
Rohuchon,  1862;  in-4  de  475  pages,  avec 
62  planches. 

Le  tome  Ii^'  a  para  en  1858  (in-4  de  365  pages 
avec  51  planches),  et  le  tome  II  en  1860  (in-4 
de  418  pages  avec  .50  planches  numérotées 
m-ci).  M.  Poey  d'Avant  avait  déjà  publié  :  Des- 
cription des  monnaies  seigneuriales  françaises 
composant  la  collection  de  M.  F.  Poey  d'Avant, 
Essai  de  classification;  Fontenay- Vendée,  Ro- 
buchon  ;  1833,  in-4  de  470  pages  avec  26  plan- 
ches. 

Numismatique  béthunoise,  recueil  historique 
de  monnaies,  méreaux,  médailles  et  jetons 
de  la  ville  et  de  l'arrondissement  de  Bé- 
thune,  par  L.  Dancoisne.  Arras,  1862  ;  in-8 
de  XV  et  258  pages. 

Tiré  à  200  exemplaires. 

Numismatique  de  Cambrai,  par  C.   Robert, 
Metz  et  Paris,  1862;  in-4  de  387  pages. 
Tiré  à  200  exemplaires. 

Note  sur  les  monnaies  provisoires  des  comtes 
de  Champagne,  par  Ch.  Robert.  Reims, 
1861;  in-12  de  11  pages,  avec  figures. 

Extrait  des  Travaux  de  l'Académie  impériale 
de  Reims. 

Lettre  à  M.  Ch.  Robert  sur  l'origine  du  type 
des  monnaies  de  Provins,  par   M.  Maxe. 


Reims,  1801;  grand  in-12  de  11  pages,  avec 
1  planche. 

Extrait  des  Travaux  de  l'Académie  impériale 
de  Reims. 

Iconographie  des  sceaux  et  bulles  conservés 
dans  la  partie  antérieure  à  1790  des  archi- 
ves départementales  des  Bouches-du-Rhône, 
par  Louis  Blancard,  architecte  du  départe- 
ment. Description  des  sceaux.  IMarseille  et 
Paris,  1861;  in-i  de  330  pages. 


IX.  —  THÉÂTRE 

Musique. 

Mémoire  sur  les  représentations  qui  avaient 
lieu  dans  les  mystères  d'Eleusis ,  par 
M.  François  Lenormant.  Paris,  impr.  impé- 
riale, 1861;  in-4  de  107  pages. 

Extrait  du  tome  XXIV,  1"  partie,  des  Mé- 
moires de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres. 

De  l'art  dramatique  et  des  divisions  du  théâtre 
antique  chez  les  Romains,  par  Boyer  de 
Sainte-Suzanne.  Amiens,  1862  ;  in-8  de  36 
pages. 

Histoire  anecdotique  de  l'ancien  théâtre  en 
France.  Théâtre-Français,  Opéra,  Opéra- 
Comique,  Vaudeville,  etc.,  par  A.  Du  Casse, 
auteur(sîc)des  Mémoires  du  roi  Joseph,  etc. 
Tome  I.  Paris,  1802  (ISiJl);  in-8  de  356 
pages. 

Histoire  de  la  censure  théâtrale  en  France,  par 
Victor  Hallays-Dabot.  Paris,  1862;  in-18  de 
XII  et  340  pages. 

Notes  pour  servir  h  l'histoire  du  théâtre  et  de 
la  musique  en   France,  publiées  par  Alexis 
Dureau.  1"  année.  1800.   Lagny  et  Paris^ 
1861;  in-18  de  178  pages. 
Tiré  à  150  exemplaires. 

Sutherland  Edwards.  —  History  of  the  Opéra 
from  its  origin  in  Italy  to  the  piesent  time; 
with  anecdotes  of  the  most  celebrated  com- 
posers  and  vocalists  of  Europe.  London,W.- 
H.  Allen,  1802;  2  vol.  in-8. 

Étude  sur  l'Alceste  de  Glttck,  par  J.-Gust.-Ed. 
Bertrand. 'Paris,  1801  ;  in-8  de  40  pages. 
Extrait  de  la  Revue  germanique,  novembre 
1861. 

L'Alceste  de  Gluck.  Notice  historique  (1776- 
1861),  par  Dolphin  et  Balleyguier.  Paris, 
1 861  ;  in-8  de  16  pages. 

A  paru,   en  partie,  dans  VlHustrateur  des 
Dames, 

L'année  musicale,  ou  Revue  annuelledes  théâ- 
tres lyriques  et  des  concerts,  des  publica- 
tions littéraires  relatives  à  la  musique  et 
des  événements  remarquables  appartenant  à 
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l'histoire  de  l'art  musical,  par  P.  Scudo. 
3"  année.  Paris,  1862;  in-18  de  3G5  pages. 
Pour  les  deux  premières  années,  voir  la  Ga- 
zelle des  Beaux-Arts,  t.  VIII  et  X. 

Le  Noël  de  saint  Benoît  et  l'Aguilanneiit  des 
vignerons  de  Châteauneuf-sur-Loire,  avec 
les  airs  notés,  publiés  et  commentés  par 
M.  l'abbé  Victor  Pelletier,  chanoine.  Or- 
léans, 1802;  in-8  de  20  pages,  avec  1  plan- 
che de  musique. 

Tiré  à  100  exemplaires. 

Mémoire  sur  la  restauration  du  chant  grégo- 
rien, par  M.  l'abbé  F.  Raillard.  Paris  et 
Lyon,  18f)l  ;  in-8  de  40  pages,  avec  un  ta- 
bleau. 

Esthétique  de  huit  modes  de  plaîn-chant. 
Étude  sur  le  caractère  particulier  de  chaque 
mode  sous  le  rapport  de  l'expression  et  de 
l'effet  religieux,  parJ.-B.  Labat,  organiste 
de  la  cathédrale  de  Montauban.  Montauban, 
1862;  in-8  de  24  pages. 

Nouveau  cours  élémentaire  de  musique  et  de 
plain-chant,  par  demandes  et  par  réponses..., 
par  Emmanuel  Comboul,  organiste  et  pro- 
fesseur de  musique.  Tarbes  et  Paris,  1802; 
in-12  de  vi  et  110  pages. 

Grammaire  musicale,  par  Victor  Tirpenne. 
Versailles  et  Paris,  1862  ;  in-8  de  35  pages. 

Orphéonistes  et  choraux.  Pézenas,  1861  ;  in-8 
de  16  pages. 


X.  —  BIOGRAPHIES    D'ARTISTES 


Dictionnaire  historique  des  peintres  de  toutes 
les  écoles,  depuis  l'origine  de  la  peinture 
jusqu'à  nos  jours,  par  Adolphe  Siret.  2=  édi- 
tion, revue  et  considérablement  augmentée. 
1"  livraison.   Bruxelles   (et  Paris),  1862  ; 
grand  in-8  à  2  colonnes,  de  90  pages,  avec 
de  nombreux  monogrammes  dans  le  texte. 
L'ouvrage  complet  formera  environ  12  livrai- 
sons. La  Irf  édition  est  de  Bruxelles,  1848; 
in-4  de  xn   et  527  pages  avec  9  planches  de 
monogrammes. 

La  peinture  et  les  peintres  italiens;  traduit  de 
l'anglais  de  Mrs  Jameson  par  Fernand  La- 
bour. Paris,  1802;  in-18  de  v  et  418  pages. 
Prix,  3  fr.  50  c. 

Cimabué.  —  Giotto.  —  Ghiberti.  —  Masaccio. 

—  F.  Lippi.  —  A.  da  Fiesole.  —  B.  Gozzoli. 

—  A.  Castagno.  —  L.  Signorelli.  —  Ghirlan- 
dajo.  —  A.  Mantegna.  —  Les  Bellini.  —  P.  Pe- 
rugino.  —  Francia.  —  F.  Bartolomeo.  —  L.  da 
Vinci.  —  M.  Angiolo.  —  A.  del  Sarto.  — 
R.  Sanzio.  —  Ses  élèves.  —  Il  Corregio.  — 
Il  Parmigiano.  —  Giorgione.  —  Tiziano.  —  Il 
Tintoretto.  —  P.  Yeronese.  —  G.  Bassano. 

Les  anciens  peintres  flamands,  leur  vie  et 
leurs  œuvres,  par  J.-A.  Crowe  et  G.-B.  Ca- 


valcaselle.  Traduit  de  l'anglais  par  0.  Dele- 
pierre;  annoté  et  augmenté  de  documents 
inédits  par  A.  Pinchart  et  Ch.  Ruelens. 
Tome  I'-''.  Bruxelles,  1802;  in-8  de  247 
pages. 
Poëtes  etartistes  contemporains,  par  M.  Alfred 
Nettement.  Paris,  1802;  in-8  de  xii  et  515 
pages. 

Préface  :  L'art  et  la  poésie  en  France. — Une 
visite  à  Paul  Delaroche...—  Ary  Scheffer... — 
Court...  —  Salon  de   1859...  —  Concours   de 
peinture   et   exposition  des   envois  de  Rome 
(1859)...— .Salon  de  1861... 
Précis  historique  de  musique  classique,  con- 
tenant la  biographie  des  musiciens  célèbres, 
rénumération  de  leurs  oeuvres  et  la  date  de 
la  composition,  par  Charles  Habeneck.  Paris, 
1802;  grand  in-18  de  35  pages. 

Notice  sur  Abel  de  Pujol,  peintre  d'his- 
toire, etc.,  par  M.  Georges  Rouget,  peintre 
d'histoire.  Valenciennes,  1802;  in-8  de  27 
pages. 

M.  Alfred  Hervé  a  publié  dans  la  Gazette  des 
Beaux-Arts,  t.  XI,  p.  476-478,  une  notice  sur 
Abel  de  Pujol. 

Robert  Bingham,   chimiste -photographe,  par 
Henry  Lauzac.  Paris,  1801  ;  iM-8  de  8  pages. 
Extrait  du  .l*^  volume  de  la  Galerie  titstonque 
et  criliquc  du  XtX"  siècle. 

Boba,  dit  Maître  George,  peintre  (xvi=  siècle), 
par  M.  Sutaine.  Reims,  1801  ;  in-8  de  8 
pages. 

Extrait  des  Séances  de  l'Académie  impériale 
de  licims. 

Boucher,  étude  contenant  quatre  dessins  gra- 
vés à  l'ean-forte,  par  Edmond  et  Jules  de 
Goncourt.  Lyon  et  Paris,  1802;  in-4  de  32 
pages. 

Tiré  à  200  exemplaires  ;  les  planches  ont  été 
effacées  après  le  tirage. 
Henri  Camas,  voyageur,  artiste,  photographe, 
par  Henry  Lauzac.  Paris,  1862  ;  in-8  de  12 
pages. 

Extrait  du  3"  volume  de  la  Galerie  historique 
et  critique  du  XIX'^  siècle. 
Médaillons  des  gloires  artistiques  du  xix"  siè- 
cle, par  Victor  Moulin.  Rose  Chéri.  Paris, 
1801  ;  in-8  de  8  pages. 
Louis  de  Clercq,  voyageur,   amateur,  photo- 
graphe, par  Henri  Lauzac.  Paiùs,  1802  ;  in-8 
de  10  pages. 

Extrait  du  3"  volume  de  la  Galerie  historique 
et  critique  da  XIX^  siècle. 

Le  mouvement  moderne  en  peinture.  Eugène 
Delacroix,  par  Ernest  Chesneau.  Paris,  1861  ; 
grand  in-8  de  43  pages. 

Extrait  de  la  Revue  européenne. 

Eugène  Delacroix.  Paris,  impr.  de  Vallée,  sans 
date;  grand  in-8  de  10  pages. 
Signé  :  Ch.  Coligny. 
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On  lit  en  titres  couvants  ;  Lc&  grands  et  les 
petits  persomiagcs  du  jour. 

Voir,  dans  la  Gazette  des  Bcaux-Aris,  t.  XI, 
p.  511-519,  un  article  do  >I.  E.  Galichon  sur 
M.  E.  Delacroix. 

Notice  historique  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Gra- 
net,  par  le  docteur  P.  Silbort,  lue  le  8  dé- 
cembre 18M  il  la  cérémonie  d'inauguration 
du  musée  Granet.  Aix,  18G2;  in-8  de  il 
pages. 

Œuvres  d'Abel  Jannct.  1™  livraison  (  2'  édi- 
tion). Esquisses  :  Molière;   H.   Moreau  ;  Le 
TiNTOBET.  Angoulôme  et  Paris,  1802;  in-IS 
de  72  pages,  avec  2  eaux-fortes. 
Papier  vergé. 

Louis  -  Godefroy  de  Lucy-Fossarieu,  peintre 
d'histoire,  directeur  de  la  photographie  pa- 
risienne, etc.,  par  Henry  Lauzac.  Paris, 
1862;  in-8  de  7  pages. 

Extrait  du  S^  volume  de  la  Galerie  hislùriqae 
et  critique  du  XÏX^  siècle. 

Henri   Ravina,   pianiste  et  compositeur,  par 
Henry  Lauzac.  Paris,  1861  ;  in-8  de  14  pages. 
Extrait  du  3e  volume  de  la  Galerie  historique 
et  critique  du  XIX"  siècle. 

Galerie  historique  et  critique  du  xi\^'  siècle. 

Franck  de  Villecholle(Fran(;ois-Marie-Louis- 

Alexandre  Gobinot  de  Villecholle),  artiste 

photographe.  Paris,  1861  ;  in-8  de  li  pages. 

Signé  :  Henry  Lauzac. 


XL  —  PHOTOGRAPHIE 


L'art  de  la  photographie,  par  Disdéri  ;  avec  une 
introduction  par  Lafon  de  Camarsac.  Paris, 
1862;  in-8  de  367  pages. 

L'Introduction  de  cet  ouvrage  a  été  publiée 
dans  la  Cltronique  des  Beaux-Arts  et  de  la 
Curiositèjnuméios  du 27  avril  et  du  4  mai  1862. 

Manuel  de  photographie  pratique.  Guide  com- 
plet pour  l'exercice  de  cet  art,  accompagné 
de  rapports  sur  les  dernières  expériences  et 
améliorations,  et  d'un  Traité  détaillé  de  la 
stéréoscopie  à  l'usage  des  photographes  et 
des  amateurs,  par  L.-G.  Kleffel.  Bruxelles, 
1862;  in-8  de  312  pages,  avec  gravures  dans 
le  texte. 

Traité  populaire  de  photographie  sur  collo- 
dion,  contenant  le  procédé  positif  et  néga- 
tif, le  collodion  sec,  le  stéréoscope,  les 
épreuves  positives  sur  papier,etc.,  parji.-T. 
Dupont  et  A.Deshayes,  d'après  les  ouvrages 
de  M.  D.-V.Monckhoven.  Paris,  1862;  in-18 
de  212  pages,  avec  115  figures  sur  bois  dans 
le  texte. 

Pierre  Petit.  Simples  conseils.  Manuel  indis- 
pensable aux  gens  du  monde,  l'"  édition 
avec  vignettes  (portrait  -  charge  de  Pierre 


Petit  gravé  sur  bois).  Paris,  sans  date  (1862); 

in-18  carré  de  64  pages. 

Ce  sont  des  conseils  pour  faire  faire  son  por- 
trait photographié  et  des  extraits  do  journaux 
sur  P.  Petit. 

La  photographie  simplifiée,  sans  cabinet  noir 
ni  tente  de  voyage,  h  l'aide  du  laboratoire 
révélateur  Titus  Albites,  permettant  k  tout 
le  monde  d'ellectuer  mécaniquement,  et  sans 
étude  première,  toutes  les  opérations  de  la 
photographie,  instantanément  et  en  pleine 
lumière.  Paris,  1861  ;  in-8  de  16  pages. 

Monographie  du  stéréoscope  et  des  épreuves 
stéréoscopiques,  par  H.  de  La  Blanchère, 
peintre  et  photographe.  Coulommiers  et 
Paris,  1862;  in-8  de  334  pages. 

La  méthode  des  portraits  grandeur  naturelle 
et  des  agrandissements  photographiques 
mise  à  la  portée  de  tout  le  monde,  par  Ar- 
thur Chevalier,  ingénieur  opticien.  Paris, 
1862;  iu-8  de  41  pages. 

L'Amateur   photographe,    guide   pratique   de 

photographie,    contenant ;    suivi    d'un 

Vocabulaire  de  chimie  photographique  et 
d'un  Appendice  traitant  des  épreuves  mi- 
croscopiques et  amplifiées,  par  Charles  Bride. 
Paris,  1862;  in-18,  avec  de  nombreuses 
figures  dans  le  texte. 

F.  BoUmann.Praktische  Anleitung  zurDarstel- 
lung  photographischer  Kohiebilder.  Nebst 
eiuer  ausfiirlichen  Anweisung,  dieselben 
auf  lithographischen  Stein  und  Zink  fur  den 
Druk  zu  tibertragen.  Berlin,  Schotte  und  C, 
1861;  in-8. 

Application  de  la  photographie  à  la  topogra- 
phie militaire.  Notice  sur  la  planchette  pho- 
tographique de  M.  A.  Chevallier,  ancien 
médecin  ;  avec  l'indication  des  méthodes 
connues  de  photographie  qui  s'appliquent  à 
cet  appareil,  par  M.  E.  Pâté,  lieutenant  au 
2"  régiment  de  génie.  Paris,  1862  ;  in-8  de 
31  pages  et  3  planches. 

(iatalogue  de  la  première  exposition  de  la  So- 
ciété photographique  de  Marseille,  compre- 
nant.... Septembre  1801.  Marseille,  1861; 
in-8  de  46  pages. 

Photographies,  587  numéros;  Appareils,  etc., 
60  numéros. 

Salon  de  1861.  Médaille  de  2°  classe.  Archi- 
tecture des  xv",  XVI'  et  xvii=  siècles.  Rouen, 
Orléans.  Réductions  photographiques  d'après 
les  dessins  originaux.  Paris,  1861;  in-4 
oblong  de  4  feuilles,  avec  8  photographies.  ■ 
Une  introduction  de  six  lignes  est  signée  : 
D.  Devrez. 

L'Hiver  à  Menton,  par  Alfred  de  Longpérier- 
Grimoard,  accompagné  de  10  vues  photo- 
graphiées par  A.  Davanne,  et  d'une  carte 
gravée  par  Erhard.  Paris  et  Menton,  1862; 
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in-4  de  84  pages,  avec  10  photographies  et 
i  carte. 
Album  de  photographies  pathologiques,  com- 
plémentaire du  livre  intitulé  :  De  l'Électri- 
sation  localisée,  par  le  docteur  G.-B.  Du- 
clienne  (de  Boulogne).  Paris,  1862;  in-i  de 
19  pages,  avec  16  planches. 


XII.  -  PÉRIODIQDES  NOUVEAUX 

parus  dans  le  semestre. 


L'Amateur  d'autographes,  paraissant  les  l"'  et 
16  de  chaque  mois,  l'"  année.  N°  1.  1"  jan- 
vier 1862.  Paris,  1862;  in-8  de  10  pages. 

Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Nantes 

et  du  département  de  la  Loire-Inférieure. 

Tome  I"'.    1"'   et  2'   trimestres   de    1861. 

Nantes  et  Paris,  1862;  in-8  de  470  pages. 

Paraît  tous  les  trois  mois. 

La  chronique  des  arts  et  de  la  curiosité,  pa- 
raissant le  dimanche  matin.  N°  1.  1"'  dé- 
cembre 1861.  Paris,  1861  ;  in-folio  de  4 
pages  à  3  colonnes. 


Ss   distribue  aux  abonnés  d'un 
Gazette  des  Bmux-AHs. 


de   k 


Journal  des  maîtrises,  revue  du  chant  litur- 
gique et  de  la  musique  religieuse.  N°  1.  15 
février  1862.  Paris,  1862;  in-4  de  8  pages  à 
2  colonnes. 

Paraît  à  la  fin  de  chaque  mois.  Chaque  nu- 
méro contient  une  feuille  de  texte  et  des  mor- 
ceaux de  chant  ou  d'orgue. 

Revue  biographique.  Savants,  littérateurs,  ar- 
tistes, industriels,  théâtre,  livres,  modes. 
Directrice,  M"'°  la  marquise  d'Ormsey.  Pho- 
tographies par  MM.  Radoult,  Vaury  et  C=. 
N"  1.  ISmars  1862.  Paris,  1862  ;  grand  in-18 
de  18  pages,  avec  une  photographie. 

Paraît  le  l'^^  et  le  15  de  chaque  mois,  avec  un 
portrait  photographié  et  un  article  de  modes. 

Revue  de  musique  sacrée  ancienne  et  mo- 
derne, suivie  d'un  bulletin  liturgique... 
N°  1.  15  novembre  1861.  3"  année  et  conti- 
nuation du  Plain-chant  et  de  la  Paroisse. 
Paris,  1861  ;  in-8  de  26  pages  à  2  colonnes. 
Mensuel. 


PAUL    ClIÉRON. 
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